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Résumé | Abstract  

FR L’article explorera la série retraductive italienne d’un des grands ouvrages classiques sur la 
Première Guerre mondiale, Le Feu : journal d’une escouade d’Henri Barbusse. Publié tout de suite après 
la fin du conflit, ce texte a fait l’objet de trois traductions italiennes, toutes intitulées Il fuoco : il s’agit 
de la traduction de Giannetto Bisi, publiée par Sonzogno en 1918, de celle de Lorenzo Ruggiero, publiée 
par l’éditeur Kaos (2007) et enfin de la traduction, très récente, de Adele Maltesi (Castelvecchi, 
2014 ; Elliot, 2015). Dans l’article on en analysera, en premier lieu, les aspects éditoriaux et 
paratextuels (à la lumière des concepts du « moment aigu » de Gambier et de « active/passive 
retranslation » de Pym) et ensuite ceux plus proprement traductifs, afin de mettre à l’épreuve 
l’ « hypothèse retraductive » formulée par Antoine Berman et Paul Bensimon dans deux contributions 
fondamentales publiés en 1990 sur la revue Palimpsestes.  

Mots-clés Henri Barbusse, traduction, Berman, Bensimon, Gambier, Pym 

 

EN This paper explores the Italian translations of one of the greatest masterpieces inspired by 
the First World War, Le Feu : journal d’une escouade by Henri Barbusse. Published right after the end 
of the conflict, this book has seen three Italian translations, all entitled Il fuoco: the first one by 
Giannetto Bisi, published by Sonzogno in 1918, the second by Lorenzo Ruggiero, published by the 
editor Kaos (2007) and the third and most recent translation by Adele Maltesi (Castelvecchi, 2014; 
Elliot, 2015). In the paper we firstly examine the editorial and para-textual aspects (in the light of the 
concepts of “moment aigu” by Gambier and of “active/passive retranslation” by Pym), then we’ll focus 
on the translation in the strict sense, in order to test the “retranslation hypothesis” theorised by 
Antoine Berman and Paul Bensimon in two fundamental contributions published in 1990 on the 
magazine Palimpsestes. 

Keywords Henri Barbusse, translation, Berman, Bensimon, Gambier, Pym 
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Ritraduzioni di un classico francese sulla guerra:  
Le Feu di Henri Barbusse in italiano	

 
 
 
0. Introduzione 
 

UESTO ARTICOLO ESPLORERÀ LA SERIE ritraduttiva italiana di uno 
dei grandi classici sulla Prima guerra mondiale, Le Feu : journal 
d’une escouade di Henri Barbusse, pubblicato nel 1916, in pieno 

conflitto. Il testo è stato oggetto di tre traduzioni italiane, tutte intitolate 
Il fuoco: quella di Giannetto Bisi, uscita per Sonzogno nel 1918, quella di 
Lorenzo Ruggiero per l’editore Kaos (2007) e quella, recentissima, di 
Adele Maltesi (Castelvecchi, 2014; Elliot, 2015). La nostra lettura si 
comporrà di due momenti distinti: un’analisi degli aspetti editoriali e 
paratestuali e, in seguito, un’esplorazione dei testi. Nell’impossibilità di 
compiere un’analisi esaustiva, sulla lunghezza dell’intero testo, ci 
accontenteremo di confrontare le diverse rese in alcuni punti di 
particolare interesse. Le ragioni di questa analisi saranno evidenziate 
nelle prime pagine, introduttive, destinate a esporre rapidamente alcuni 
concetti traduttologici utili alla discussione che seguirà.	
 
1. Parlare di ritraduzione 
 

La ritraduzione – da intendersi qui solamente nell’accezione nuova 
traduzione di un testo già precedentemente tradotto1 – ha attirato l’attenzione 
degli studiosi almeno a partire dagli anni novanta del XX secolo. È 
all’inizio di questo decennio che, in un importante numero di 
Palimpsestes, Paul Bensimon e Antonie Berman – nella presentazione del 
volume e nel primo articolo ivi pubblicato – avanzano l’ipotesi in base 
alla quale la ritraduzione andrebbe vista come un tentativo di 
approssimazione progressiva alla verità dell’opera originale. Secondo 
Bensimon, per esempio, la prima traduzione, definita « traduction-
introduction »,	
																																																								
1 Per una discussione dei diversi significati del termine retraduction e per una panoramica 
aggiornata sul tema rinviamo all’interessante lavoro di ENRICO MONTI, « La retraduction : un état 
des lieux », in ENRICO MONTI, PETER SCHNYDER (eds), Autour de la retraduction : perspectives 
littéraires européennes, Paris, Orisons, 2011, p. 9-25. 

Q 
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procède souvent – a souvent procédé – à une naturalisation de l’œuvre 
étrangère ; elle tend à réduire l’altérité de cette œuvre afin de mieux 
l’intégrer à une culture autre. Elle s’apparente fréquemment – s’est 
fréquemment apparentée – à l’adaptation en ce qu’elle est peu 
respectueuse des formes textuelles de l’original. La première traduction 
vise généralement à acclimater l’œuvre étrangère en la soumettant à des 
impératifs socio-culturels qui privilégient le destinataire de l’œuvre 
traduite2.	

 
Le traduzioni successive, invece, avrebbero luogo « pour l’original 

et contre [l]es traductions existantes3 ».	
L’idea di una ritraduzione « migliorativa », dipendente da una 

« insatisfaction herméneutique4  », è certo affascinante, ma probabilmente 
troppo semplice. Nel contributo appena citato, Enrico Monti indica5 una 
lunga serie di condizioni che possono favorire la produzione di una nuova 
versione di un testo già tradotto. Senza dimenticare l’insoddisfazione dei 
traduttori nei confronti delle versioni precedenti (per traduzioni 
considerate difettose, o effettuate a partire da edizioni non più attuali del 
testo source6), l’autore introduce una lunga serie di altre possibilità, tra le 
quali: il desiderio di tornare a un rapporto diretto con il testo-source 
evitando il ricorso a traduzioni indirette; l’invecchiamento inevitabile 
delle traduzioni (le lingue cambiano, al pari degli strumenti di cui 
dispongono i traduttori); un cambiamento di skopos (un testo tradotto a 
fini propagandistici in un’epoca data potrebbe essere ritradotto come 
documento storico a distanza di decenni o secoli, per esempio); infine, 
considerazioni di carattere puramente economico (molto spesso, il 
passaggio di un testo al pubblico dominio porta con sé una serie di nuove 
traduzioni7; o un editore potrebbe puntare sull’attrattiva di una nuova 
traduzione per il suo lettorato).	

Un’analisi delle ritraduzioni di un testo determinato non può 
prescindere da altri due strumenti concettuali. Il primo è quello di 
« moment aigu » (« momento acuto ») introdotto da Yves Gambier, che 
così definisce i periodi « de moindre résistance ou de plus grande 

																																																								
2 PAUL BENSIMON, « Présentation », in Palimpsestes 4, p. IX-XIII. 
3 ANTOINE BERMAN, La traduction et la lettre, ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p. 105. 
4 ENRICO MONTI, op. cit., p. 12. 
5 Ibid, p. 14-18. 
6 Fedele alla tradizione traduttologica francese, userò in questo articolo la terminologia introdotta 
da JEAN-RENÉ LADMIRAL (« Sourciers et ciblistes », in Revue d’esthétique 12, 1986, p. 33-42), 
facendo riferimento a testi source e cible, così come a strategie sourcières (orientate al testo-source) 
o ciblistes (orientate al testo-cible). 
7 Si veda il caso esemplare del Piccolo principe, che nel 2015, in concomitanza con lo scadere dei 
diritti di traduzione, ha visto l’uscita di non meno di quattordici nuove traduzioni in italiano, per 
altrettanti editori. 
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ouverture de la langue-culture d’accueil8 »; in queste finestre temporali9, 
per ragioni da investigare, il ritmo delle ritraduzioni avrebbe tendenza ad 
accelerare. Il secondo è la distinzione, operata da Anthony Pym, tra 
ritraduzioni « passive » e ritraduzioni « attive »; le prime sarebbero 
effettuate per rispondere non ad altre traduzioni, ma « to long-term 
processes of linguistic or cultural change in the target community10 »; le 
seconde, « sharing virtually the same cultural location or generation must 
respond to something else »11; ovviamente, questo « something else » è ciò 
di cui bisogna trovare una spiegazione.	

Nel prosieguo del nostro articolo, cercheremo di verificare se le 
« cause di ritraduzione » proposte da Monti siano applicabili anche al 
nostro caso, e se sia possibile parlare, anche qui, di « moments aigus » e 
di ritraduzioni « attive » o « passive ». In un secondo momento, 
analizzando i testi, verificheremo – su un corpus necessariamente ridotto 
come questo – il valore dell’ipotesi ritraduttiva avanzata da Berman e 
Bensimon. A livello testuale, la nostra analisi si concentrerà su alcuni 
elementi che ci sono parsi degni di particolare interesse: la resa della 
lingua dei poilus (i soldati francesi della Prima guerra mondiale), della 
quale Le Feu costituisce forse il primo esempio di uso estensivo nella 
letteratura francese; la resa di altri tipi di variazione, di carattere questa 
volta non diastratico ma diatopico (nella riproduzione della parlata dei 
poilus, Barbusse non manca infatti, qua e là, di riprodurre graficamente i 
diversi accenti regionali dei compagni d’armi); la resa dei termini volgari 
(i gros mots che danno il titolo a uno dei capitoli del libro); la resa, infine, 
dei realia e di alcuni elementi stilistici che ci sono parsi – anche per la resa 
diversa da parte dei diversi traduttori – degni di attenzione.	

 
2. Le Feu, Il fuoco: breve descrizione del corpus	

 
La nostra analisi prenderà in considerazione le tre traduzioni 

italiane del romanzo Le Feu, di Henri Barbusse. Il testo è in assoluto uno 
dei primi resoconti letterari della vita al fronte, e uno tra quelli che 
conosceranno il maggiore successo fin dall’uscita: pubblicato in 93 episodi 
sul quotidiano L’Œuvre, dal 3 agosto al 9 novembre 1916, sarà rivisto e 
uniformato dall’autore, e dato alle stampe in un volume unico il 15 
novembre 1916, per l’importante editore Flammarion. Un mese più tardi, 
il 15 dicembre, il romanzo otterrà il premio Goncourt.	
																																																								
8 YVES GAMBIER, « La retraduction, retour et dètour », in Meta 39/3, 1994, p. 416. 
9 ANTOINE BERMAN (« La retraduction comme espace de la traduction », in Palimpsestes 4, 1990, 
p. 6) parla a questo proposito di « moments favorables ». 
10 ANTHONY PYM, Method in Translation History, Manchester, St. Jerome, 1998, p. 82. 
11 Ibid., l’enfasi è nostra. 
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Il testo viene tradotto molto presto in italiano: già nel 1918 
Sonzogno pubblica infatti Il fuoco, nella traduzione di Giannetto Bisi. Nei 
primi anni il volume conoscerà un buon successo di vendite, e sarà 
ristampato più volte fino al 1950. Scomparirà poi dal panorama editoriale 
italiano, e per una nuova traduzione bisognerà attendere il nuovo 
millennio: nel 2007, Il fuoco sarà pubblicato, nella traduzione di Lorenzo 
Ruggiero, per l’editore milanese Kaos (non siamo a conoscenza di 
ristampe di questa edizione). Un importante anniversario, il 2014 – 
centenario dell’inizio della Grande guerra – sarà l’occasione per una terza 
versione, quella di Adele Maltesi, pubblicata da Castelvecchi e poi, nel 
2015, da Elliot (si tratta soltanto di un cambiamento formale, poiché 
entrambi i marchi appartengono allo stesso editore; possiamo comunque 
considerare che il testo sia, almeno, stato ristampato). Il titolo rimarrà, 
anche in questa terza versione, invariato.	

 
3. Aspetti editoriali e paratestuali 

 
Di fronte a un numero così esiguo di traduzioni, cercare tendenze 

editoriali generali è ovviamente una mossa molto azzardata; i concetti di 
« momento acuto » e di « ritraduzione attiva/passiva » possono 
comunque essere applicati, confrontandoli al limite con la situazione di 
alcune lingue prossime alla nostra.	

Il sistema letterario italiano sembra mostrare due momenti di 
grande apertura nei confronti del testo di Barbusse: il primo coincide con 
la sua pubblicazione in Francia (la scelta di tradurre può allora essere 
motivata da un effetto di novità e dalla comune esperienza bellica dei due 
paesi, che rende il testo pertinente anche per il lettore italiano); il secondo 
prende il via nei primi anni del XXI secolo. Se la traduzione del 2014 può 
essere facilmente spiegata con ragioni economiche e promozionali – il 
centenario dell’inizio delle ostilità assicura una grande attenzione al tema 
– la traduzione del 2007 è più difficile da giustificare. Una valida ragione 
economica sembra esistere, tuttavia, anche in questo caso: il testo viene 
infatti pubblicato a settantadue anni dalla morte di Barbusse – un paio 
d’anni, dunque, dopo il passaggio del testo nel pubblico dominio. 

Un rapido sguardo alle serie ritraduttive in altre lingue12 mostra 
diverse analogie per inglese e spagnolo. Nel primo caso, una traduzione 
immediata, del 1917, è seguita da una seconda versione del 2003, 
ristampata nel 2014; in Spagna, un primo testo del 1920 è seguito da una 
« nuova edizione corretta » del 1930 e poi da una terza e ultima 

																																																								
12 Ci siamo appoggiati, per questa breve indagine, ai cataloghi online delle biblioteche nazionali 
spagnola, britannica e tedesca. 
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traduzione del 2009. Sembrano darsi, in questi casi, i medesimi « momenti 
acuti »; sarebbe interessante trovare una spiegazione per il rinnovato 
successo del testo all’inizio del XXI secolo, visto che almeno la versione 
inglese del 2003, pubblicata prima della scadenza dei diritti d’autore, 
mette in discussione la lettura puramente economica dei dati, quale 
emergerebbe invece dalle situazioni italiana e spagnola. La situazione 
delle versioni tedesche non si confà allo schema che abbiamo visto: una 
traduzione immediata (del 1918, pubblicata a Zurigo; c’entrano 
probabilmente, in questo caso, gli attriti tra paesi schierati nelle due 
fazioni del conflitto) è seguita da una pubblicazione nell’immediato 
dopoguerra (1947), da una nuova versione nel 1966, da un’altra nel 1986 
e da un’ultima versione pubblicata nel 2004. La distanza tra le diverse 
versioni sembra indicare lo statuto di classico (con il progressivo 
aggiornamento linguistico che ne consegue, una volta ogni vent’anni 
circa) raggiunto dal testo nei paesi di lingua tedesca – statuto che forse, 
nelle altre lingue-culture, l’opera di Barbusse non ha ancora del tutto 
ottenuto.	

I dati italiani sembrano in contrasto con la proposta teorica di Pym, 
secondo i cui criteri la traduzione di Ruggiero sarebbe « passiva » (il 
grande scarto temporale con la prima versione costituirebbe di per sé una 
giustificazione sufficiente) mentre quella di Maltesi andrebbe annoverata 
tra le traduzioni « attive » e meriterebbe dunque un’analisi più 
approfondita. Senz’altro operativo su corpus di maggiori dimensioni, il 
concetto introdotto da Pym sembra perdere di significato su numeri più 
limitati. In presenza di anniversari importanti e commercialmente 
ghiotti, il criterio della prossimità cronologica tra due traduzioni non è 
infatti, in sé, sufficiente; né una traduzione come quella pubblicata da 
Kaos sembra motivata soltanto da ragioni « passive », dato che anche qui 
il criterio economico potrebbe prevalere su quello testuale. 
L’« insoddisfazione ermeneutica » non pare davvero un criterio utile, in 
questo contesto. Ciò detto, l’analisi dei testi potrebbe anche stupirci, e 
mostrare comunque differenze testuali significative, compatibili con 
l’insoddisfazione nei confronti delle versioni precedenti e, perché no, con 
l’ipotesi ritraduttiva avanzata da Berman e Bensimon. Prima di 
verificarlo, resta da dire qualche parola sui traduttori e sui (minimi) 
peritesti13 delle edizioni italiane del resoconto di Barbusse. Anche questi 

																																																								
13 Facciamo nostro, qui, il repertorio terminologico genettiano (vedi GÉRARD GENETTE, Seuils, 
Paris, Seuil, 1987). L’analisi degli epitesti avrebbe esulato dalla nostra indagine, che – volendosi 
più rivolta all’interno – non si interessa alla ricezione delle traduzioni. 
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elementi potranno infatti contribuire a valutare correttamente le diverse 
strategie di resa adottate dai tre traduttori14.	

Giannetto Bisi, autore del primo testo che qui analizziamo, è 
giornalista, scrittore e critico d’arte di stanza a Milano; pubblica nel 1910, 
sempre per Sonzogno, un volume intitolato L’esercito italiano. A quanto 
risulta dai cataloghi, per Bisi l’attività di traduttore è secondaria: lavora 
soltanto per l’editore del Fuoco e, con l’eccezione di Barbusse – del quale 
rende in italiano buona parte della produzione15 – è possibile attribuirgli 
soltanto la resa di due testi di Ivan Turgenev e di uno di Heinrich Heine 
(su quest’ultimo compare la dicitura « versione dal francese », il che porta 
a credere che Bisi sia partito da questa lingua anche per le sue traduzioni 
dal russo). La sua versione non presenta paratesti di sorta; è interessante 
notare come nella pubblicazione si utilizzi proprio questo termine (come 
per Heine, ma diversamente da Turgenev, per il quale si parlava di 
« traduzione »): il frontespizio recita infatti « Versione italiana di 
Giannetto Bisi ». Per quanto secondaria in questo contesto, è 
interessante, da un punto di vista editoriale, anche la grafica di copertina 
– non di per sé, ma in relazione con le altre pubblicazioni di Barbusse per 
Sonzogno:	

 
 

	 	 	
Figura 1:   Henri Barbusse,   Il   fuoco (1918),  Chi siamo... (1918),  Chiarezza (1919). 
 

																																																								
14 Attribuire l’intera responsabilità del testo pubblicato ai traduttori è ovviamente una comoda 
semplificazione; bisognerebbe sempre considerare l’intervento, più o meno importante, degli attori 
che si trovano a valle della filiera editoriale (redattori, revisori, editor, e così via), intervento di cui 
è tuttavia difficile reperire tracce scritte. Ogni volta che parleremo del traduttore/della traduttrice 
intenderemo qui l’intero gruppo di professionisti che ha portato alla pubblicazione di un volume 
nella sua forma definitiva. 
15 Chi siamo… (Nous autres), 1918; L’inferno (L’Enfer), 1918; Chiarezza (Clarté), 1919. La 
vicinanza cronologica di queste traduzioni fa pensare che siano funzione del successo riscosso dal 
Fuoco, come mostra anche la grafica delle copertine (vedi infra). 
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Se per Il fuoco la scelta dell’illustrazione è alquanto iconica, la sua 
riproduzione in diversi colori sulle copertine successive rende evidente la 
scelta commerciale e conforta l’ipotesi avanzata alla nota n. 8: è possibile 
pensare che l’editore abbia deciso di capitalizzare il successo del primo 
romanzo presso il lettorato italiano, e che sia anche questa la ragione per 
cui Bisi ha lavorato, per qualche tempo, come traduttore.	

Passiamo alla versione pubblicata da Kaos nel 2007. Il suo autore, 
Lorenzo Ruggiero, è un collaboratore di lunga data dell’editore. Autore 
prolifico, ha scritto o curato per Kaos numerosi volumi sulla storia 
italiana contemporanea e su diversi musicisti pop, traducendo anche 
varie opere in quest’ultimo ambito. Non sembra essere invece, al di fuori 
di questa esperienza, un traduttore letterario (fa eccezione una raccolta 
di aforismi di Oscar Wilde), né un traduttore dal francese (oltre allo stesso 
Wilde, tra gli autori tradotti spiccano, al di fuori dell’ambito musicale, 
R.W. Emerson e H.D. Thoreau). I peritesti di questa edizione sono 
anch’essi estremamente scarni, e si limitano a quanto pubblicato sul retro 
di copertina: una breve sinossi del romanzo che fornisce anche alcuni 
cenni sulla storia dell’opera, insistendo sull’esperienza di Barbusse al 
fronte, e una brevissima biografia dell’autore. Più interessante è forse la 
copertina, che insiste sulla lettura documentaria, prima ancora che 
letteraria, del testo: vi si raffigura una scena di trincea, accompagnata 
dalla dicitura « Gli orrori della Prima guerra mondiale nel diario di un 
soldato al fronte »; questa scelta mira forse a compensare in parte la 
caduta (comune a tutte e tre le versioni qui analizzate) della seconda parte 
del titolo francese.	

 
														 	

Figura 2: Henri Barbusse, Il fuoco. A sinistra l’edizione Kaos (2007), a destra l’edizione 
Castelvecchi (2014).	
 

La scelta di un’immagine di copertina iconica, che richiami le 
sofferenze dei soldati al fronte, accomuna l’edizione Kaos alla versione 
più recente, quella pubblicata da Castelvecchi nel 2014. In questo caso, la 
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lettura documentaria che può derivarne è parzialmente messa in 
discussione dall’esplicita dicitura « Romanzo », che compare subito sotto 
il titolo. Nel retro di copertina compaiono quelli che sono, anche in questo 
caso, gli unici altri peritesti dell’opera; accanto a una sinossi del testo, che 
lo paragona per la prima volta ad altri classici sulla Grande guerra (« un 
classico dell’antimilitarismo che anticipava le opere di Hemingway e 
Remarque »), e a una breve biografia dell’autore, è presente una citazione 
virgolettata da uno dei capitoli centrali del testo, una scelta che 
contribuisce, ci pare, ad affermare il valore letterario – o quantomeno 
stilistico – del testo. Sulla traduttrice, Adele Maltesi, non siamo riusciti a 
reperire informazioni di alcun genere: sembra che la sua presenza online 
si limiti a quei siti che la indicano come traduttrice dell’opera.	

Resta da citare un ultimo elemento, quello delle rare note a piè di 
pagina. Nella versione di Bisi, che ne presenta quattro, due servono a 
esplicitare alcune sigle, una è presente anche nell’originale e riguarda la 
decisione dell’autore di modificare i nomi di alcuni soldati e luoghi16; la 
quarta, più incongrua, introduce tra testo e nota un tratto eterolingue 
non presente nell’originale: la battuta di un fuciliere senegalese viene 
riportata in francese nel testo (« Pas kam’rad, non, pas kam’rad, jamais! 
Couper cabèche ») e solo dell’ultima parte viene fornita una traduzione 
(« tagliare testa »). Anche le traduzioni successive presentano un certo 
numero, comunque limitato, di note del traduttore (sette per Ruggiero, 
sei per Maltesi); queste, solo minimamente legate ad aspetti linguistici 
(entrambi i traduttori decidono di mantenere nel testo il termine poilu 
spiegandone il significato in nota), sembrano voler colmare una distanza 
cronologica più che spaziale. Si nota comunque una differenza, piccola ma 
piuttosto significativa. Entrambi gli apparati forniscono brevi 
spiegazioni di alcuni aspetti della vita militare durante la Prima guerra 
mondiale, ma se quelli di Ruggiero non sono mai connotati localmente, 
Maltesi usa il paratesto anche per rendere conto di alcune allusioni a 
slogan locali o a caratteristiche specifiche dell’esercito francese, come i 
battaglioni, chiamati tabor, di soldati marocchini (detti a loro volta 
goumiers).	

Da questi dati, invero alquanto scarni, sembra che a livello 
paratestuale le due edizioni recenti si posizionino in maniera alquanto 
differente: Kaos e Ruggiero propongono il testo come una testimonianza, 
e ne accentuano l’aspetto documentale; Castelvecchi e Maltesi sembrano 
vederlo piuttosto come un’opera letteraria, inclusa in una cultura ben 
determinata. Vedremo se queste differenze nel progetto editoriale, più 
ancora che traduttivo (i dati sono tratti in fondo dai soli elementi 

																																																								
16 La nota è presente anche nelle altre due versioni del testo. 
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paratestuali, e non abbiamo testimonianze dirette da parte dei traduttori 
quanto alla loro lettura del testo), si rispecchieranno anche a livello 
testuale.	
 
4. I testi 
 

Come annunciato nell’introduzione, l’analisi delle traduzioni ha 
privilegiato determinati aspetti, a scapito di tutti gli altri. Nelle pagine 
che seguono, ci concentreremo soltanto su alcuni aspetti variazionali 
(argot dei soldati, parlate regionali, termini volgari) che costituiscono 
forse, dal punto di vista stilistico, il tratto saliente del romanzo, nonché 
sul trattamento dei realia, dei nomi propri e di altri aspetti di secondo 
piano che potrebbero tuttavia fornire indizi utili quanto alle strategie 
traduttive – stranianti o addomesticanti, sourcières o ciblistes – di volta in 
volta utilizzate.	

 
4.1. La variazione: documentare (letterariamente) una lingua 
 

Barque, uno dei compagni di squadra del personaggio-Barbusse, 
vedendolo armeggiare con il suo diario, gli domanda quanto segue: « Si tu 
fais parler les troufions dans ton livre, est-ce que tu les f’ras parler comme 
ils parlent, ou bien est-ce que tu arrangeras ça, en lousdoc? C’est rapport 
aux gros mots qu’on dit17 ». Barbusse rassicura l’amico: certo, nel suo 
resoconto farà parlare ai soldati la lingua usata nelle trincee. « Je mettrai 
les gros mots à leur place, mon petit père, parce que c’est la vérité18 ». I 
« gros mots », le « parolacce », sono però uno solo – forse il più 
appariscente, forse il meno accettabile per gli editori – degli aspetti volti 
a riprodurre il linguaggio dei soldati: assieme a essi vanno considerati 
senz’altro la resa di un parlato orale, l’uso frequente dell’argot, infine la 
riproduzione di alcuni tratti regionali. Proprio l’uso dell’argot pone 
storicamente grandi problemi traduttivi nella direzione francese-italiano, 
per l’assenza nella nostra lingua di una varietà che presenti aspetti 
variazionali analoghi. Mutatis mutandis, vale per l’argot quanto afferma 
Valeria Zotti a proposito del linguaggio giovanile contemporaneo nei due 
paesi:	
 

L’un des aspects de divergence le plus évident entre la langue française et 
la langue italienne est la position différente que la langue des jeunes occupe 
aujourd’hui sur les axes de la variation linguistique : en France […] la 
langue des jeunes […] correspond de la sorte à une imbrication singulière 

																																																								
17 HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio Classique, 2007 [1916]. 
18 Ibid, p. 97. 
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entre variation diastratique et diaphasique (autrement dit, entre français 
populaire et français familier) ; la langue employée par les jeunes en Italie 
est une variété « sub-standard » de la langue italienne, née du contact 
entre l’« italiano dell’uso medio » et le dialecte, ce qui engendre une 
configuration polymorphe correspondant aux traits typiques de la 
variation diaphasique fortement contaminée par la variation diatopique 
(autrement dit, le lexique italien familier est souvent régional)19.	

 
La differenza si situerebbe dunque nel tipo di variazione: tra 

diastratica e diafasica in francese, tra diafasica e diatopica in italiano, 
dove pesa l’assenza di una varietà linguistica diafasicamente connotata e 
allo stesso tempo in grado di superare i confini regionali. Un possibile 
rimedio al problema viene qui dalla stretta relazione, nel testo francese, 
tra i tre piani visti sopra: non solo argot, ma anche volgarità e 
regionalismi (lessicali e fonetici); per una volta, il testo sembra garantire 
la possibilità di una resa che faccia ricorso a una variazione esistente 
anche in italiano – vedremo se i traduttori sfrutteranno questa 
possibilità20 o se si tireranno indietro, temendo che una connotazione 
regionale possa essere mal recepita dal lettorato a cui si rivolgono.	

Per farlo, abbiamo isolato alcuni brevi brani del testo francese – 
dialoghi o monologhi – in cui il parlare dei poilus, nei tre aspetti visti 
sopra, appare con particolare pregnanza. Al fine di evidenziare gli aspetti 
che ci interessano, dai passaggi scelti abbiamo eliminato le parti 
narrative, lasciando la parola soltanto ai compagni di Barbusse. Per 
ognuno degli esempi, che commenteremo caso per caso, la prima citazione 
riporta l’edizione francese; le seguenti, le diverse traduzioni in ordine 
cronologico (Bisi, Ruggiero, Maltesi). Gli esempi saranno presentati 
nell’ordine in cui compaiono nel testo francese.	

 
– Moi, j’ suis sûr que c’est c’ cochon de Pépère qui met les autres en retard! 
Il le fait exprès, d’abord, et aussi, il ne peut pas s’ déplumer, l’ matin, l’ 
pauv’ petit. Il lui faut ses dix heures de pucier, tout comme à un mignard! 
Sans ça, monsieur a la cosse toute la journée.	

 
– Io sono sicuro che è quel porco di Pépère che fa tardare gli altri. Prima 
di tutto lo fa apposta, e poi al mattino non gli riesce mai di alzarsi, 
poverino! Gli ci vogliono le sue dieci ore di cuccia, proprio come un 
damerino. Se no, il signore ha la fiacca tutto il giorno! 

																																																								
19 VALERIA ZOTTI, « Traduire en italien la variation socioculturelle du français : le verlan et ‘il 
linguaggio giovanile’ », in RiMe – Rivista dell’istituto di Storia dell’Europa Mediterranea 5, 2010, 
p. 27-28. 
20 La difficoltà a discriminare tra i diversi tipi di registro (di volta in volta argotico, popolare, 
familiare, volgare) è del resto segnalata da più studiosi (vedi CHIARA ELEFANTE, « Arg. et pop, ces 
abréviations qui donnent les jetons aux traducteurs-dialoguistes », in Meta 49/1, 2004, p. 193-207. 
2004, p. 194-195), e potrebbe aprire la strada a eventuali strategie compensative.	
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– Sono sicuro che è quel porco di Pépère che fa tardare gli altri. Prima di 
tutto lo fa apposta, e poi stamattina non sarà riuscito a finire di spulciarsi, 
poverino. Gli ci vogliono dieci ore di caccia al pidocchio, lui è così 
schizzinoso; e se non riesce a finire, batte la fiacca per tutto il giorno! 
 
– Sono sicuro che è quel porco di Pépère che fa tardare gli altri. Prima di 
tutto lo fa apposta, e poi stamattina non sarà riuscito a finire di spiumarsi, 
poverino. Gli ci vogliono dieci ore di letto, a quel damerino; e se non ci 
riesce, batte la fiacca tutto il giorno! 21	

 
Questo breve estratto fornisce un buon saggio del parlare dei 

soldati, così come è riprodotto nel testo di Barbusse. Si notino (e 
torneranno praticamente in ogni brano citato) le apocopi di numerose 
« e » mute, a riprodurre un’oralità rilassata plausibile, e diversi termini 
appartenenti al lessico argotico: « se déplumer », « pucier », « mignard », 
« avoir la cosse ».	

Nessuna delle tre traduzioni sembra rendere adeguatamente l’uso 
dell’argot: fanno meglio Bisi e Maltesi, che colgono almeno, da un punto 
di vista denotativo, il senso di se déplumer (« sortir du lit22 »), pucier (« lit, 
lit malpropre ») e avoir la cosse (« être paresseux, fainéant »), mentre 
Ruggiero mostra una scarsa padronanza del gergo e cerca, senza grande 
successo, di trovare una soluzione contestualmente accettabile. Il termine 
mignard (« enfant, petit garçon, petite fille »), che poteva essere derivato 
dal contesto e che avrebbe forse permesso una resa almeno parzialmente 
connotata – per esempio « moccioso » o « marmocchio » – non viene 
invece colto (una mancanza più che comprensibile per una traduzione, 
quella di Bisi, effettuata con gli scarsi mezzi lessicografici disponibili a 
inizio Novecento; meno accettabile nel XXI secolo). Si nota del resto, 
proprio in Bisi, una maggiore propensione alla ricerca di equivalenti 
lessicali in qualche modo connotati: la scelta del termine « cuccia », in 
luogo del più piano « letto » di Maltesi, sembra andare proprio in questa 
direzione.	

 
Laissez-moi bric’ler cha. Ch’ n’est point n’ n’affouaire. Arrangez 
cheul’ment ilà in ch’ tiot foyer et ine grille avec d’ fourreaux d’ 
baïonnettes. J’ sais où c’ qu’y a d’ bau. J’allau en fouaire de copeaux avec 
min couteau assez pour cauffer l’ marmite. V’s allez vir…	

 

																																																								
21 Il soldato Cocon e l’argot « classico » (HENRI BARBUSSE,  Le feu. Journal d’une escouade, 
Paris, Folio Classique, 2007 [1916], p. 30).	
22 Tutte le definizioni saranno tratte dal dizionario online, in costante aggiornamento, Bob, 
l’autre trésor de la langue – Dictionnaire d’argot, de français familier et de français populaire, 
http://www.languefrancaise.net/Bob.	
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Lasciate fare a me. Non è una gran cosa. Arrangiatemi soltanto un 
fornelletto e una graticola con dei foderi di baionetta. So dove c’è del legno. 
Vado a cavarne dei pezzi col coltello fin che basta per scaldare la marmitta. 
State a vedere… 
 
Lasciate fare a me, non è difficile. Preparate soltanto un fornelletto, e una 
graticola con i foderi delle baionette. So dove trovare qualcosa da bruciare. 
Prendo il coltello e ne rimedio quanto basta per scaldare la gavetta. State 
a vedere… 

 
Lasciate fare a me, non è difficile. Preparate soltanto un fornelletto e una 
graticola con i foderi di baionetta. So dove c’è del legno. Prendo il coltello 
e ne rimedio abbastanza per scaldare la gavetta. State a vedere…23	

 
Barbusse parla dell’« accent chantant des environs de Lille24 » di 

Adolphe Bécuwe, e ne dà in più occasioni un saggio, di cui l’estratto 
rappresenta la prima occorrenza. Le differenze rispetto al francese 
standard sono immediatamente evidenti, specie dal punto di vista 
fonologico – le /s/ diventano /ch/ e le /ch/ diventano /k/: cha per ça, 
cheul’ment per seulement, cauffer per chauffer, e così via. I tre traduttori 
decidono qui, all’unanimità, di tradurre in italiano corrente, senza 
nemmeno tentare una compensazione – magari lessicale, con termini 
gergali, popolari o dialettali: l’unica minima eccezione è l’uso colloquiale 
del verbo « rimediare » nelle versioni di Ruggiero e Maltesi.	

 
– On r’vient du trou où le 5e Bataillon nous a mis jeudi.	
– Vous êtes restés là, depuis? 
– Eh bien oui, on est resté là, bagasse, nom de Dieu, macarelle! Tu t’ figures 
pas qu’on s’ serait envolé avec des ailes, et encore moins qu’on s’rait parti 
sur ses pattes, sans ordre? 

 
– Torniamo dal buco dove ci ha messi giovedì il 5° Battaglione. 
– Siete rimasti là da allora? 
– Eh sì, diocristo! Siamo rimasti là, certo, puttanaccia. Non penserai che 
potessimo andarcene con le ali, e tanto meno con le nostre gambe, senza 
ordini! 

 
– Arriviamo dalla buca dove ci ha ficcato giovedì scorso il 5° Battaglione. 
– Siete rimasti là… da allora? 
– Sicuro che ci siamo rimasti, coglione! Porca puttana, a meno di avere le 
ali, come avremmo fatto a andarcene? E poi non potevamo muoverci, 
senza che ce lo ordinassero. 

 
– Arriviamo dalla buca dove ci ha ficcato giovedì scorso il 5° Battaglione. 

																																																								
23 Bécuwe e la parlata del Nord (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio 
Classique, 2007 [1916], p. 35). 
24 HENRI BARBUSSE, op. cit., p. 160.	
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– Siete rimasti là… da allora? 
– Sicuro che ci siamo rimasti, coglione! Porca puttana, a meno di avere le 
ali, come avremmo fatto ad andarcene?! E poi non potevamo muoverci, 
senza che ce lo ordinassero25.	

 
Quello appena riportato è uno dei numerosi esempi dei « gros mots » 

cui allude Barque; Firmin Volpatte, ferito, impreca e bestemmia mentre 
racconta a due compagni come sono andate le cose. L’unico traduttore 
che osa riprodurre anche la blasfemia è Bisi, fronte ai – relativamente – 
più castigati successori. Comincia a notarsi da questo esempio anche un 
secondo aspetto, su cui sarà necessario soffermarsi: in molti punti, la 
traduzione di Maltesi ricalca, parola per parola, quella di Ruggiero. 
Sembra discostarsene per scelte minime, che puntano in primo luogo a 
correggere il testo pubblicato da Kaos (si veda in merito anche la tabella 
2), ma in molti punti – come qui – la corrispondenza tra i due testi è totale.	

 
– Y a un p’tit vin… I’ n’a l’air de rien, ce p’tit vin d’chez nous, eh bien, 
mon vieux, s’i n’a pas quinze degrés, il n’en a pa’ un! 
– Nous, y a l’ jurançon ; mais l’ vrai, pas c’ qu’on t’ vend pour jurançon et 
qui vient de Paris. 
 
– C’è un vinetto… Pare niente, quel vinetto che c’è da noi; eppure, caro 
mio, se non ha quindici gradi, poco ci manca! 
– Da noi c’è il jurançon; ma quello vero, non quello che vendono per 
jurançon e che viene da Parigi. 
 
– Abbiamo un vinello… A vederlo non sembra un granché, il vino bianco 
del mio paese, eppure fa almeno 15 gradi! 
– Noi abbiamo il Jurançon. Quello vero, però, non quello che ti spacciano 
per Jurançon e che fanno a Parigi. 
 
– Abbiamo un vinello… A vederlo non sembra un granché, il vino bianco 
del mio paese, eppure fa almeno 15 gradi! 
– Noi abbiamo il Jurançon. Quello vero, però, non quello che ti spacciano 
per Jurançon e che fanno a Parigi26.	

 
Per quanto sia preponderante sotto diversi punti di vista, il lessico 

non è l’unico ambito in cui si manifesta la variazione. Abbiamo visto 
sopra il piano fonologico (annullato in traduzione); ma esistono anche, 
come è ovvio, differenze a livello sintattico. Nell’esempio qui sopra, è 
possibile notare un anacoluto (« Nous, y a l’ jurançon »), tratto tipico 
dell’oralità in qualsivoglia registro. Da più parti si è lamentato, nella 

																																																								
25 Le imprecazioni di Volpatte (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio 
Classique, 2007 [1916], p. 67). 
26 Non solo lessico, ma anche sintassi (Ibid., p. 162).	
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traduzione verso l’italiano della variazione del francese, un approccio 
puramente lessicale27, che fa astrazione proprio dei tratti di altro tipo 
(fonologici o sintattici); questa tendenza alla normalizzazione è visibile 
anche nel caso in esame, che nelle tre versioni viene reso in un italiano 
corretto.	

Anche in questo caso è immediatamente visibile la perfetta 
coincidenza delle versioni di Ruggiero e Maltesi; il fatto è ancora più 
significativo se si considera un’aggiunta compiuta da Ruggiero (« vino 
bianco » laddove Barbusse dice solamente « p’tit vin ») e riportata senza 
motivi – al di fuori della discendenza diretta – nella versione Castelvecchi.	

 
– Une chopine de ving et du bonn… […] Y a rienn à faire. Rienn…	

 
– Un mezzo litro, di quel buono… […] Non c’è niente da fare. Niente…. 

 
– Un mezzo litro, di quello buono… […] Non c’è niente da fare, niente… 

 
– Un mezzo litro, di quello buono… […] Non c’è niente da fare, niente…28	
 
Anche in quest’ultimo esempio, Barbusse riproduce un accento 

regionale: il raddoppiamento delle « n » o la scelta della finale in « ng » 
per « ving » segnalano la diversa pronuncia delle vocali nasali nel 
mezzogiorno del paese. Come nel caso riportato nella tabella 2, i due 
traduttori del XXI secolo normalizzano; un tentativo di (pur minima) 
connotazione è fornito invece da Bisi, che – con lo scorretto « di quel 
buono » in luogo di « di quello buono » – rende quantomeno evidente il 
trattamento incerto della lingua da parte di un parlante scarsamente 
scolarizzato.	

Il bilancio che emerge da questi esempi sembra abbastanza chiaro, 
e va uniformemente in direzione di una normalizzazione, più o meno 
spinta, del parlare dei soldati (certo già edulcorato, già reso letterario 
dallo stesso Barbusse). L’unico elemento che i traduttori tentano tutti di 
riprodurre è quello relativo ai termini volgari, i « gros mots » di Barque, 
come mostra il terzo esempio tra quelli precedentemente mostrati29. Al 
contrario, la variazione diatopica viene quasi ovunque appiattita, senza 
che se ne tenti una compensazione (lo fa in parte soltanto Bisi), e lo stesso 
vale per le deviazioni sintattiche rispetto alla norma scritta. Il primo 
esempio, oltre a mostrare un evidente appiattimento dell’argot dei 

																																																								
27 Vedi CHIARA ELEFANTE, op. cit, p. 195. 
28 Fouillade, e l’accento del Sud (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio 
Classique, 2007 [1916], p. 167-168). 
29 Vedremo come, in qualche raro caso, sia in direzione di una maggiore volgarità rispetto al 
testo-cible che vanno anche alcuni tentativi di compensazione.	
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soldati, di cui solo di rado si è cercata una resa ugualmente connotata (ed 
è sempre e solo Bisi a farlo), è anche un importante segnale dei pericoli a 
cui un traduttore dalla competenza linguistica imperfetta va incontro. 
Ruggiero (che come si è visto traduce quasi soltanto dall’inglese) sembra 
talvolta faticare a dare un senso a ciò che legge, un fatto che si riflette 
inevitabilmente sulla traduzione. Per quanto una critica delle traduzioni 
non possa e non debba risolversi in una caccia all’errore, è un dato, questo, 
che sembra giusto segnalare – anche per invitare chi traduce a frequentare 
non solo le varietà più comuni, o letterariamente dominanti, di una 
lingua, ma a scoprirla in ogni suo uso, fosse anche minoritario o poco 
apprezzato.	

Preme qui inserire un’ulteriore segnalazione, relativa questa volta 
alla paternità delle traduzioni. La versione di Maltesi ricalca 
evidentemente, in molti tratti, il lavoro di Ruggiero (non si notano invece 
rapporti tra essa e il primo testo, quello di Giannetto Bisi). Per quanto 
non si possa parlare propriamente di plagio – le differenze non mancano, 
e sono in alcuni aspetti sistematiche, come vedremo anche nel prossimo 
paragrafo – le somiglianze sono tali e tante da far sorgere più di un 
sospetto. Per onestà intellettuale, il rapporto di filiazione tra le due 
versioni avrebbe forse meritato una segnalazione nei paratesti 
dell’edizione del 2014. 

 
4.2. Indizi sparsi di un progetto 

 
La riproduzione del linguaggio dei poilus è certo, a livello stilistico, 

l’elemento che spicca maggiormente; non è tuttavia l’unico aspetto degno 
di interesse per uno studio traduttologico: altri elementi, meno 
appariscenti, permettono forse – proprio per la loro relativa esiguità – di 
cogliere gli indizi di un progetto traduttivo più o meno ragionato.	

Tra questi, ne abbiamo isolati alcuni che ci paiono interessanti: il 
trattamento dei rari casi di eterolinguismo30, di alcuni realia, dei nomi 
propri; la riproduzione dei tempi della narrazione, che variano dal passato 
remoto al presente, creando interessanti effetti di prossimità/lontananza 
rispetto ai fatti descritti; cercheremo inoltre di valutare – operazione 
complicata, anche perché non abbiamo confrontato riga per riga le 
diverse traduzioni e il testo-source – la presenza e la portata di eventuali 
																																																								
30 La definizione fornitane dall’estensore del termine, Rainier Grutman, secondo il quale si tratta 
della « présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que 
de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principale » (RAINIER GRUTMAN, 
Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIXe siècle québécois, Montréal, Fides, 1997, p. 37), 
potrebbe far rientrare nella casistica anche tutti gli esempi portati nel paragrafo precedente. Ci 
limiteremo qui a considerare come eterolingui gli inserti in una lingua diversa da quella che 
Grutman chiama « principale »: francese nel testo-source, italiano nei testi-cible.	
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strategie compensative. In questa analisi, sarà ovviamente necessario 
tenere nella giusta considerazione la distanza cronologica tra la prima 
traduzione e le seguenti (per esempio nell’italianizzazione dei nomi propri, 
fenomeno comune in passato e molto più raro oggi).	

 
4.2.1. Eterolinguismo, metalinguismo, realia, nomi propri	

 
Nel romanzo, seppur raramente, appaiono brevi frasi in tedesco, 

proferite da soldati della fazione opposta. Barbusse le integra al testo 
senza fornirne una traduzione; diverso è l’atteggiamento dei traduttori, 
che utilizzano strategie variabili. Vediamone un esempio, tratto dalle 
battute finali del romanzo: 

 
L’un d’eux dit : 
– Sie sind todt. Wir bleiben hier.	
L’autre répond : « Ja », comme un soupir.  Mais ils nous voient remuer. 
Alors, aussitôt, ils échouent en face de nous. L’homme à la voix sans accent 
s’adresse à nous. 
– Nous levons les bras, dit-il. […]	
– Er ist todt, dit un des hommes.	
 
Uno dice: 
– Sie sind todt. Wir bleiben hier. 
E l’altro risponde: Ja, come un sospiro. Ma vedono che ci muoviamo. 
Allora, immediatamente, cadon giù davanti a noi. L’uomo dalla voce senza 
accento rivolgendosi verso di noi: 
– Nous levons les bras – dice. […]	
– Er ist todt – dice uno degli uomini. 
 
Uno dice: « Sie sind todt. Wir bleiben hier [« Sono morti, possiamo fermarci 
qui »] ». Un altro risponde: « Ja », come un sospiro. Poi vedono che ci 
muoviamo, si buttano subito a terra davanti a noi, e il primo dice in 
francese, senza accento: « Ci arrendiamo ». […]	
« Er ist todt [È morto] », dice uno degli uomini.	
 
Uno dice: « Sie sind todt. Wir bleiben hier [Sono morti, possiamo fermarci 
qui] ».	
Un altro risponde di sì, come un sospiro. 
Poi vedono che ci muoviamo, si buttano subito a terra davanti a noi, e il 
primo dice in francese, senza accento: « Ci arrendiamo ». […] 
« Er ist todt [È morto] », dice uno degli uomini31.	

 

																																																								
31 L’eterolinguismo (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio Classique, 2007 
[1916], p. 377-378).	
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Ancora una volta, in modo piuttosto paradossale – almeno in base 
alle idee espresse da Berman e Bensimon – la « traduction-introduction » 
sembra essere la più sourcière. Bisi è infatti il solo a mantenere 
l’eterolinguismo del testo di partenza senza fornirne una traduzione di 
servizio; nel suo testo i tratti eterolingui aumentano, anzi, per la presenza 
(una scelta di difficile comprensione) di una breve frase pronunciata in 
francese dal soldato tedesco. Ruggiero e Maltesi optano per una 
traduzione di servizio tra parentesi, che attenua in qualche modo il valore 
di quelle poche sillabe. Ancora una volta, la versione di Maltesi sembra 
costruita su quella di Ruggiero; se ne discosta per un passaggio dal 
discorso diretto all’indiretto e per una suddivisione in paragrafi che 
ricalca più da vicino quella del testo francese.	

La versione di Bisi sembra richiedere un certo sforzo « straniante » 
al lettore anche in altri casi, in cui il francese non viene tradotto. I 
tedeschi vengono chiamati, in tutto il testo e senza che se ne dia una 
spiegazione, con il termine francese, argotico e spregiativo, « boches »; 
allo stesso modo, i « poilus » restano tali, anche qui senza spiegazioni di 
sorta. Lo stesso accade per alcuni giochi metalinguistici:	

 
– Pourquoi que vous appelez l’adjudant : le juteux? 
 
– Perché chiamate l’aiutante: le juteux?	
 
« Perché chiamate il tenente ‘il nullatenente’? ». 
 
« Perché chiamate il tenente ‘il nullatenente’? 32 ».	

 
Se da un lato mantiene intatto il riferimento metalinguistico, 

dall’altro Bisi non aiuta certo il lettore, evitando di aggiungere una 
qualsiasi forma di spiegazione; Ruggiero e Maltesi, al contrario, cercano 
di creare un gioco analogo in italiano. 

La questione dei realia è stata parzialmente esplorata nell’analisi 
dei paratesti: laddove Bisi rinuncia a istruire il lettore ricorrendo a note a 
piè di pagina, Ruggiero e Maltesi utilizzano talvolta questo strumento per 
colmare gli eventuali vuoti enciclopedici del lettore. La maggiore fiducia 
di Bisi nei confronti del lettore sembra confermata anche da altri indizi; 
come accade nei due casi che seguono, i riferimenti alla cultura o alla 
geografia francesi vengono spesso semplificati dai traduttori 
contemporanei (Corneille sparisce, al pari del Béarn, sostituito da un più 
vago « Sud-ovest »), laddove il primo li mantiene inalterati:	

 
																																																								
32 Aspetti metalinguistici (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio 
Classique, 2007 [1916], p. 91).	



Fabio Regattin 
	

RILUNE – Revue des littératures européennes, nº 10, 2016 (version online)	200 

– Nous, dit un Béarnais, y a l’ jurançon. […] 
Paradis répondit avec une simplicité cornélienne : 
– I’ crèv’rait. 
 
– Da noi – dice un Bearnese – c’è il jurançon. […] 
Paradis, con semplicità corneliana, rispose: 
– Creperebbe. 
 
« Noi abbiamo il Jurançon », dice uno del Sud-ovest. […] 
La risposta di Paradis è semplice e essenziale: « Ci si impicca ». 
 
« Noi abbiamo il Jurançon », dice uno del Sud-ovest. […] 
La risposta di Paradis è semplice ed essenziale: « Ci si impicca33 ».	

 
Per quanto queste modifiche dimostrino anche la volontà del 

traduttore di documentarsi adeguatamente, Ruggiero si fa talvolta 
portare fuori strada proprio dai realia. Alcune regioni vengono 
probabilmente scambiate per città o paesi (è, questa, l’unica spiegazione 
per l’uso della preposizione semplice « di »):	

 
Lamuse, le gras paysan du Poitou, […] les Auvergnats… 
 
Lamuse, il grasso contadino del Poitou […] gli Alverniesi… 
 
Lamuse, il grasso contadino di Poitou […] la gente di Auvergne… 
 
Lamuse, il grasso contadino del Poitou […] la gente dell’Auvergne…34	
 
Si vede anche qui (come accadeva nella tabella 1) come Maltesi, pur 

riprendendo altrimenti la versione di Ruggiero, porti alcuni 
miglioramenti oggettivi, correggendo gli errori manifesti della traduzione 
pubblicata da Kaos.	

Rimane la questione dei nomi propri. Bisi, coerentemente con una 
tendenza d’epoca, tende a tradurre i nomi in maniera sistematica, 
lasciando inalterati i cognomi: « Adolphe » diviene « Adolfo », 
« Charlot » è trasformato in « Carletto », e così via, pur con qualche 
incongruenza – in rari casi il nome resta in francese. Maltesi è anch’essa 
coerente: tutti i nomi mantengono la forma francese. Nella traduzione di 
Ruggiero, prevale la seconda opzione, pur con un’eccezione difficilmente 
spiegabile: quanto alcuni contadini ospitano la squadra di Barbusse, una 

																																																								
33 Realia, riferimenti culturali (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio 
Classique, 2007 [1916], p. 162; p. 209). 
34 Realia problematici (Ibid., p. 26). 
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donna e il figlioletto vengono chiamati « Palmira » e « Carletto » in luogo 
di « Palmire » e « Charlot ». Alcuni – e solo alcuni – soldati sono poi 
designati talvolta da Barbusse con la forma Cognome Nome (« Mesnil 
André », « Crapelet Jules »…); solo Bisi la riproduce, mentre gli altri due 
traduttori adottano la più usuale Nome Cognome (« André Mesnil », 
« Jules Crapelet »).	

Si vede come, al netto di tendenze d’epoca difficilmente eludibili, 
ancora una volta sia la versione di Bisi a mostrarsi più sourcière.	

 
4.2.2. I tempi verbali, qualche errore e qualche compensazione 

 
La maggiore attenzione di Bisi alla forma del testo sembra emergere 

anche nella scelta di mantenere il più delle volte inalterato il sistema dei 
tempi verbali – apparentemente incoerente – scelto da Barbusse. Nel 
testo francese, il presente non è l’unico tempo della narrazione; proprio 
dalla contrapposizione di forme del passato e dall’irruzione, al loro 
interno, del presente emergono alcuni effetti di immediatezza che 
risulterebbero altrimenti appiattiti. 

 
On rit. L’homme noir s’en offusqua. Il se leva. 
– Vous m’ faites mal au ventre, articula-t-il avec mépris. J’ vas aux 
feuillées. 
Quand sa silhouette trop obscure eut disparu, les autres ressassèrent une 
fois de plus cette vérité qu’ici-bas les cuisiniers sont les plus sales des 
hommes. 
[Il dialogo continua per altre due battute senza interventi del narratore]	
– Tiens, v’là Tirloir. Eh! Tirloir! 
Il approche affairé, flairant de-ci, de-là ; sa mince tête, pâle comme le 
chlore, danse… 
 
Risate. L’uomo nero se ne adombrò e si alzò. 
– Mi fate venire il mal di pancia – disse, sillabando con disprezzo. – Vado 
a farla. 
Quando la sua figura troppo fosca non fu più visibile, gli altri 
riaffermarono ancora una volta questa verità: che i cucinieri sono le più 
sporche creature che siano a questo mondo. […] 
– Toh, ecco Tirloir. Oh! Tirloir! 
Tirloir s’avvicina, affaccendato, fiutando in qua e in là: ha un muso affilato 
d’un pallore da cloro, ballante… 
 
Qualcuno ride. L’uomo nero se la prende. « Mi fate venire il mal di pancia 
», dice risentito, « me ne vado a svuotarmi il culo ». 
Quando la sua sagoma nerofumo scompare, gli altri si soffermano ancora 
sulla verità più vera di questa terra: i cucinieri sono gli individui più 
sporchi del mondo. […] 
« To’, c’è Tirloir! Ehi, Tirloir! ». 



Fabio Regattin 
	

RILUNE – Revue des littératures européennes, nº 10, 2016 (version online)	202 

Quello si avvicina con l’aria affaccendata, si aggira fiutando a destra e a 
manca. La testa minuscola, pallida come se fosse stata sbiancata col cloro, 
sballonzola… 
 
Qualcuno ride. L’uomo nero se la prende. « Mi fate venire il mal di pancia 
», dice risentito, « vado a svuotarmi ». 
Quando la sua sagoma nera scompare, gli altri si soffermano ancora sulla 
verità più vera di questa Terra: i cucinieri sono le persone più sporche del 
mondo. […] 
« To’, ecco Tirloir! Ehi, Tirloir! ». 
Tirloir si avvicina con l’aria affaccendata, fiutando a destra e a sinistra. 
Ha la testa minuscola, pallida, come sbiancata col cloro, che oscilla…35	

 
Sono sistematiche, qui, sia la scelta di Bisi di riprodurre la 

variazione dei tempi, sia quella di Ruggiero e Maltesi di uniformare tutto 
scegliendo il presente – indizio certo, questo, della preferenza per la 
leggibilità (criticata per esempio in Venuti36) del testo-cible. Quest’ultima 
sembra ulteriormente privilegiata da Maltesi rispetto a Ruggiero: se 
manteniamo l’ipotesi che il testo del 2014 non sia altro che una revisione 
di quello del 2007 (e alcuni indizi, come il mantenimento della « verità più 
vera di questa terra », che non trova riscontro nel testo-source, ci paiono 
probanti), le modifiche vanno tutte nella direzione di una maggiore 
accettabilità37 del testo. Si elimina un elemento volgare (« svuotarmi il 
culo »), che costituiva un tentativo interessante, a nostro avviso, di 
compensazione, e più in generale si semplificano lessico e sintassi della 
versione precedente (da « nerofumo » a « nera », da « a destra e a manca » 
a « a destra e a sinistra »). Un’ultima nota: oltre a mostrare una resa più 
attenta del linguaggio dei poilus, il testo di Bisi sembra anche più letterale 
(si confronti la traduzione, a inizio paragrafo, di « L’homme noir s’en 
offusqua. Il se leva »); ancora una volta, il lato sourcier appartiene alla 
primissima versione, quello cibliste alle seguenti.	

Vista la competenza linguistica non perfetta di Ruggiero, le due 
traduzioni recenti mostrano anche un più alto tasso di errori oggettivi 
(pur innegabilmente presenti anche nel testo di Bisi); se Maltesi corregge 
qualcosa, altre sviste in cui incorre Ruggiero le sfuggono. Qui, per 
esempio, un’espressione idiomatica non viene colta, e si cerca di 
attribuirle un senso composizionale che, pur parzialmente adeguato al 
contesto, risulta comunque problematico. Neanche Bisi coglie in pieno il 
senso dell’enunciato, ma la sua proposta traduttiva sembra più naturale 

																																																								
35 Variazione dei tempi verbali (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, Paris, Folio 
Classique, 2007 [1916], p. 19). 
36 LAWRENCE VENUTI, The Translator’s Invisibility, London-New York, Routledge, 1995. 
37 GIDEON TOURY, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam-Philadephia, John 
Benjamins, 1995. 
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(e dobbiamo ovviamente considerare la differente disponibilità di fonti a 
cui attingere negli anni dieci del XX secolo rispetto all’inizio del XXI!): 

 
Il désigne une fosse qui s’allonge à fleur du sol, et où, sur une mince couche 
de fumier, il ya  juste la place d’un corps.	
– Tu parles d’une installation à la noix, […] j’ai presque point roupillé. 
 
Indica una cunetta che si stende a fior di terra e dove, su di un sottile strato 
di letame, c’è giusto il posto per un corpo. 
– Ma cosa importa avere un letto […] se non ho quasi preso sonno! 
 
Indica una nicchia nel terreno con un misero materasso melmoso, dove c’è 
a malapena lo spazio per un corpo. 
« Come farsi una casa in una noce! » […] 
 
Indica una cunetta nel terreno con un misero strato melmoso, dove c’è a 
malapena lo spazio per un corpo. 
« Come farsi una casa in una noce! 38 » […]	

 
Per l’espressione « à la noix », anche un buon dizionario bilingue39 

fornisce equivalenze standard come « del cavolo », e questa sembra essere 
effettivamente l’interpretazione più sensata in contesto. Si noti come, 
nelle versioni successive alla prima, « j’ai presque point roupillé » non 
trovi corrispondenza in italiano.	

Un’ultima notazione riguarda le compensazioni: è prassi comune, 
per il traduttore che non riesca a risolvere un problema linguistico là dove 
lo trova, cercare di compensare quella che considera una perdita altrove, 
dove il testo lo consenta. In un’ottica critica, le compensazioni sono 
alquanto difficili da reperire, perché la loro scoperta presupporrebbe un 
confronto parola per parola – o frase per frase – tra testo-source e testo-
cible (o testi-cible, come in questo caso). Alcuni elementi sono comunque 
saltati all’occhio anche a una lettura delle sole traduzioni, e ci paiono 
meritevoli di essere segnalati.	

Bisi non rinuncia, nei suoi dialoghi, a inserire dove vi riesce alcuni 
tratti dialettali, presi da aree diverse. Abbiamo reperito, senza fare troppo 
caso a questo aspetto, « vecio » (senz’altro connotato, nella Prima guerra, 
come termine alpino: « La prossima volta – grida Biquet esasperato – 
domando di parlare al vecio e gli dico: ‘Capitano…’ », p. 25; « – Sei ferito, 
vecio? », p. 57), « bazza » (p. 79) o « piccirillo » (p. 299). Anche Ruggiero 
cerca, qua e là, di recuperare alcune perdite – non usando i dialetti, ma 
insistendo sulla volgarità, tanto nella narrazione quanto nei dialoghi. 

																																																								
38 Errori oggettivi – espressioni idiomatiche (HENRI BARBUSSE, Le feu. Journal d’une escouade, 
Paris, Folio Classique, 2007 [1916], p. 17). 
39 Per esempio il Boch della Zanichelli, nell’edizione elettronica del 2014.	
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Abbiamo visto sopra (esempio 10) il caso relativo a « svuotarsi il culo »; 
similmente, nelle prime pagine del romanzo, « ogni anfratto ha l’odore di 
piscio notturno » (p. 12, l’enfasi è nostra) traduce il più piano « qui sent 
mauvais autour de chaque abri, à cause de l’urine de la nuit », p. 15). È 
più complicato valutare l’operato di Maltesi, che si appoggia a Ruggiero 
e che potrebbe riprodurre per questa ragione determinate scelte (è il caso 
dell’esempio precedente: « Ogni anfratto odora di piscio notturno », 
p. 13); abbiamo però quantomeno l’esempio della tabella 10, che sembra 
mostrare un tentativo di normalizzazione e l’uso di una lingua più piana 
e standardizzata.	
 
5. Un brevissimo bilancio	

 
La serie ritraduttiva italiana di Le Feu stupisce per più di un 

motivo. In primo luogo, mette decisamente in discussione l’ipotesi 
ritraduttiva di Paul Bensimon e Antoine Berman: la traduzione più 
coerente, e più attenta alla riproduzione di un ampio ventaglio dei tratti 
formali tipici del testo di Barbusse, è quella di Giannetto Bisi; certo non 
perfetto (anche per l’innegabile difficoltà di documentazione – un aspetto 
che nel XXI secolo avrebbe dovuto porre minori problemi), il testo del 
1918 offre un gergo più credibile, capace di attingere non solo al registro 
volgare o popolare dell’italiano, ma anche a quello dialettale. Le versioni 
successive sono, su questo piano, meno coraggiose; paradossalmente, sono 
talvolta anche meno documentate, e cadono in errori interpretativi 
piuttosto banali. La traduzione più compiuta, più sourcière, sembra essere 
la prima; le versioni successive si situano piuttosto dal lato cibliste delle 
strategie traduttive. Questo fatto può essere considerato coerente con il 
progetto traduttivo « documentale » di Ruggiero; pare meno adeguato 
fronte a una traduzione, quella di Maltesi, che i paratesti presentano 
piuttosto come « letteraria ».	

Dato ancor più interessante, parlare di « traduzioni » al plurale 
risulta difficile: quella di Maltesi potrebbe essere considerata, a ben 
guardare, una versione « riveduta e corretta » del testo di Ruggiero; le 
differenze, minime, risolvono alcuni degli errori oggettivi del testo, ma 
non tutti. Si potrebbe affermare provocatoriamente che una revisione e 
un aggiornamento della versione di Bisi avrebbero forse fornito un testo 
migliore; che ci sia spazio, nel panorama editoriale italiano, per una nuova 
traduzione? 
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