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Résumé | Abstract 

 
FR  Dans l’oeuvre d’Andréas Embiricos le rêve a une place centrale. Dans Le 
Grand Oriental, roman érotique en huit volumes que l’écrivain considérait le point 
culminant de son œuvre, les états de rêve se lient dès le premier moment à  
l’érotisme et à l’imagination. Afin d’analyser ce lien, on se demande dans cet  
article par quels éléments textuels et avec quelles conséquences le bateau Le 
Grand Oriental est présenté comme pôle magnétique du regard rêveur des  
personnages, pour analyser ensuite la constitution et signification des personnages 
endormis et, finalement, la forme et l’origine des rêveries à travers l’exemple du 
développement du personnage Andréas Sperchis, alter ego de l’auteur.  
 
Mots-clés: Andréas Embiricos, Rêve, Rêverie, Erotisme, Surréalisme. 
 
EN  Dream has a central role in the work of Andreas Embiricos. In The Great 
Eastern, an erotic novel in eight volumes considered by Embiricos to be the  
culmination of his work, dream states are tightly linked to eroticism and  
imagination, and so to the exploration of psyche. In order to stress this connexion, 
this article investigates the textual elements through which the ship Great  
Eastern becomes a magnetic pole for the characters’ dreamy gaze, it analyses how 
the sleeping heroes are characterised and, finally, the form taken by the reveries, 
using the example of the character of Andreas Sperchis, alter ego of the author. 
 
Keywords: Andréas Embiricos, Dream, Reverie, Eroticism, Surrealism.  
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HELENA BADELL GIRALT 

Rêveurs, rêves et rêveries dans Le Grand Oriental 

d’Andréas Embiricos 

 

ndréas Embiricos (1901-1975), premier poète surréaliste et 

premier psychanalyste grec, est l’auteur d’une œuvre 

révolutionnaire et scandaleuse, par la nouveauté et par la 

profondeur de ses recherches poétiques et langagières ainsi que 

par sa liberté dans l’explicitation des désirs et des rapports sexuels. C’est 

une œuvre visionnaire, qui lie la découverte de la psyché et de la parole 

à la proclamation de l’utopie d’un monde futur, un monde de joie où 

l’amour sera libre. 
Dans la poétique d’Embiricos, à partir de son premier ouvrage Haut 

fourneau – écrit en pratiquant l’écriture automatique – à ses œuvres 

posthumes, entre lesquelles se trouve Le Grand Oriental, le rêve, l’« état 

de rêve1 » ainsi que la « grammaire du rêve », avec les transformations 

des images et de la parole qu’ils suscitent, occupent une place centrale. 

Dans sa Conférence sur le surréalisme, prononcée en 1935, le « poème 

surréaliste » équivaut « dans notre vie éveillée au contenu des rêves », 

l’une des formes d’« extériorisation » de la psyché, tandis que « la 

manière surréaliste  […] est le mécanisme même, le fonctionnement 

même du rêve2 ». Quelques années plus tard, dans la partie théorique de 

son texte fondateur Amour Amour, en reprenant l’idée du « rêve comme 

moyen de connaissance de l’homme intérieur » qui était chère aux 

surréalistes et à la modernité3, le rêve sert à expliquer l’autonomie des 

images de la nouvelle poétique, celle du « poème-évènement4 », à 

laquelle aspire l’auteur dans toutes ses recherches : 

 
Elles [les images] jouissent d’une autonomie dont la structure n’est pas 

codifiée par une intervention volontaire mais par une énergie propulsive 

                                                 
Je tiens à remercier M. Léonidas Embiricos pour son aide pour l’écriture de cet article ainsi que les 

réviseurs pour leurs précieuses observations. 
1 Cf. SARANE ALEXANDRIAN, Le surréalisme et le rêve, Paris, Gallimard, 1974, p. 10.  
2 ANDREAS EMBIRICOS, Περί σουρρεαλισμού. Η διάλεξη του 1935 (Sur le surréalisme. La 

conférence de 1935), édité par G. Giatromanolakis, Athènes, Agra, 2009, p.73. Les fragments 

d’Embiricos cités, sauf  s’il y a une autre indication, sont traduits par l’auteur de l’article. 
3 Cf. SARANE ALEXANDRIAN, Le surréalisme et le rêve, Paris, Gallimard, 1974, p. 17. 
4 Bien sûr inspiré (bien que transformé) du « poème – activité de l’esprit » de Tristan Tzara. 
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automatique et inconsciente qui échappe au contrôle du côté conscient de la 

personnalité, comme cela se produit dans les phases du réveil qui précèdent 

l’éveil complet, dans la griserie du sommeil ou, mieux encore, comme cela se 

produit dans les rêves. Une image peut très bien coexister avec une autre, 

elle peut se surimprimer ou se superposer à une précédente ou à une 

suivante sans la faire disparaître, ou elle peut supporter qu’une autre image 

se pose à sa surface sans disparaître elle-même, comme dans les 

surimpressions photographiques ou cinématographiques5. 

 

Dans le même texte, il fait appel aux « mécanismes complexes des 

rêves ». Ils sont, comme les associations qui transforment le paysage et 

comme les fantasmes, une façon de pénétrer la « réalité intérieure » : 

 
Ces rapprochements tendent à transformer la petite rivière de Tchogroun en 

un grand fleuve traversant non la Crimée mais un continent arbitrairement 

formé dont les frontières avec la réalité objective se dessinent d’abord 

clairement puis deviennent ensuite indécises et pour finir s’assimilent, se 

confondent et disparaissent dans le territoire de mon arrière-pays subjectif, 

de cette réalité intérieure, d’une façon semblable à celle que nous 

découvrons dans les mécanismes complexes des rêves et des phantasmes6. 
  

Le fonctionnement même du rêve se retrouve dans les associations 

et les transformations de la parole, tel qu’on les trouve notamment dans 

Haut fourneau7, dans les poèmes de Domaine intérieur, dans les nouvelles 

d’Écrits ou mythologie personnelle et dans les récits de rêves endormis ou 

éveillés. Dans ceux-ci, en plongeant dans les visions des personnages, on 

assiste à des images qui se superposent dans leur esprit ainsi qu’à des 

transformations qui recueillent les souvenirs pour les transformer en de 

nouvelles visions et fantasmes.   

Le Grand Oriental est construit, précisément, sur ces visions. Roman 

en huit volumes, il est l’une des œuvres les plus surprenantes d’Andréas 

Embiricos. Il s’agit de plus de deux mille pages dédiées à la narration 

                                                 
5 ANDREAS EMBIRICOS, Amour Amour [1960], traduction de Constantin Kaïtéris, Paris, 

L’Harmattan, 2007, p. 22. L’importance théorique de ces fragments de l’écrit Amour 

Amour d’Embiricos a déjà été soulignée dans la première monographie consacrée à l’auteur : 

GIORGIS GIATROMANOLAKIS, Ανδρέας Εμπειρίκος. Ο ποιητής του έρωτα και του νόστου 

(Andréas Embiricos. Le poète de l’amour et du nostos), Athènes, Kedros, 1983, et plusieurs fois 

après. Pour leur rapport aux rêves Cf. MICHALIS CHRYSANTHOPOULOS, Αρτεμίδωρος και Φρόυντ. 

Ερμηνευτικές θεωρίες & λογοτεχνικά όνειρα (Artémidore et Freud. Théories interprétatives & 

rêves littéraires), Athènes, Exantas, 2005, p. 222-229. Pour une étude des origines intellectuelles 

du rêve et de la « poétique de la rêverie », Cf. NIKOS SIGLAS, Οι Κύκλοι του ζωδιακού μέσα στα 

Γραπτά, Athènes, Agra, à paraître. 
6 ANDREAS EMBIRICOS, Amour Amour, op.cit, p. 25 (avec des modifications). 
7 Voir les remarques sur le rêve dans Haut Fourneau par MANDO ARAVANDINOU, « Ανδρέας 

Εμπειρίκος: διάπλους γλώσσας και πολιτισμών » (« Andréas Embiricos: traversée de langue et 

des cultures »), in Δελτίο Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, 
Athènes, 1981, p. 72. 
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des aventures érotiques des personnages voyageant dans le 

transatlantique Great Eastern, allant de Liverpool à New York en 1867, 

avec laquelle sont entretissés les récits de leurs souvenirs, leurs visions et 

leurs rêveries, qui, en même temps qu’ils défilent aux yeux du lecteur 

comme des images de la psyché des personnages, les poussent vers la 

jouissance, en les liant à la proclamation de l’utopie de futur. C’est ainsi 

que la vision freudienne du rêve, dans laquelle puisent les surréalistes et 

spécialement Embiricos, comme manifestation de l’inconscient par le 

moyen de mécanismes comme la condensation et le déplacement8, est 

liée à la fois à la création littéraire et à une vision politique.  

 

Nous allons essayer de nous approcher ici à la construction du 

Grand Oriental à travers l’appel au rêve et, avec lui, au monde intérieur, 

pour analyser comment se nouent la parole, l’érotisme et la découverte 

de la psyché. Dans une première partie nous verrons comment le 

transatlantique se constitue lui-même comme un espace de rêve, nous 

passerons ensuite au sommeil de l’autre comme catalyseur du désir et, 

finalement, aux visions des personnages, qui se tissent comme des 

textes, en nous centrant sur celles qui adviennent au personnage 

d’Andréas Sperchis, alter ego d’Embiricos. 

1. De la « ville flottante » au Grand Oriental magnétiseur 

Le Grand Oriental d’Embiricos est inspiré d’Une ville flottante de Jules 

Verne, nouvelle qui narre la rencontre, pendant le voyage de Liverpool à 

New York sur le grand transatlantique Great Eastern, de deux 

amoureux, qui avaient été obligés à se séparer. Embiricos en reprend le 

transatlantique, le voyage, et même quelques personnages transformés. 

Verne, d’ailleurs, apparaît lui aussi transformé en personnage dans le 

roman grec. Comme dans la nouvelle vernienne, dans Le Grand Oriental 

les grandes dimensions du Great Eastern historique se lient dès le 

premier moment aux infinies possibilités d’aventure. À la différence de 

son prédécesseur, pourtant, ici les expectatives de ses passagers sont 

aussi presque infinies. Elles correspondent à l’ambiance d’attente à la 

fois érotique et onirique qu’Embiricos crée dès les premiers instants de 

l’aventure.  

Dans la première scène du roman la foule se réunit autour de 

l’immense paquebot, qui va bientôt traverser l’océan, et devient bientôt 

                                                 
8 Parmi la riche littérature sur le sujet, Cf. ALBERT BEGUIN, L’âme romantique et le rêve, Paris, 

José Corti, 1967, spécialement p. 387-94 ; SARANE ALEXANDRIAN, op. cit. ; MARGUERITE BONNET, 

André Breton: Naissance de l’aventure surréaliste, Paris, José Corti, 1975. 
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éprise de son charme érotique. Un « officiel » qui « rêvassait » apparaît à 

la première page. On nous laisse bientôt entendre que, en contemplant le 

grand bateau, dans son esprit passent « des pensées voluptueuses, parce 

que, pendant qu’il rêvassait, son pantalon s’est gonflé tout à coup9 ». 

Pendant cela et profitant de l’expectation générale devant le grand 

vaisseau, un marin s’approche d’une petite fille d’une douzaine d’années 

pour satisfaire ses désirs en se frottant sur ses fesses. L’intensité sexuelle 

monte, plus encore grâce à la précision avec laquelle l’auteur décrit la 

scène. Mais l’intensité de la contemplation est si forte que personne ne se 

rend compte de ce premier acte lascif. La foule est complètement 

captivée, magnétisée, par le transatlantique : 
 
[…] le marin jouissait des fesses vigoureuses de la jeune fille blonde, dans 

des mouvements dont la nature et la signification auraient pu comprendre 

facilement les spectateurs qui se tenaient autour, si le grand transatlantique 

n’était pas, en ce moment, un aimant très fort et invincible, lequel, 

littéralement, emprisonnait l’attention et les regards extatiques de la foule 

enthousiaste10. 

 

Même l’institutrice de la jeune fille est absente, avec « le regard fixé 

d’une façon rêveuse sur le transatlantique11 ». C’est dès cet instant-là 

qu’il commence à s’instaurer un rapport érotique entre le paquebot et 

ses futurs habitants, en même temps que l’élément qui va présider tous 

les rapports qui vont s’y dérouler est énoncé : les visions de la psyché et 

les rêves éveillés, alimentés tous les deux par l’imagination et, comme 

annonçait Embiricos dans son texte théorique, par les fantasmes des 

personnages. 

L’institutrice est bien prise d’un rêve diurne, dans lequel on entre et 

on sort. En effet, c’est seulement quand elle arrive à en sortir qu’elle se 

rend compte de l’action du marin : 
 
cette fois, ses mouvements obscènes attirèrent l’attention de l’institutrice, 

qui venait juste de sortir de sa rêverie12. 

 

                                                 
9 « σκέψεις ηδυπαθείς, διότι, ενώ ερρέμβαζε, η περισκελίς του εξωγκώθη αποτόμως », in 
ANDREAS EMBIRICOS, Ο Μέγας Ανατολικός (Le Grand Oriental),  Athènes, Agra, 1990-1992, vol. 

1, p. 10. 
10 « απελάμβανε ο ναυτικός τους σφριγηλούς γλουτούς της ξανθής κορασίδος, εις κινήσεις 

των οποίων την φύσιν και την σημασίαν οι πέριξ ιστάμενοι θεαταί θα ηδύναντο να 

εννοήσουν, εάν το μέγα υπερωκεάνειον δεν απετέλει, κατά την ώραν εκείνην, ισχυρότατον 

και ακατανίκητον μαγνήτην, όστις, κυριολεκτικώς ηχμαλώτιζε την προσοχήν και τα 

εκστατικά βλέμματα της ενθουσιώσης κοσμοσυρροής », Ibid., vol. 1, p. 12. 
11 « το βλέμμα προσηλωμένον κατά ονειροπόλον τρόπον εις το υπερωκεάνειον », Ibid. 
12 « την φοράν αυτήν, αι άσεμνοι κινήσεις του είλκυσαν την προσοχή της μόλις εξελθούσης 

προ ολίγου εκ του ρεμβασμού της παιδαγωγού », Ibid., vol. 1, p. 22 
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Une fois sur la couverte du colosse, l’état de rêve où se trouvent les 

passagers est réaffirmé. Déjà sur le bateau, « quelques-uns s’appuyaient 

à la rambarde et observaient la mer en rêvassant13 ». La mer, fendue par 

le transatlantique, est, comme dans toute l’œuvre d’Embiricos, érotisée. 

Le personnage de Flossy, une grande rêveuse éveillée, « regardait le ciel 

avec un regard rêveur, avec les mains derrière la tête14 », en même temps 

qu’Irini et son institutrice contemplent aussi la mer et le ciel : 
 
Dans la partie ensoleillée d’une autre couverte, une des plus ouvertes du 

transatlantique, l’institutrice grecque avec sa gracieuse élève étaient 

allongées sur deux chaises-longues et observaient, l’institutrice avec le 

regard rêvassant et mélancolique, la fillette avec de l’exultation, la mer et le 

ciel clair, dans lequel, depuis les cheminées, dans des pelotes, des fois 

épaisses des fois claires, montait la fumée15. 

 

Les pelotes de fumée qui montent et traversent le ciel constituent 

une image récurrente chez Embiricos, laquelle apparaît dans les 

moments où l’imagination s’envole. La différence dans le regard de 

l’institutrice et de son élève annonce d’ailleurs le développement de ces 

personnages dans le roman. Toutes les deux auront des révélations 

érotiques qui vont changer leur vie, mais tandis que chez l’institutrice 

les souvenirs et la mélancolie qu’elle transporte deviennent 

psychologiquement insurmontables, pour Irini les découvertes sexuelles 

qui vont venir sont présentées comme un chemin vers l’exultation 

qu’elle pressent ici. 

Le caractère érotique des regards rêveurs sur la mer se réaffirme 

tout au long du roman. Comme ici dans les yeux de Jane et des 

passagers : 
 
Il n’était pas facile de résister à la tentation de la masturbation, dans la 

posture nonchalante où elle se trouvait, et pour mieux la surmonter elle 

s’est levée et, droite sur son lit, a ouvert le hublot de sa cabine et, en 

respirant profondément la brise marine, a regardé dehors. Oh, l’Océan était 

si grandiose ! Si profond, si large et si déchainé ! Trois quatre mouettes qui 

accompagnaient le grand navire se lançaient de temps en temps sur la 

superficie des eaux, tout en attrapant, bien sûr, les morceaux de pain que 

                                                 
13 « μερικοί ακουμβούσαν εις τας κουπαστάς και παρετήρουν ρεμβάζοντες την θάλασσαν », 

Ibid., vol. 1, p. 31. 
14 « […] εκοίταζε τον ουρανόν με ονειροπόλον βλέμμα, με τας χείρας της υπό την κεφαλήν 

[...] », Ibid., vol. 1, p. 32. 
15 « Εις το προσήλιον μέρος ενός άλλου καταστρώματος, εκ των πλέον αναπεπταμένων του 

υπερωκεανείου, η ελληνίς παιδαγωγός μετά της χαρίεσσης μαθητρίας της ήσαν 

ανακεκλιμέναι επί δυο σαίζ-λόγκ και παρετήρουν, η μεν διδασκάλισσα με βλέμμα ρεμβώδες 

και μελαγχολικόν, η δε παιδίσκη με αγαλλίασιν την θάλασσαν και τον αίθριον ουρανόν, εις 

τον οποίο ανήρχετο, από τας καπνοδόχους, άλλοτε μεν εις πυκνάς, άλλοτε δε εις αραιάς 

τολύπας, ο εξερχόμενος καπνός », Ibid. 
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leur lançaient quelques membres de l’équipage ou quelques passagers 

matinaux qui faisaient déjà leur première promenade sur les vastes 

couvertes, ou s’appuyaient aux rambardes plongés dans leurs rêveries. 

Pourtant la brise et l’odeur aphrodisiaque de la mer, au lieu de calmer son 

excitation [...]16. 

  

Jane, absente, absorbée en elle-même, est désirée en même temps 

que désirante. L’érotisme de son regard s’ajoute à celui des autres 

personnages du bateau, hommes et femmes, et à celui du bateau lui-

même, ce grand magnétiseur, dans son voyage initiatique. 

Pour le personnage de Sperchis, d’autre part, la contemplation sur 

le bateau de l’écume de la mer et de la levée du soleil devient l’annonce 

de « quelque chose de merveilleux » (« κάτι το θαυμαστόν »), qui lui 

fait voir une épiphanie de la femme, comme Aphrodite, émergeant des 

eaux, érotisée et divinisée. La construction de cette expectation est 

récurrente chez Embiricos pour la mise en scène de l’arrivée de la 

femme-enfant surréaliste, la « παιδίσκη », qui prend ici les traits de la 

femme aimée par Sperchis, Béatriki, et l’amène à un état de plénitude et 

d’exultation. Il retourne à sa mélancolie quand il se rend compte que 

« ce qu’il avait vu n’était qu’un rêve17 ».  

L’attente du merveilleux remplit le roman. L’état de rêve commence 

dès la première page. Pour le lecteur, il y a un effet d’écart, une invitation 

à participer à ces états, qui le prédispose, d’un côté, à contempler les 

fantasmes des personnages et le prépare, de l’autre, pour les scènes 

sûrement choquantes qui auront lieu pendant le voyage. Cet effet est 

renforcé par la distance temporelle de l’action (elle se passe en 1867), par 

le luxe qui y apparaît et qui fait rêver une vie de plaisirs, par le 

romantisme de l’écriture (voir l’évocation ci-dessus de l’immensité de 

l’océan) et surtout par la langue, une récupération de la langue savante de 

la littérature du XIXe siècle. Ainsi le roman se construit comme une 

invitation à se laisser emporter, au-delà de la morale, par cet espace conçu 

comme espace de rêve, des rêveries et de fantasmes qui agit comme un 

pôle magnétique. Le lyrisme se met ainsi au service de la recherche des 

                                                 
16 « Δεν ήτο όμως εύκολον να αντισταθή εις τον πειρασμόν της μαλακίας, εις την νωχελή 

στάσιν που ευρίσκετο, και δια να αντεπεξέλθει καλύτερα ηγέρθη και ισταμένη επί της κλίνης 

της ήνοιξε το φιλιστρίνι της καμπίνας της και αναπνέουσα βαθειά την θαλασσίαν αύραν 

εκοίταξε έξω. Ώ τι μεγαλειώδης που ήτο ο ωκεανός. Τι βαθύς, τι πλατύς και τι αδέσμευτος. 

Τρεις-τέσσερις γλάροι συνοδεύοντες το μέγα πλοίον, κάθε τόσον εφορμούσαν προς την 

επιφάνειαν των υδάτων, προφανώς αρπάζοντες τα τεμάχια άρτου που έρριπταν εις αυτούς 

μερικά μέλη του πληρώματος, ή πρωινοί τινές επιβάται, που ήδη έκαμναν τον πρώτον 

περίπατόν των εις τα αχανή καταστρώματα, ή ακουμβούσαν επί των κουπαστών 

ονειροπολούντες. Όμως η αύρα και η αφροδισία οσμή της θαλάσσης, αντί να καταπαύσουν 

την διέγερσίν της, την υπέθαλπαν και την διετήρουν », Ibid., vol. 3, p. 145. 
17 « ήτο λοιπόν μόνον όνειρον αυτό που είδε », Ibid., vol. 1, p. 209. 
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mécanismes d’extériorisation de la psyché, qui se fait texte, avec 

l’enchainement des scènes sexuelles qui se passent sur le bateau, souvent 

vues par les autres personnages, avec leurs souvenirs et fantasmes. 

2. Les personnages endormis, hypnotisés ou rêveurs, catalyseurs du désir 

Cette invitation à se laisser emporter par l’état de rêve trouve son reflet 

dans la contemplation de personnages endormis. En effet, dans Le Grand 

Oriental apparaît de façon significative le sommeil de l’autre, dont la 

contemplation amène à des chaines d’associations. Le lecteur lit ce qui se 

passe dans le regard du contemplateur du sommeil, dans le moment où 

regarder l’autre implique s’ouvrir au désir, en laissant s’emporter par les 

visions et les rêveries. Il s’agit d’une occasion de se plonger en soi-même 

et des fois aussi d’une occasion pour agir. 

Peut-être par une volonté encyclopédique, servant à dessiner en 

quelque sorte une image et une histoire de la recherche dans 

l’inconscient, peut-être comme étude des limites de la volonté dans le 

songe, apparaît dans Le Grand Oriental le personnage d’un hypnotiseur, 

« le fameux prestidigitateur et hypnotiseur français Grégoire18 ». Les 

expériences d’hypnose dans la pratique médicale du XIXe siècle sont 

bien connues, ainsi que l’intérêt qu’y portait Freud et les recherches des 

surréalistes sur le phénomène. Mais le refus de ceux-ci pour tout type de 

charlatan19 est également bien connu. Or, Grégoire, même s’il est 

présenté comme un homme attirant, est aussi ambivalent.  

On assiste à son aventure à travers le regard de son assistante 

Yvonne, amoureuse de lui. Le récit de son histoire commence sur la 

couverte, où tandis qu’Yvonne et Grégoire sont occupés à parler, celui-ci 

regarde la danseuse Mimi-la-Rose, jusqu’au moment où tout à coup elle 

semble perdre sa volonté : 
 
Mimi-la-Rose, qui jusqu’à maintenant souriait et riait sous le regard 

pénétrant du prestidigitateur et hypnotiseur Grégoire, se cristallisa, alors, 

tout à coup, dans une posture concrète et elle resta là pendant quelques 

secondes, droite et immobile comme une colonne, et en même temps son 

sourire disparut et elle adopta instantanément et étrangement, une attitude 

sérieuse20. 

                                                 
18 « ο διάσημος Γάλλος ταχυδακτυλουργός και υπνωτιστής Γκρεγκουάρ », Ibid., p. 45. 
19  Cf. SARANE ALEXANDRIAN, op. cit. 
20 « Η Μιμί-λα-Ρόζ, ήτις μέχρι τούδε υπεμειδία ή εγελούσε υπό το διαπεραστικόν βλέμμα του 

ταχυδακτυλουργού και υπνωτιστού Γκρεγκουάρ, απεκρυσταλλώθη, τώρα, αιφνιδίως, εις 

ωρισμένην στάσιν και παρέμεινε επί τινα δευτερόλεπτα εις την θέσιν της, ευθυτενής και 
στυλωμένη, ενώ, συγχρόνως, το μειδίαμά της εξηφανίσθη ολοσχερώς και το ύφος της έγινε 

ακαριαίως και παραδόξως, σοβαρόν », ANDREAS EMBIRICOS, Le Grand Oriental, op. cit., vol. 1, p. 64. 
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Le lien du regard de l’hypnotiseur avec le désir sexuel est souligné 

dans le texte par sa caractérisation comme « διαπεραστικόν » , adjectif  

formé sur le préfix « δια- » (« à travers »), qui veut dire littéralement 

« qui passe à travers » et qui contribue à inscrire, avec d’autres verbes 

comme « διασχίζω » (« traverser »), « διαρρηγνύω » (« fendre », 

« percer ») οu « διακορεύω » (« déflorer »), « διαστέλλω » (« dilater »), 

la trame sémantique d’  « ouvrir » ou « fendre » pour « traverser » dans 

l’imagerie érotique d’Embiricos. La force de ce regard, donc, comme 

topos du désir, parvient à faire rester Mimi-la-Rose immobile en la 

« cristallisant » (« απεκρυσταλλώθη ») et en la faisant devenir droite 

comme une colonne ; le mot « στυλωμένη » est formé sur « στύλος », 

comme les colonnes de sel. Cela se passe « αίφνης », « tout-à-coup », ce 

qui fait écho à l’étincelle, la surprise, l’inattendu qui vient « donner des 

nouvelles »21 dans les moments de découverte dans les récits surréalistes. 

Celle qui subit la surprise, qui va conduire aussi à une découverte, n’est 

pas, pourtant, l’hypnotisée, mais l’observatrice, Yvonne. Mimi-la-Rose, 

magnétisée, suit le prestidigitateur dans sa cabine tandis que les scènes 

lascives qui suivent sont vues à travers la serrure par Yvonne. Elle 

regarde tout avec un mélange de forte jalousie et d’excitation, dans une 

mise en scène semblable aux scènes primitives22, qui sert à Embiricos 

pour plonger dans la psyché d’Yvonne et, en même temps, pour tisser 

des récits emboîtés. C’est Mimi-la-Rose qui est endormie, mais c’est 

Yvonne, la spectatrice, qui conduit le regard du lecteur. En effet, 

quelques pages après, quand on voit Mimi-la-Rose, « on dirait qu’elle ne 

s’est pas rendue compte que quelqu’un l’a masturbée et fameusement 

sautée23 », tandis qu’Yvonne a souffert une transformation que le lecteur 

suit dans tout le détail.  

Au début de cet épisode, elle ressent du dégoût pour les actions de 

son patron non seulement par jalousie mais aussi parce qu’il utilise son 

                                                 
21 ANDRÉ BRETON, L’Amour fou, in Id., Oeuvres Complètes, édition établie par M. Bonnet, Paris, 

Gallimard, La Pléiade, 1988-1999, vol. 2, p. 679. 
22 Dans la scène primitive, comme celle de L’Homme aux loups de Freud, l’enfant regarde avec de 

la jalousie mêlée à l’angoisse les rapports du père et/ou de la mère. Pour la scène primitive chez 

Embiricos, Cf. E. KOURIA ET G. KOURIAS, « Μία περίπτωση ψυχαναλυτικής πρακτικής μαζί με 

υπερρεαλιστικές περιπλανήσεις » (« Un cas de pratique psychanalytique avec des errances 

surréalistes »), in THANASIS TZAVARAS (éd.), Ψυχανάλυση και Ελλάδα. Στοιχεία, θέσεις, 
ερωτήματα (La Psychanalyse et la Grèce. Éléments, thèses, questions), Athènes, Etaireia Spoudon 

Neoellinikoú Politismoú kai Genikís Paideias, 1984, p. 107-130 ; MICHALIS CHRYSANTHOPOULOS, 

« Φαντασίωση του μυθιστορήματος, μυθιστόρημα των φαντασιώσεων » (« Fantasme du 

roman, roman des fantasmes »), Logou Charin, vol. 3, 1992, p. 93-102 ; DIAMANTI 

ANAGNOSTOPOULOU, Η ποιητική του έρωτα στο έργο του Ανδρέα Εμπειρίκου, (La poétique de 

l’amour dans l’oeuvre d’Andréas Embiricos), Athènes, ypsilon/vivlia, 1999, p. 136-143. 
23 « Θα έλεγε κανείς ότι δεν είχε αντιληφθεί ότι κάποιος την είχε αυνανίσει και 
καταγαμήσει », ANDREAS EMBIRICOS, Le Grand Oriental, op.cit., vol 1, p. 103. 
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métier, dans ce cas sur la « malheureuse jeune fille » (δυστυχής νεάνις) 

mais sûrement aussi sur d’autres femmes, à des fins éthiquement 

réprouvables. La contemplation de ces scènes provoque chez Yvonne une 

série d’images et de fantasmes qu’elle n’arrive pas à repousser de son 

esprit. Ainsi, même si l’on ne pourra pas connaître les rêves de Mimi-la-

Rose endormie, on voit les rêves éveillés d’Yvonne. Ces visions mettent à 

nouveau en scène des actes lascifs entre Grégoire et Mimi-la-Rose, cette 

fois imaginaires mais basées sur les actions entrevues. En les voyant, elle 

ressent de nouveau la douleur de la jalousie mêlée à l’excitation — des 

sentiments comparables à ceux de l’enfant dans l’observation de la scène 

primitive, vécue ou fantasmée—, dans un conflit qui l’amène finalement 

à la célébration de l’amour. Elle arrive dans une première partie à 

comprendre en quelque sorte son patron, comme quelqu’un qui agit 

« pour éviter tous les éléments anti-érotiques24 » de l’amour et, ensuite, 

à le surpasser, en faisant le choix de la liberté totale dans l’amour, loin 

de la « pseudosophie pratique » de Grégoire « si étrangère à toute 

exaltation et luminosité spirituelle25 ». Yvonne rejoint ainsi la pensée sur 

l’amour d’Embiricos, pour qui, en vrai surréaliste, la libération sexuelle, 

pour être pleine, doit aussi comporter une libération de la psyché. 

 

L’érotisme de la femme endormie est amplement souligné chez 

Embiricos. C’est une femme absente, absorbée dans son monde intérieur, 

absolument désirable, souvent évoquée, comme la «  […] femme nue 

endormie/ Sur la plage après s’être baignée » de Domaine intérieur26. 

C’est ainsi que, dans Le Grand Oriental, se faire passer par une femme 

endormie dans des postures suggestives constitue souvent une stratégie 

pour initier des aventures sexuelles avec des hommes désirés, tandis que 

la contemplation de la femme endormie est aussi le tremplin pour les 

chaînes de pensées et de rêveries du contemplateur. Comme dans la scène 

de Mimi et d’Yvonne, si le lecteur n’a pas accès aux visions dans les rêves 

de celle qui dort, il a, en revanche, accès à celles de ceux qui la 

contemplent dormir.  

C’est le cas des contemplateurs du sommeil de la petite fille grecque 

Irini. La première qui apparaît en train de la contempler est son 

institutrice Maria. À son réveil le deuxième jour de voyage, elle préfère 

rester un peu plus dans le lit et se livrer à ses pensées et à ses rêveries en 

regardant pleine d’émotion sa jeune élève. L’amour la pousse à l’appeler 

                                                 
24 « προς αποφυγήν όλων των αντιερωτικών στοιχείων », Ibid., p. 108. 
25 « την πρακτικήν ψευδοσοφία [...] ξένην προς κάθε πνευματικήν έξαρσιν και φωτοβολίαν!», 

Ibid., p. 109. 
26 ANDREAS EMBIRICOS, Domaine intérieur, traduction de Jacques Bouchard, Paris, 

L’Harmattan, 2001, p.42. 
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de mille façons en même temps que se présentent, pourtant, des 

sentiments de culpabilité. On assiste alors à un long conflit d’où sortira 

victorieux son choix en faveur d’éros et contre les contraintes. Pour y 

arriver, le récit nous amène au passé de Maria et à son amour tragique 

pour sa cousine, qui s’était suicidée après avoir été découverte ayant des 

rapports sexuels avec Maria, en pleine jeunesse. C’est ainsi que la 

narration se construit comme une plongée dans la vie intérieure du 

personnage, où se mêlent son passé, ses émotions présentes, ses désirs et 

ses visions imaginaires. 

Andréas Sperchis est aussi un contemplateur du sommeil d’Irini. 

Depuis une crise invalidante dont a souffert l’institutrice Maria, il est 

devenu le précepteur et l’amant de la jeune fille. Le dernier jour du 

voyage, après une nuit riche en expériences amoureuses, Sperchis trouve 

Irini profondément endormie. En la voyant à moitié nue, il fixe son 

regard sur son sexe complètement nu, ce qui lui provoque 

immédiatement une érection, qui est aussitôt suivie d’une 

masturbation – pour ne pas réveiller la fillette. À la fin de cet acte, il 

sort de la chambre et en réfléchissant sur le changement animique que 

lui a produit son amour pour Irini il se livre à de « joviales rêveries et 

visions27 ». Andréas Sperchis avait eu jusqu’ici des rêveries pour la 

plupart angoissantes. Si elles deviennent « joviales » c’est grâce à ses 

nouveaux rapports avec Irini. 

 

 

3. Formes et origines des rêveries : l’exemple d’Andréas Sperchis 

 

Ce sont donc plutôt des récits de rêveries et de rêves diurnes qui se 

tissent dans Le Grand Oriental. Et ils se présentent sous divers types et 

avec des fonctions diverses. Il y a, par exemple, la vision (όραμα) du 

futur par Jules Verne, où il voit, grâce à sa forte imagination, une 

civilisation future avec son système religieux, juridique et éducatif, tous 

centrés autour d’Eros. Il y a les visions et fantasmes qui aident l’écrivain 

Mac Gregor à découvrir les raisons de l’assassinat d’une jeune fille par 

son père, amoureux d’elle. Il y a aussi des visions d’images juxtaposées, 

qui apparaissent souvent dans les moments érotiques : Flossy voit toute 

la nature se transformer pendant ses amours avec un garde forestier, ou 

dans les moments de remémoration érotique, comme les différents 

fantasmes que Jane Boswell voit sur le toit et sur la mer. Il y a aussi de 

longues rêveries qui deviennent parfois des remémorations du passé – 

recevant souvent l’appellation d’« αναπολήσεις » – et qui sont 

                                                 
27 « θελξικάρδιους ρεμβασμούς και οράματα », ANDREAS EMBIRICOS, op.cit., vol. 8, p. 142. 
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semblables aux formations du continent intérieur dont parlait 

Embiricos dans Amour-Amour. Et il y a aussi, finalement, de longues 

associations d’images de toutes sortes – appelées « ρεμβασμοί » ou 

« ονειροπολήσεις » (rêveries).  

L’écriture de tous ces types de vision, qui apparaissent d’ailleurs 

très souvent mêlés entre eux, relève d’un désir de mettre en jeu des 

procédés divers de recherche des mécanismes d’extériorisation de la 

psyché, qui ont chez Embiricos une origine à la fois surréaliste et 

analytique. La juxtaposition d’images et les remémorations qui se 

transforment en porte d’entrée dans le continent intérieur ont été mises 

en rapport avec les rêves dans le texte théorique d’Embiricos Amour-

Amour. En même temps, on pourrait rapprocher les associations de Mac 

Gregor aux procédés de la méthode paranoïaque-critique dans l’étude de 

Dalí de l’Angélus de Millet28 : les images « surimprimées » de Flossy et 

de Jane se rapprochent aux « simulacres » de Dalí et des surréalistes29; 

les visions se rapprochent aux hallucinations hypnagogiques décrites par 

Maury et par les surréalistes, et qui comprendraient dans Le Grand 

Oriental des hallucinations visuelles et auditives; et, finalement, les 

visions oniriques enchaînées se rapprochent aux récits surréalistes de 

rêves et de rêveries. Au-delà des formes, dans le surréalisme et dans Le 

Grand Oriental, ces représentations des visions servent à la même chose : 

à la recherche du continent intérieur et, spécialement, des rapports entre 

l’imagination, le psychisme et les pulsions érotiques. Et, puisqu’il s’agit 

d’un roman, dans Le Grand Oriental elles servent aussi à lier les actions 

et le développement des personnages. 

Un concept développé par Embiricos dans le roman pour lier les 

fluctuations de la psyché avec les événements de la journée et avec 

l’imagination est celui de « συναισθηματικότητα » (émotivité). 

L’intensité de cette « émotivité » est très clairement décrite à travers les 

figures de l’institutrice Maria et du poète Andréas Sperchis. Dans le cas 

de Maria, elle est la source de ses angoisses depuis la mort de sa cousine, 

mais aussi du caractère exceptionnel des décisions prises en faveur de la 

liberté dans l’amour grâce à son rapport à Irini. Dans le cas de Sperchis, 

l’émotivité est bien soulignée dans le texte comme source de la nature 

variable de ses fantasmes : 
 
Et tandis qu’autrefois sa forte idiosyncrasie et sa nature intensément 

sensuelle remplissaient l’âme d’Andréas avec des plaisirs exquis et avec une 

                                                 
28 Cf. HELENA BADELL GIRALT, « Salvador Dalí i el surrealisme grec », in Revue d’Études 

Catalanes, n° 3, p. 70-81. 
29 Cf. VICENT SANTAMARIA, « Foix, Dalí i les imatges hipnagògiques », in Els marges, n° 63, 1999, 

p. 7-19. 
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activité inépuisable, en ce moment-là, après le malheureux dénouement de 

son récent amour, ce grec ne pouvait pas réagir de façon efficace et il restait 

pris de la cruelle mélancolie qui l’obsédait et prisonnier, non seulement de 

ses pensées tristes, mais aussi de ses fantasmes angoissants, qui portaient 

tous, même dans la tristesse, le sceau de sa forte imagination 

[« φαντασία »], qu’alimentait et attisait, dans le chagrin ainsi que dans 

l’euphorie psychique, son richissime émotivité [« συναισθηματικότητα »]30. 

 

Si dans le dernier volume les rêveries de Sperchis sont « joviales », 

dans le premier, avant qu’Irini l’aide à surmonter sa déception 

amoureuse, elles sont pour la plupart angoissantes. Mais elles ne sont 

pas complètement indépendantes. Le contenu les rapproche, ainsi que 

leur cause, c’est-à-dire la « forte […] imagination » et l’« émotivité 

richissime » de Sperchis, capables de transformer n’importe quel élément 

vécu ou perçu. 

À la suite de cette réflexion, commence le récit d’une vision avec un 

argument inattendu, qui peut provoquer, du moins au début, une 

surprise humoristique chez le lecteur, qui devient, ensuite, terrifiante : 
 
Ainsi, dans le moment présent, réfléchissant pour la millième fois aux 

évènements de son séjour à Athènes, une vision de son imagination de ce 

type déplaça ses pensées concrètes d’un point de vue historique et Andréas 

Sperchis se voyait, maintenant, dans son désespoir érotique, lui-même 

comme Théodoros Kolokotronis, ensanglanté et vieilli, assis sur un chêne 

tombé, avec son casque, à côté de lui, par terre, en pleurant et en se 

lamentant, pas loin de l’héroïque, entourée de flammes, Tripolitsa, tandis 

que Béatriki se mariait avec Ibrahim avec tout son cœur, et les combattants 

qui se tenaient autour, extrêmement tristes, se taisaient31. 
 

Le récit est construit sur des procédés d’identification, de 

déplacement et de condensation, typiques du rêve, auxquels Embiricos a 

                                                 
30 « Και ενώ, άλλοτε, η ισχυρά του ιδιοσυγκρασία και η εντόνως αισθησιακή του φύσις, 

εγέμιζαν την ψυχήν του Ανδρέου με εξαισίας ηδονάς και με ακαταπόνητον δραστηριότητα, 

τώρα, μετά την ατυχή έκβασιν του προσφάτου έρωτός του, ο Έλλην αυτός δεν ημπορούσε 

να αντιδράση λυσιτελώς, και παρέμενε δέσμιος της στυγνής μελαγχολίας που τον κατέτρυχε 

και αιχμάλωτος, όχι μόνο των θλιβερών του σκέψεων, αλλά και των αγχωδών 

φαντασιώσεών του, αίτινες έφεραν άπασαι την σφραγίδα της και εν τη θλίψει ακόμη 

ισχυράς του φαντασίας, ήν συνεχώς έτρεφε και υπεδαύλιζε, τόσον εν τη λύπη, όσον και εν τη 

ψυχική ευφορία, η πλουσιοτάτη συναισθηματικότης του », ANDRÉAS EMBIRICOS, op.cit., vol. 

1, p. 49. 
31 « Ούτω, και κατά την παρούσαν στιγμήν, συλλογιζόμενος δια πολλοστήν φοράν τα 

γεγονότα της εν Αθήναις διαμονής του, έν τοιούτον όραμα της φαντασίας εξετόπισε τας 

ιστορικώς συγκεκριμένας σκέψεις του, και ο Ανδρέας Σπερχής έβλεπε, τώρα, εν τω ερωτικώ 

του σπαραγμώ, τον εαυτόν του ως Θεόδωρον Κολοκοτρώνην, καθημαγμένον και 
γεγηρακότα, καθήμενον επί δρυός πεσούσης, με την περικεφαλαίαν του, δίπλα του, επί της 

γης, να οδύρεται και να θρηνή, ουχί μακράν από την με φλόγας ζωσμένην ηρωϊκήν 

Τροπολιτσάν, ενώ η Βεατρίκη εκθύμως υπανδρεύετο τον Ιμπραήμ, και οι πέριξ ιστάμενοι 
αγωνισταί, περίλυποι, σιωπούσαν », Ibid., p. 50. 
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eu recours dans d’autres œuvres, par exemple dans la nouvelle Nerone, 

d’Écrits ou mythologie personnelle, à la fin de laquelle le narrateur se voit 

identifié à l’empereur. Ici le désespoir érotique fait émerger une figure 

héroïque, en passant, dans un procédé mêlé d’humour noir, d’« éros » à 

« héros » : le protagoniste s’identifie au héros de l’indépendance grecque 

Théodoros Kolokotronis, surnommé « le Vieux de Morée » et vainqueur 

dans l’une des principales batailles de la Révolution, la prise de 

Tripolitsa ou bataille de Dervenakia. L’humour et la surprise pour le 

lecteur ressortent surtout du contraste entre l’image d’Andréas Sperchis, 

poète qui voyage dans la première classe d’un bateau anglais, et l’image 

de ce héros, dont on voit les représentations sous l’aspect d’un 

« klephte », avec des moustaches et des cheveux longs, un gros casque et 

des armes et des vêtements traditionnels, comme le sabre et la 

fustanelle. Il apparait, quand-même, dans le même état émotionnel 

qu’Andréas Sperchis, comme un héros tombé, qui a perdu la bataille la 

plus importante, la bataille pour l’amour de Béatriki, qui part avec 

Ibrahim, l’ennemi des grecs. Ils se trouvent si identifiés que, même s’il 

provient de l’île d’Andros, Sperchis prononce les mots tragiques que, 

comme commente Embiricos lui-même dans sa nouvelle Néoptolème roi 

des grecs, « un patriote du Péloponnèse aurait dit au temps des 

Turcs32 » : « Μωρηά ! Μωρηά κατακαημένε ! », c’est-à-dire « Morée ! 

Malheureuse Morée ! ». 

Dans ces récits, Embiricos donne une importance cruciale aux 

réactions du personnage, liées à leur « συναισθηματικότητα », ainsi 

qu’à la façon dont leur arrivent les rêveries. Elles sont décrites comme 

inévitables, comme des visions que l’on ne peut pas repousser, et leur 

élaboration, comme un travail textuel. Embiricos décrit l’élaboration de 

la rêverie de Kolokotronis dans l’esprit de Sperchis avec l’expression 

« tramait encore ce fantasme33 ». Il utilise ici, comme pour d’autres 

enchainements d’images et de rêveries tout au long du roman, le 

mot « εξυφαίνω », qui signifie en grec moderne « tramer » ou 

« machiner en cachette » et en grec ancien « tisser complètement », 

comme mot composé de « εξ » et « υφαίνω », « tisser », qui est aussi ce 

qu’on faisait avec les mots pour construire le discours. Il utilise aussi le 

mot « φαντασίωσιν », qu’Embiricos lui-même traduit comme 

« phantasme » dans sa liste de terminologie psychanalytique34. Ce sont 

                                                 
32 ANDRÉAS EMBIRICOS, Amour Amour, op. cit., p. 107. 
33 « εξύφαινε ακόμη την φαντασίωσίν του », ANDRÉAS EMBIRICOS, Le Grand Oriental, op. cit, 

vol. 1, p. 50. 
34 ANDREAS EMBIRICOS, Μία περίπτωσις ιδεοψυχαναγκαστικής νευρώσεως με πρόωρες 
εκσπερματώσεις και άλλα ψυχαναλυτικά κείμενα (Un cas de névrose obsessionnelle avec 

éjaculations précoces et autres textes psychanalytiques), Athènes, Agra, 2001, p. 278. 
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tous des éléments qui contribuent, en identifiant la vision à un texte, à 

« tisser » les rapports du rêve avec le désir, la parole et la littérature. 

Cette rêverie si douloureuse est suivie d’affilée par deux autres qui 

le sont autant ou plus. Toutes les deux sont aussi de thème historique. 

Dans la première, Sperchis se voit en Athanasios Diakos au moment 

d’être rôti, tandis que Béatriki apparaît souriante, comme si elle 

jouissait du spectacle. Dans la deuxième, il devient un janissaire turc qui 

assassine l’élu de Béatriki. Emporté par son sadisme, il fouette ensuite 

Béatriki et la viole. Devant cette dernière image, qui montre clairement 

les liens entre la violence et le désir sexuel, Sperchis a des sentiments 

ambivalents. Il se sent au début soulagé et, ensuite, déçu d’avoir été 

capable d’imaginer ces scènes. Il s’agit d’un sentiment d’ambivalence 

qui apparaît de façon récurrente dans le roman – par exemple, Mac 

Gregor a des érections en voyant dans son esprit des crimes sexuels qu’il 

repousse et qui l’amènent à se remémorer sa scène primitive – et qui 

servent à Embiricos à mettre en scène la violence inhérente à Eros ainsi 

qu’à faire revivre, comme dans l’analyse35, les conflits, la culpabilité et 

les peurs enfantines. Rien ne disparaît de l’inconscient : comme écrit 

Embiricos dans Haut fourneau, « στα παλαιά του βήματα έμεινε κάτι 
από κατιτί άλλο»36, c’est-à-dire, « sur ses pas de naguère il resta quelque 

chose de quelque chose d’autre »37.  Ça revient toujours. Tout peut se 

transformer et réémerger.    

L’argument de l’amour malheureux entre Béatriki et Sperchis 

s’inspire d’un moment de la vraie vie d’Embiricos, tout comme le rêve 

éveillé de Sperchis s’inspire des évènements de sa vie imaginée dans le 

roman. Ici on est au premier chapitre, dans lequel Sperchis ressent 

encore la douleur du refus amoureux qu’il a reçu avant de laisser sa 

chère Béatriki. Mais ces « φαντασιώσεις » du début du voyage prennent 

une nouvelle forme dans le cinquième volume. Le texte montre Sperchis 

comme un homme légèrement soulagé par quelques évènements qui se 

sont passés pendant les premiers jours de voyage, spécialement les 

rapports sexuels avec une femme masquée endeuillée – inspirée de la 

femme affolée par la perte de son amoureux dans Une ville flottante de 

Jules Verne et caractérisée par le deuil et le manque en même temps que 

par sa libidinosité chez Embiricos – et avec l’« angélique » petite fille 

Ethel, le paradigme de la « femme enfant » chez Embiricos, image de 

celle pour qui le désir n’a pas de limites.  

                                                 
35 Cf. ANDREAS EMBIRICOS, « La technique psychanalystique » in Id., op.cit., p. 193-201, 

spécialement p. 196.  
36 ANDREAS EMBIRICOS, Υψικάμινος (Haut fourneau), Athènes, Agra,1980, p. 17. 
37ANDREAS EMBIRICOS, Haut fourneau, traduction de Jacques Bouchard, Arles, Institut Français 

d’Athènes – Actes Sud, 1991, p. 18.   
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Tout un chapitre est consacré aux rêveries qui l’assaillent après ces 

rencontres : Andréas Sperchis rentre dans sa cabine pour se relaxer et 

essayer de faire la sieste, ce qui constitue un moment plus que propice au 

rêve38. Couché sur son lit sans arriver à s’endormir, il se met à penser et 

à rêvasser (« σκέπτετο και ονειροπολούσε »). Ensuite, le lecteur assiste 

au développement de ses pensées et de ses rêveries. 

Les pensées commencent comme une réflexion sur la dualité de 

l’amour, qui est vécu comme la pire des maladies mais qui est, en même 

temps, la chose la plus extraordinaire. Avec ces pensées se mêlent très 

vite des hallucinations, présentées comme des « φαντασιώσεις » 

(fantasmes) et des « οπτασίες » (visions). En premier, l’image de 

Béatriki comme personnification de l’extraordinaire de l’amour arrive et 

ensuite l’image de Béatriki aussi, mais comme personnification de 

l’amour vécu comme une maladie. Ensuite ce sont des visions qui 

deviennent des vrais récits, présentées numérotées l’une après l’autre 

comme des petits textes littéraires qui s’enchaînent, et même précédées 

d’une brève introduction explicative, où Embiricos met à découvert ses 

pensées et son savoir sur le sujet : 
 

Mais si au début, malgré l’intrusion des images sombres, apparaissaient 

encore de temps en temps quelques pensées moins poignantes, un peu plus 

tard ces pensées disparurent complètement et aux images isolées, comme 

celles ci-dessus, en succédaient d’autres, en des correspondances longues et 

suivies, lesquelles constituaient dans son ensemble des rêveries 

[« ονειροπολήματα »] ou plutôt des constructions oniriques [« ονειρικάς 

κατασκευάς »] avec une articulation et des thèmes des fois extrêmement 

bizarres, des fois naturels et vraisemblables.  

Et, tandis que quelques-unes de ces rêveries étaient incompréhensibles 

ou énigmatiques sans un fil stable, quelques autres étaient vraiment faciles 

à saisir et formées avec une corrélation pleinement logique, correspondant à 

des termes objectifs évidents. Pourtant elles apparaissaient toutes à l’esprit 

du poète grec avec une clarté surprenante, comme s’il s’agissait de scènes 

qui se déroulaient dans la réalité39. 

                                                 
38 Cf. le chapitre « Une bulle de sommeil dans la journée : la sieste », in FANNY DECHANET-

PLATZ, L’écrivain, le sommeil et les rêves. 1800-1945, Paris, Gallimard, 2008, p. 17 sqq., ainsi que 

la «Rêverie» de Dalí, dans SALVADOR DALI, Oui. Méthode paranoïaque-critique et autres textes, 

Paris, Denoël, 1971, p. 88-109. 
39 « Αλλ᾽ εάν κατ᾽αρχάς, παρά την παρείσφρησιν των σκοτεινών εικόνων, ενεφανίζοντο 

εισέτι κατά διαστήματα, ολίγαι σκέψεις ολιγώτερον ζωφεραί, μετ᾽ολίγον, αι σκέψεις αυταί 
εξηφανίσθησαν τελείως, και τας μεμονωμένας εικόνας, ως αι ανωτέρω, διεδέχοντο άλλαι, εις 

μακράς και συναπτάς αλληλουχίας, αι οποίαι εν τω συνόλω των απετέλουν ονειροπολήματα 

ή μάλλον ονειρικάς κατασκευάς με διάρθρωσιν και θέματα οτέ μεν άκρως παράδοξα, οτέ δε 

φυσικά και αληθοφανή.  

Και ενώ άλλα μεν εκ των ονειροπολημάτων αυτών ήσαν δυσνόητα ή αινιγματικά, με 

ουχί σταθερόν ειρμόν, άλλα ήσαν απολύτως εύληπτα και με πλήρη λογικήν συνάρτησιν 

συγκροτημένα, ανταποκρινόμενα εις αντικειμενικούς όρους πασιφανείς. Άπαντα όμως 
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Les images se transforment donc en des « correspondances longues 

et suivies », c’est-à-dire en « des constructions oniriques ». Embiricos 

souligne la corrélation logique de quelques-unes et, surtout, la clarté 

avec laquelle elles arrivent à l’esprit du poète, façon peut-être d’effacer, 

comme prônait le surréalisme, les limites entre la réalité extérieure et 

intérieure. 

Il apparaît, d’ailleurs, inévitable de mettre en rapport cette 

description de la formation des images oniriques avec ses textes 

théoriques sur la littérature, où Embiricos montrait précisément 

comment la recherche des mécanismes du rêve guidait la recherche 

littéraire et l’objectif  d’arriver au « poème-évènement ». Le lecteur 

assiste donc ici à un exposé des résultats à la fois des recherches du 

psychanalyste Embiricos dans le psychisme et des recherches du poète 

Embiricos dans l’écriture.  

Bien que dans Le Grand Oriental la plupart des personnages sont 

atteints par des visions et des rêveries, la plupart des fois involontaires, 

celles de Sperchis au volume 5 ont un caractère particulier. Les récits se 

suivent l’un après l’autre (avec des petites interruptions pour 

commenter les réactions du rêveur) et ils ont la forme de vrais récits de 

rêve, comme annonce l’auteur même avec les mots « constructions 

oniriques ». Ils auraient également pu faire partie des publications de 

récits de rêve de la première époque du surréalisme – surtout dans La 

révolution surréaliste – mais ils sont bien insérés dans le roman et, en tant 

que récits de rêve, ils sont des produits de la fantaisie entrelacés avec la 

vie du rêveur, dans ce cas-là la vie imaginée (même si elle est fondée sur 

celle d’Embiricos) d’Andréas Sperchis. On y retrouve des personnages 

rencontrés dans la journée, entrelacés avec les images des peurs et des 

désirs du protagoniste dans des situations imagées construites sur des 

associations visuelles et linguistiques.  

Dans les numéros 1, 3 et 5, apparaît le personnage de la 

« παιδίσκη », la « fillette ». C’est l’appellation des très jeunes filles Irini, 

Ethel, Flossy et d’autres, représentations sous formes diverses de la 

« femme-enfant », qui sont les grandes protagonistes du Grand Oriental. 

Ici, elles apparaissent dans des situations tragiques et angoissantes, liées 

aussi à des images érotiques. La plus tragique est celle du numéro 5, 

dans laquelle la fillette, après un long essai d’échapper se voit coupée en 

deux, par la « fente » des fesses, par un train à toute vitesse. Les mots 

mêmes qui construisent le récit soulignent comment la fixation sur cette 

« fente » opère cette transformation si plastique qui condense le désir 

                                                                                                                          
ενεφανίζοντο εις την διάνοιαν του Έλληνος ποιητού με ενάργειαν καταπληκτικήν, ωσάν να 

επρόκειτο περί σκηνών εκτυλισσομένων εις την πραγματικότητα », ANDREAS EMBIRICOS, Le 

Grand Oriental, op. cit., vol. 5, p. 52. 
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érotique avec des évocations de la peur de la castration. En effet, au 

début du récit, la fillette avance prenant des précautions pour ne pas 

déchirer, c’est-à-dire, « να μη ξεσχίσῃ », le talon de ses pieds, tandis que 

la locomotive avance pour faire le contraire, pour la couper en deux 

(« διχοτομήσῃ »). Au moment de leur rencontre tragique, on entend en 

premier un cri qui semble « να σχίζῃ τον ουρανόν εις δύο » (« fendre le 

ciel en deux »). Mais le ciel ne se déchire pas. « Δεν εξεσχίσθη », dit 

Embiricos à la fin de la phrase, pour commencer la suivante avec un 

« Εσχίσθη » qui a comme sujet cette fois la fille, littéralement fendue 

« en deux », par la partie de son corps qui porte ici le nom de cette 

coupure, « la fente (« σχισμή ») profonde entre ses deux tendres 

fesses »40.  

La construction du récit nous montre, donc, par moyen de ce 

déplacement, au fil des associations des mots à des images, les 

mécanismes qui amènent à la « construction onirique », comment se 

noue l’image à la parole et la parole à l’imagination plastique41. C’est 

par cette insistance verbale sur la « σχισμή », forme si pleine 

d’investissement sexuel et si récurrente chez Embiricos dans son 

imagerie sexuelle féminine, qu’on arrive à voir la fillette fendue par le 

train, lui-même élément typique des descriptions érotisées de la nature 

embiriquiennes42, et qui devient ici porteur de la castration et de la 

mort.  

Dans le numéro 2, les deux figures féminines qu’a rencontrées 

Sperchis sur le bateau apparaissent. Il y a, d’un côté, « une femme qui 

portait un domino noir et un masque43 », comme l’endeuillée que 

Sperchis a retrouvée sur la couverte. Elle tient le gouvernail d’un 

vaisseau abandonné en même temps qu’elle ulule et crie « avec une 

                                                 
40 Ibid., vol. 5, p. 56. On trouve des parallélismes de ces transformations oniriques à des 

connotations sexuelles, à partir d’associations verbales, dans le conte Le ruban in Id., Écrits ou 

mythologie personnelle, op. cit., lui aussi un récit de rêve, dans lequel la mère pousse un cri si aigu 

que toute la famille craint que sa voix ne se brise ; au lieu de cela, une crevasse se forme sur le 

mur, d’où s'échappe la protagoniste, laquelle aura aussi les pieds déchirés pendant la marche. Cf. 

HELENA BADELL, « Andréas Embiricos : Le "poème-événement" et les "mécanismes des rêves" » 

in Écrits ou Mythologie personnelle, Cahiers Tristan Tzara, vol. 1, 2010, p. 309-313.  
41 Sur ce mécanisme chez Embiricos, voir MARIA IATROU, «Ο ύπνος της Μαντελένιας· 

σημειώσεις σε κειμενικά όνειρα από τον Γρυπάρη στον Εμπειρίκο» (« Le sommeil de 

Madelenia : notes sur des rêves textuels de Gryparis à Embiricos »), in Poeticanet, n° 7, 2008 : 

https://www.poeticanet.gr/ypnos-mantelenias-simeiwseis-keimenika-oneira-a-

89.html?category_id=56, consulté le 30 juin 2018 ; et HELENA BADELL, « Andréas Embiricos : 

Le "poème-événement" et les "mécanismes des rêves" » in Écrits ou Mythologie personnelle, op. cit. 
42 Cf., par exemple, les paragraphes finaux du texte Amour Amour, ANDREAS EMBIRICOS, Amour 

Amour, op. cit., p. 26-7. 
43 « φἐρουσα μαύρον ντόμινον και προσωπίδα», ANDREAS EMBIRICOS, Le Grand Oriental, op. 

cit., vol. 5, p. 53. 

https://www.poeticanet.gr/ypnos-mantelenias-simeiwseis-keimenika-oneira-a-89.html?category_id=56
https://www.poeticanet.gr/ypnos-mantelenias-simeiwseis-keimenika-oneira-a-89.html?category_id=56
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lascivité sauvage des mots incompréhensibles44 ». Même si l’on n’arrive 

pas à comprendre les mots qu’elle crie, du moment qu’elle les prononce 

le silence qui caractérise cette femme endeuillée dans Le Grand Oriental, 

se casse, en quelque sorte. En effet, dans tout le roman, même si elle 

pousse des exclamations dans ses moments d’excitation, elle évite de 

parler, tandis que l’on ne lit pas, non plus, son histoire passée, à l’inverse 

de la plupart des personnages principaux. Ici ses cris réunissent la 

douleur et la lascivité de Sperchis même et sont pleins d’associations – 

ils sont comme les cris de douleur et de plaisir « Ah », « Oh », qui 

résonnent partout dans Le Grand Oriental ou dans Oktana – tandis que 

ses « mots », même « incompréhensibles », sont emplis de signification : 

ils sont comme les mots semblables à des « cris inarticulés si terriblement 

précis qui jaillissent directement comme des éjaculations des instincts et 

des entrailles des hommes45 » que remémore Embiricos dans Amour 

Amour  en pensant aux petits tatars vus pendant son enfance, à la 

sexualité, à l’inconscient et aux origines et objectifs de la poésie. À 

l’inverse de cette femme qui crie, la figure de la jeune fille est, pourtant, 

dans ce vaisseau rêvé complètement en silence : pendue à l’antenne du 

mât de la proue. Cette scène constitue une annonce diégétique, en 

rapport non seulement avec Sperchis, mais avec le développement de 

l’aventure du Grand Oriental. En effet, dans le volume 7, le sixième jour 

du voyage, un vaisseau vide avec une jeune fille mystérieusement 

assassinée croisera le chemin du Grand Oriental. Du point de vue 

narratif  et de la structure du roman, cette scène, inspirée – même étant 

largement modifiée – par l’apparition d’un bateau à la dérive dans Une 

ville flottante, annonce la descente aux enfers symbolique si nécessaire 

dans le voyage initiatique que représente le voyage du Grand Oriental 

ainsi que dans la recherche de Béatrice par Andréas Sperchis46. En 

même temps, elle annonce, de façon condensée, la remémoration que cet 

événement provoquera chez plusieurs personnages : Mac Gregor, 

arrivera par des associations à la découverte de la scène primitive et les 

sentiments d’angoisse mêlés à de l’excitation sexuelle qui y sont liés ; 

Maria reverra dans son esprit, aussi par des associations, l’amante et 

initiatrice de sa jeunesse Alcmène morte, ce qui lui fera perdre la raison. 

C’est ainsi que par la transformation des sentiments refoulés de Sperchis 

dans cette scène mystérieuse et par son association aux évènements 

futurs et aux découvertes dans la psyché d’autres personnages se noue la 

trame narrative du roman. 

                                                 
44 « με αγρίαν λαγνείαν λέξεις ακαταλήπτους », Ibid. 
45 ANDRÉAS EMBIRICOS, Amour Amour, op. cit., p. 23.  
46Au sujet de la recherche de Béatrice, Cf. SAVVAS MICHAIL, Πλους και κατάπλους του «Μεγάλου 

Ανατολικού», (Voyage et arrivée du « Grand Oriental »), Athènes, Agra, 1995, p. 11-2.  
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Quelques-unes de ces fantaisies reprennent aussi le monde 

imaginaire de celles du premier volume, surtout les personnages 

historiques –le roi Othon avec la reine Amalia ici apparaissent montés à 

cheval ; de nouveau des héros de la Révolution de 1821, qui maintenant 

violent une jeune fille sous l’approbation de l’archange Gabriel, et avec 

lesquels s’identifie Andréas Sperchis ; ainsi qu’un soldat romain et des 

soldats de Napoléon – et la présence désirée et en même temps 

angoissante de Béatriki. Béatriki est évoquée dans la montagne à la 

limite de l’abîme, par la voix de Dante, et elle est aussi insérée, à côté de 

Sperchis lui-même, dans des récits de thème historique, qui dans ce cas-

là mènent vers le bonheur émotionnel de Sperchis.  

Dans le récit numéro 8, Sperchis et Béatriki avancent derrière le roi 

et la reine, figures symboliques qui pourraient évoquer Père et Mère, en 

suivant les considérations de Freud sur les symboles à interprétation 

unique. Même avec toutes les précautions47, la possibilité de les voir 

comme figures parentales ainsi que les  rapports que le récit établit entre 

le roi et la reine et le trio formé par Sperchis, Béatriki et son amant, 

pourraient ouvrir de nouveaux chemins d’interprétation. Embiricos 

décrit amplement la scène que voyait Sperchis, avec tout le cortège royal, 

jusqu’à ce que Sperchis se voit lui-même à côté de Béatriki. En ce 

moment-là  arrive l’évènement le plus décisif  : un homme qui essayait 

de tuer le roi est abattu et, inespérément, ce presque régicide est reconnu 

comme l’amant de Béatriki. Dans cette coïncidence, on retrouve un 

procédé propre de la rhétorique des rêves et ses jeux de déplacements, 

condensations et identifications. C’est aussi une ressource propre du 

Grand Oriental, où l’auteur, en reprenant la force génératrice d’émotivité 

et de découverte de soi-même qui a le hasard dans le surréalisme, joue 

avec la coïncidence inattendue de noms, de personnages ou 

d’évènements qui se passent en même temps les uns avec les autres. Ici, 

de cet épisode, construit aussi avec l’humour noir surréaliste, Sperchis 

obtient un soulagement, puisque Béatriki devient libre ouvrant la voie à 

une possibilité de plénitude jusque-là interdite.  

Dans le dernier récit (numéro 9) la scène commence avec Sperchis et 

Béatriki qui dansent à la cour d’Othon et se termine par un baiser dans 

le jardin en écoutant l’Invitation à la valse de Weber. Au moment où la 

plénitude pourrait arriver, c’est le réveil qui arrive. C’est alors que 

Sperchis se rend compte qu’il entend la même musique dans la vie réelle. 

Pour créer une nouvelle coïncidence Embiricos profite du phénomène, 

                                                 
47 Cf. les mots de Freud dans L’interprétation des rêves, selon lesquels il existe « des symboles à 

interprétation unique : ainsi empereur et impératrice, roi et reine signifient Père et Mère » et 

l’interprétation du rêve de Swann par Jean Bellemin-Noël in Id., Vers l’inconscient du texte, Paris, 

PUF, 1979, p. 50. 
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décrit par Freud dans L’interprétation des rêves et par ses prédécesseurs, 

selon lequel des stimuli sensoriels externes qui perturbent le sommeil, 

peuvent produire, transformés, l’argument du rêve ou, au moins, son 

développement final. Chez Embiricos, pourtant, même si le décor et la 

situation dramatique sont différentes, le stimule n’est pas vraiment 

transformé : dans et en dehors de sa rêverie, il écoute l’Invitation à la 

valse. C’est ainsi qu’Embiricos souligne la signification de cette 

coïncidence, qui apparaît comme un message pour le rêveur, comme une 

véritable « invitation », ainsi que le fonctionnement constant des vases 

communicants entre le rêve et la vie éveillée.   

Comme l’annonçait Marcel Raymond pour la rêverie romantique, 

« la rêverie est presque constamment alimentée par un rêve diffus où se 

mêlent les phantasmes du souvenir, de l’attente, de l’angoisse et du 

désir48 ». C’est le cas de celles de Sperchis, impressionnantes du point de 

vue littéraire, avec l’humour caractéristique d’Embiricos, qui capte, 

subvertit et transforme les scènes et les émotions liées à tout mythe et à 

tout événement historique.  

Il ne faut plus insister sur l’attente, l’angoisse et le désir que 

transportent toutes ces images, mais on pourrait se demander pourquoi 

il y a toutes ces références historiques. L’histoire attirait bien sûr 

Embiricos, grand lecteur de Paparrigopoulos, qui est aussi cité dans le 

roman. En plus, les héros grecs, anciens et modernes, et leur riche 

imagerie, si merveilleuse par l’écart du monde contemporain, ont 

souvent été repris par le surréalisme, par Embiricos lui-même et par 

Engonopoulos. Mais le roman nous donne une autre explication, qui lie 

de nouveau le rêve au vécu.  

Dans le dernier volume le lecteur assiste de nouveau aux rêveries de 

Sperchis. Cette fois-ci elles sont des remémorations de son enfance et sa 

jeunesse, qui coïncident en plusieurs détails avec l’enfance et la jeunesse 

d’Andréas Embiricos lui-même. Elles n’offrent pas le spectacle de la 

transformation de celles du volume 5. Elles sont des « ονειροπολήσεις » 

qui ressemblent plutôt à des « αναπολήσεις » (« évocations »), et qui, 

comme telles, nous informent sur l’histoire du personnage en nous 

donnant des pistes sur la constitution de sa vie intérieure. Le personnage 

évoque son enfance sur l’île d’Andros, sa jeunesse à Galaţi en Roumanie 

et ses premières expériences sexuelles, sa vie à Londres et son futur avec 

Irini. Dans la remémoration de l’enfance, il en profite pour évoquer la 

force de l’imagination en ce temps-là et comment elle se présente dans 

les jeux. Il l’introduit ainsi : 
 

                                                 
48 MARCEL RAYMOND, Romantisme et rêverie, Paris, José Corti, 1978, p. 13 sqq. 
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Ensuite, arrivaient dans la mémoire du poète qui continuait à rêvasser, les 

jeux qu’il jouait avec les enfants de son âge. L’essai intense de transporter à 

la réalité tous ces éléments que les enfants puisent des récits, de l’histoire ou 

des mythes et encore plus de leur imagination si vive et de leur capacité de 

mythifier, qui excitent l’admiration et la lascivité, capacité si souvent 

réduite plus tard –hélas!–, sauf  quelques exceptions, par la cruelle réalité49. 

 

À côté de l’éloge de l’époque où « l’imagination n’admettait pas de 

bornes », selon les mots d’André Breton50, un topos toujours à réclamer, 

est remarquable l’apparition, plus que subversive, dans ce contexte du 

mot « λαγνεία » (« lascivité »), dans l’essai de tisser des liens continus, 

dès l’enfance, entre l’imagination et la sexualité. Les jeux d’enfance 

consistent, comme il le raconte ensuite, à jouer le rôle des personnages 

mythiques ou historiques admirés, les héros anciens à côté des héros de 

la Révolution grecque, parmi lesquels se trouvent Athanasios Diakos et 

les Kolokotronaii. D’une façon parallèle à la mise en rapport par Freud 

entre les jeux d’enfance avec l’origine du fantasme et de la création51, 

Embiricos nous amène ainsi à tracer le parallélisme entre ces jeux et les 

constructions oniriques d’Andréas Sperchis, où les souvenirs d’enfance 

se mêlent avec les évocations du futur, le désir et l’angoisse. 

Les rêveries de Sperchis accompagnent les fluctuations de la psyché 

du personnage tout au long du roman. Son histoire commence au 

premier volume et se termine dans le huitième et dernier volume. Le 

procès qui le mène à surmonter sa déception amoureuse à travers un 

nouvel amour, celui d’Irini, qui représente aussi une nouvelle vie pour 

lui, est pendant toute la narration entrelacée avec les visions et avec les 

pensées sur ces visions. On peut dire que le rêve construit le personnage, 

mais aussi que c’est à travers le personnage qu’on arrive à mettre en 

scène le fonctionnement du rêve. En même temps, ces récits de Sperchis 

nous parlent de plusieurs façons de ce que c’est la poésie pour Embiricos. 

Sperchis est lui-même un poète, mais l’on ne le voit pas prendre la plume 

sur le bateau. En revanche, on le suit plusieurs fois dans ses rêveries et 

ses remémorations, qui sont de vrais récits littéraires. Son nom montre 

clairement son identification avec (au moins en partie) l’auteur du 

                                                 
49 « Ακολούθως, ήρχοντο εις την μνήμην του ρεμβάζοντος ποιητού αι παιδιαί που έπαιζε με 

τους συνομηλίκους του. Η εντατική προσπάθεια της μεταφοράς εις την πραγματικότητα 

όλων εκείνων των στοιχείων που αντλούν οι παίδες από τας αφηγήσεις, την ιστορίαν ή τους 

μύθους και ακόμη περισσότερον από την ζωηράν των φαντασίαν και την μυθοπλαστικήν των 

ικανότητα, που διεγείρουν τον θαυμασμόν και την λαγνείαν, την ικανότητα εκείνην την 

οποίαν –φεύ!- τόσον συχνά αργότερον αμβλύνει, εκτός ελαχίστων εξαιρέσεων, η ουχί 
σπανίως μετέπειτα στυγνή πραγματικότης... », ANDREAS EMBIRICOS, Le Grand Oriental, op. 

cit., vol. 8, p. 144. 
50 ANDRE BRETON, Manifeste du Surréalisme, in Id., Oeuvres Complètes I, op. cit., p. 311. 
51 cf. PAUL-LAURENT ASSOUN, Littérature et psychanalyse, Paris, Ellipses, 1996, p. 34-5.  
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roman : même prénom, Andréas, suivi d’un nom facilement identifiable 

à sa poétique « spermatique52 ». Sa poétique du rêve souligne cette 

identification. En effet, dans la « Conversation à Thessalonique » 

Embiricos déclare avoir créé ses poèmes « à partir du réservoir du 

refoulé53 » ; Sperchis, de son côté, transforme ce matériel dans ses visions 

et ses rêves. Du point de vue du récit, les rêveries de Sperchis, ainsi que 

celles des autres personnages, sont une porte vers les visions intérieures. 

Mais ce repliement vers l’intérieur devient précisément une 

« extériorisation » ; il se fait texte, il devient un déroulement du récit 

comme un jeu de poupées russes, devant lequel, le lecteur (et aussi 

l’écrivain comme lecteur de soi-même) est invité, à l’instar des 

personnages du roman, à se reconnaître et à réagir. 

Dans Le Grand Oriental, le rêve, l’érotisme et l’imagination 

s’entrelacent donc dès la première page. Les personnages ne peuvent pas 

résister à l’appel du rêve et à l’érotisme du bateau ni, une fois à bord, 

aux rêveries ni aux visions qui les assaillent. La trame du récit se tisse 

par le passage continuel entre les évènements et la plongée dans la vie 

intérieure des personnages, où le lecteur assiste à des exergues sur leur 

passé, toujours vu à travers le prisme de la vision rêvassante, et aux 

images construites par leur imagination. Les rêves contribuent à nouer 

les scènes les unes avec les autres, à faire des retours en arrière et aussi à 

annoncer des évènements futurs. Un jeu narratif  qui permet d’insérer de 

nouvelles scènes se crée, qui souvent relèvent autant de l’humour que du 

sens tragique de l’amour (spécialement par l’apparition de la frustration 

et de la violence). 

Chez Embiricos l’écriture équivaut à un procès de connaissance, 

prolongé dans toutes les formes qu’invente et réinvente l’auteur. La 

combinaison ici de l’analyse et de la mise en scène des visions et rêveries 

fonctionne comme l’une des formes d’« extériorisation » de la psyché à 

laquelle tendait Embiricos dans toutes ses recherches. Le rêve est donc un 

élément constitutif  de la structure du roman, mais il est aussi un reflet du 

travail d’Embiricos comme poète et comme psychanalyste ainsi que de la 

façon dont il propose de vivre la réalité, c’est-à-dire, comme une 

communication constante entre le monde extérieur et le psychisme. 

 

Helena Badell Giralt  
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52 «Θάναι η ποίησις σπερματική/ Απόλυτα ερωτική» («La poésie serà spermatique/ absolument 

érotique»), in ANDRÉAS EMBIRICOS, Αι Γεναί πάσαι ή Η σήμερον ως αυριον και ως χθες (Toutes 

les générations ou L'aujourd’hui comme demain et comme hier), édition établie par G. 

Giatromanolakis,  Athènes, Agra, 1984, p. 99. 
53 ANDRÉAS EMBIRICOS, « Συζήτηση στη Θεσσαλονίκη», in Chartis, 17/18, 1985, p. 632.  


