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Résumé | Abstract 

 
FR  Ce texte se propose d’analyser les fonctions du thème du rêve dans 
l’œuvre de Paul Valéry. À partir d’un examen minutieux de poèmes comme La 
fileuse, Anne et Petit psaume du matin, nos analyses chercheront à développer une 
sorte de vaste phénoménologie retorse du sommeil conçu selon les termes d’ailleurs  
insituables de la pensée. À ce propos les notions de champ géodésique, de corps 
apocryphe e d’implexe deviennent les terminaux herméneutiques privilégiés pour 
pénétrer dans ce domaine de réflexions. 
  
Mots-clés: Paul Valéry, Maurice Merleau-Ponty, Agglutinations  
chronotopologiques, Corps onirisé, Implexe. 
 
 
EN  This text proposes to analyze the functions of the dream in the works of 
Paul Valéry. From a careful examination of poems like La fileuse, Anne and Petit 
psaume du matin, our analyzes seek to develop a sort of a phenomenology of sleep 
conceived in terms otherwise unlocatable of thought. In this respect, the notions 
of geodesic field, apocryphal body and implexe become the privileged hermeneutic 
terminals to penetrate into this domain of reflections. 
 
Keywords: Paul Valéry, Maurice Merleau-Ponty, Chronotopologic agglutinations  
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Paul Valéry fenomenologo del sogno 
 

 

 

1. Osservazioni preliminari 
 

n un celebre scritto dedicato al tema del sogno riletto secondo un 

taglio prospettico interamente ascrivibile alle posizioni dell’ultimo 

Merleau-Ponty1, Marc Richir osserva che proprio in seno alla 

dimensione strettamente onirica la componente sensibile non solo si 

trova ad essere riaffermata con forza, ma di fatto occupa una posizione 

tanto centrale quanto sfuggente. 

Secondo la lettura del filosofo belga gli elementi afferenti alla sfera 

del sinnlich chiamati a comparire sulla scena onirica danno luogo ad una 

sorta di topologia delirante ad ampio raggio2, in seno alla quale corpi e 

oggetti gravitano in una specie di soffuso amnio in cui tutto ciò che vi si 

manifesta appare come contrassegnato da un tratto di perdurante 

incoatività morfologica3 la quale mette in scacco qualsiasi possibilità di 

risalire ad una forma, anche lontanamente larvale, di riflessività del Leib4. 

E, proprio insistendo su quest’ultima risultanza dell’analisi relativa 

alla inefficacia esplicativa della coppia ordinata Leib/Körper5, Richir 

arriva a sviluppare un triplice ordine di considerazioni che, come 

vedremo nel prosieguo di questo scritto, saranno in grado a dare non 

pochi frutti anche al di fuori di un contesto di riflessioni non 

direttamente legato all’alveo della fenomenologia. Questo triplice ordine 

di osservazioni consiste nei tre assunti che abbiamo cercato di 

sintetizzare qui di seguito: 
 

I. Simile ad un dedans senza un dehors, o piuttosto paragonabile ad 

un dedans che non smette di suddividersi in una molteplicità di versanti 

che contestano la loro riferibilità più o meno agevole all’opposizione 

                                                           
1 MAURICE MERLEAU-PONTY, Notes de cours sur l’Origine de la géométrie de Husserl, Paris, PUF, 

1998, p. 239-254. L’interesse di Merleau-Ponty per il sogno risale alla metà degli anni ‘50 come 

ben testimonia la lunga sezione dedicata proprio a questo tema contenuta in MAURICE MERLEAU-

PONTY, L’institution, la passivité. Notes de cours au collège de France (1954-1955), Paris, Alpha, 

2003, p. 269-281. 
2 MAURICE MERLEAU-PONTY, Notes de cours..., op. cit., p. 242. 
3 Ibid., p. 244. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 240-241. 
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netta interno/esterno, il corpo nel sogno diventa una strana superficie in 

cui il chiasma tra senziente e sensibile – ovvero i due volti del sinnlich 

secondo la lettura merleau-pontyana da cui era partito Richir – entra in 

uno stato di apensateur6, ove ha luogo una serie di cristallizzazioni 

multiple tra componenti eterogenee. 
 

II. Anonimo: il corpo è allora l’equivalente di un’infrastruttura 

impersonale e fluttuante, una sorta di oggetto sconosciuto soggetto a 

riappropriazioni ed espropriazioni prive di qualsiasi logica interna. 

Vissuto, durante l’arco della veglia, come ciò che appartiene in maniera 

più intima al soggetto che ne è il portatore a tal punto da diventargli 

quasi invisibile, nel sogno esso si oggettiva fino a trasformarsi 

nell’irriconoscibile presenza di un corpo estraneo. 
 

III. Il chiasma merleau-pontyano nel sogno non trova più un 

momento di arresto, un argine effettivo in base al quale stabilire le aree 

di appartenenza dei due poli in gioco nell’oscillazione. Amplificatosi in 

misura estrema, il soggetto appare ora come il precipitato di ciò che 

Richir chiama entretissage tra dimensioni d’essere plurali e disorganiche, 

fino ad apparire come un fenomeno di superficie che non riesce a trovare 

più una collocazione precisa in alcuna configurazione. Il Leib da cui 

eravamo partiti si delinea allora qui come la sacca di un indifferenziato 

intracorporel7. 

In relazione a tutto ciò Richir può allora concludere affermando:  

Avec le rêve nous sommes donc presque au bout du doigt du gant, qui est 

néant, et c’est de là que le rêve tire sa négativité par rapport à la veille. 

Presque, parce qu’il y a encore chiasme, donc réversibilité du Leib et 

du monde, en fragments éclatés et recomposés autrement sur la scène du 

rêve qui est à la fois la scène de Leib et scène de monde […], tant du Leib 

que du monde, du Leib sans monde ou du monde sans Leib, d’un sentir/se 

sentir qui ne serait que d’un seul côté, dans l’effondrement corrélatif du 

chiasme.  

Avec le rêve donc nous sommes un peu plus loin que dans la 

veille sous l’horizon du vrai négatif, et c’est en ce sens […] que le 

rêve est, non pas plus originel, mais plus originaire que la veille. 

Pour parler vite, il fait spontanément l’épochè de toute objectivité et de 

toute réification8. 

 

                                                           
6 Ibid., p. 242. 
7 Ibid., p. 249. 
8 Ibid., p. 253. L’ultimo corsivo è il nostro. 
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Richir rilegge il sogno alla luce dell’impianto speculativo della 

fenomenologia e perviene ad un’osservazione che non deve stupire: quasi 

rovesciando in maniera radicale la nota querelle cartesiana che aveva 

visto su fronti opposti Derrida e Foucault, il filosofo belga riconosce 

proprio nell’instaurazione della sospensione onirica quella forma 

iperbolica di messa fuori gioco del mondo che l’autore del Discorso del 

metodo vedeva realizzato solo nel dubbio sistematico. Il sogno diventa 

una sorta di inarginabile forma di epochè che corrode ogni aspetto del 

mondo, ma non per sospenderlo in un altrove insituabile, quanto 

piuttosto per ritrascriverne la fisionomia profonda secondo dei 

parametri di inquadramento teorico difformi da quelli solitamente messi 

in campo. 

In effetti, che la fenomenologia fosse destinata a solcare un 

territorio d’analisi sul quale incontrare il tema del sogno era alquanto 

prevedibile9. E ciò non solo perché lo stesso Husserl più di una volta nel 

corso dei suoi testi aveva costeggiato la dimensione onirica10, ma anche 

perché due formidabili epigoni del filosofo moravo in due testi 

estremamente diversi tra loro, nel tentativo di recuperare e di 

approfondire le posizioni del maestro in relazione alle questioni vertenti 

sulla Bildbewusstsein, avevano dedicato al sogno una serie di riflessioni e 

considerazioni che forse ancora oggi aspettano di trovare una giusta 

legittimazione all’interno della filosofia di stampo fenomenologico.  

Eugen Fink11 e Jean-Paul Sartre12 in due opere che si situano nel 

punto di intersezione tra l’approccio strettamente teoretico e la chiave 

di lettura dell’estetica trasformano il sogno in un campo di indagine 

fenomenologico e, come noto, proprio il secondo, anche dopo essersi 

definitivamente allontanato dalle tesi di Husserl, nel corso dei suoi 

romanzi si servirà dell’impregnazione onirica come di un elemento 

portante nell’organizzazione della sua raffinatissima scrittura 

narrativa13. 

Certo, all’inizio del Novecento l’interesse di Husserl per il sogno non 

è un caso isolato. Tralasciando Freud, bisogna ricordare almeno 

l’incidenza che il portato onirico ebbe su alcune posizioni di Bergson 

                                                           
9 Sui rapporti tra sogno e fenomenologia, cf. soprattutto Alter. Revue de Phénoménologie, n° 5, 

Veille, Sommeil, Rêve, 1997. 
10 EDMUND HUSSERL, Phantasie, conscience d’image, souvenir. De la phénoménologie des 

présentifications intuitives, a cura di R. Kassis e J.-F. Pestureau, Grénoble, Millon, 2002. 

Puntualizziamo che manca una sezione specifica dedicata al sogno, ma le posizioni sulla 

Phantasie benissimo possono trovare applicazione anche nel contesto strettamente onirico. 
11 EUGEN FINK, Vergegenwärtigung und Bild. Beiträge zur Phänomenologie der Unwirklichkeit, ora 

in Id., Studien zur Phänomenologie, Den Haag, Nĳhoff, 1966. 
12 JEAN-PAUL SARTRE, L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 309-337. 
13 Su questo, cf. MAURICE BLANCHOT, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 190. 
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espresse nel corso de L’énergie spirituelle14, così come merita una 

menzione quanto poco più tardi avrebbe scritto Bachelard sull’onirismo 

ravvisabile presso l’opera di determinati autori15. 

Ma ciò che è interessante notare ai fini del nostro studio è che, più o 

meno negli stessi anni in cui Husserl scriveva i suoi appunti sulla 

Phantasie, un altro autore aveva intrapreso una particolarissima 

esplorazione del sogno, assumendo delle movenze teoriche a nostro 

giudizio decisamente affini a quelle espresse dalla corrente tarda della 

fenomenologia che abbiamo evocato in apertura. 

Paul Valéry, inesausto compulsatore dei più inafferrabili stati 

mentali, navigatore solitario deciso a sondare le acque nere e remote 

della coscienza scandagliandole con l’inflessibile lume di una razionalità 

sempre vigile e prensile, fin dai suoi primi componimenti aveva 

riconosciuto nel sogno uno dei suoi temi prediletti. Anticipando una 

linea di riflessione molto simile a quella enucleata da Richir sulla base 

delle posizioni merleau-pontyane, Valéry riconosce nel sogno un 

momento al tempo stesso aurorale e notturno del pensiero, che si trova 

improvvisamente desimplicato rispetto a tutto ciò che lo determina 

durante la vita diurna, a partire proprio dalla coordinata elementare e 

più immediata costituita dal corpo proprio, dal Leib. 

Per Valéry le formazioni oniriche costituiscono non tanto una sorta 

di latitudine allucinatoria ove godere lo spettacolo di un’immaginativa 

libera, quanto piuttosto la linea di fuga lungo la quale sorprendere in 

azione un dispositivo di funzionamento psichico altrimenti inafferrabile. 

Se con la delineazione di Monsieur Teste16 e con lo studio sul metodo di 

Leonardo da Vinci17 l’autore della Jeune Parque voleva arrivare a 

mettere a punto una macchina cognitiva, un cogito d’outil18 tramite cui 

fare del pensiero una sorta di flessibile scacchiera monocroma sulla quale 

disporre e dispiegare tutta la vasta panoplia di una vita mentale 

perfettamente trasparente a se stessa, con le analisi sul sogno Valéry 

modifica in parte la linea della sua ricerca, progettando di giungere a 

disegnare una sorta di centrifugo movimento del pensiero colto in una 

sorta di palpebrante stato epilettico, a partire dal quale vedere quali 

                                                           
14 HENRI BERGSON, Œuvres, a cura di H. Gouhier e A. Robinet, Paris, PUF, 1959, p. 878-896. 
15 GASTON BACHELARD, Le droit de rêver, Paris, PUF, 1973, p. 195-246. Va detto che Bachelard ha 

un rapporto molto complesso nei confronti di Valéry, di cui riconosce la grandezza e la 

profondità di pensiero, sebbene non gli dedichi mai uno studio ravvicinato, come ad esempio fa 

con due antesignani diretti del poeta di Sète – cioè Poe e Mallarmé – o con autori a lui coevi, 

come nel caso di Claudel. 
16 PAUL VALÉRY, Monsieur Teste [1896], traduzione di Libero Solaroli, Milano, SE, 1978. 
17 PAUL VALERY, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1957. 
18 Ci permettiamo di riprendere questa espressione da G. Bachelard in Id., L’activité rationaliste 

de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951, p. 3-4. Su questo punto, cf. PAUL BEAUSIRE, 

Valéry et Léonard de Vinci, in Id., Mésure de l’homme, Lausanne, éd. de L’Aire, 1983, p. 57-70. 
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penombre possano in parte offuscare quella trasparenza tanto 

ossessivamente anelata. 

In questo testo ci proponiamo pertanto di esaminare alcuni luoghi 

elettivi dell’opera di Valéry vertenti sul sogno. Nostro scopo è quello di 

mettere in luce da una parte il ruolo che esso di fatto riveste in seno 

all’economia generale del suo pensiero, mentre dall’altra puntiamo a 

sottolineare l’originalità del contributo che il poeta di Sète offre in 

questo campo di studi. Come vedremo tra poco, infatti, egli fa della 

dimensione onirica lo specchio infranto nei cui frammenti sparsi 

osservare i lacerti di uno sdoppiamento di identità che non trova mai il 

profilo di un soggetto a cui riferirsi in maniera definitiva e sicura ed ove 

sorprendere «la fluctuation de l’être sous les visages et les images du 

connaître19». In tal modo sarà possibile giungere a ravvisare nel sogno la 

forma nebulosa di una sorta di simulacro trascendentale di tutto ciò che 

solitamente viene definito «ego». 

 

 

2. Le scalene geodesiche20 del sonno 

 

Se apriamo l’Album des vers anciens ci imbattiamo immediatamente in 

un testo, ormai divenuto piuttosto celebre grazie allo studio che gli ha 

dedicato Jean Dubu21, dal titolo tanto sibillino quanto rivelatore: La 

fileuse. Si tratta di una delle primissime liriche scritte dal poeta di Sète e 

risalente addirittura agli anni ‘90. 

In questo testo, vero e proprio campionario concentrato di 

tutta la variegata opera a venire di Valéry, il sogno compare come 

una sorta di protagonista nascosto, quasi criptato sotto le parvenze 

di una serie di simboli e metafore che tendono a rendere pressoché 

inavvertita la presenza di quella Stimmung propriamente onirica 

che abbiamo intenzione di prendere in esame qui. Leggiamo il 

componimento:  

                                                           
19 PAUL VALERY, Variété I et II, Paris, Gallimard, 1930, p. 315. Da ora sempre abbreviato in 

nota con V seguito dal numero romano corrispondente al volume. 
20 Utilizziamo qui un termine tecnico molto caro a Valéry. Sottolineiamo che, anche se il 

Larousse specifica che «géodésique» è la forma aggettivale del sostantivo «géodésie», noi 

preferiamo conservare in italiano il termine «geodesiche» dal momento che è lo stesso Valéry a 

servirsi in tutte le occorrenze censite nell’indice analitico dei Cahiers della forma aggettivale in 

qualità di sostantivo. 
21 JEAN DUBU, « Valéry et Courbet. Origine de La Fileuse », in Revue d’histoire littéraire de la 

France, n° 2, 65e année, p. 239-243. Precisiamo che ci distanziamo notevolmente dalle 

conclusioni a cui perviene Dubu. 
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Assise, la fileuse au bleu de la croisée 

Où le jardin mélodieux se dodeline ; 

Le rouet ancien qui ronfle l’a grisée. 

Lasse, ayant bu l’azur, de filer la câline 

Chevelure, à ses doigts si faibles évasive, 

Elle songe, et sa tête petite s’incline. 

Un arbuste et l’air pur font une source vive 

Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose 

De ses pertes de fleurs le jardin de l’oisive. 

Une tige, où le vent vagabond se repose, 

Courbe le salut vain de sa grâce étoilée, 

Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose. 

Mais la dormeuse file une laine isolée ; 

Mystérieusement l’ombre frêle se tresse 

Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée. 

Le songe se dévide avec une paresse 

Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule, 

La chevelure ondule au gré de la caresse... 

Derrière tant de fleurs, l’azur se dissimule, 

Fileuse de feuillage et de lumière ceinte : 

Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle. 

Ta sœur, la grande rose où sourit une sainte, 

Parfume ton front vague au vent de son haleine 

Innocente, et tu crois languir...Tu es éteinte 

Au bleu de la croisée où tu filais la laine22. 

La filatrice, presa nel morbido torpore proprio del lento 

assopimento provocato dall’ora meridiana, fila il suo sogno dando luogo 

ad una trama al tempo stesso labilissima e tenace, inafferrabile e 

ineludibile nel cui centro viene delicatamente risucchiata tutta 

l’ordinata realtà in seno alla quale essa si collocava. 

Antenata di Semiramide e della Giovane Parca, nonché discendente 

diretta dell’Erodiade mallarmeana, la filatrice incarna la ligne de partage 

che simultaneamente separa e salda in un intreccio fatale la dimensione 

diurna e la notturnità vischiosa di un pensiero che decide di sprofondare 

nell’angusto reticolo dei propri meandri di inconsapevolezza. Come in un 

palazzo liquido e cangiante, fatto di specchi curvi attraverso i quali 

l’esprit riconosce il proprio profilo nelle forme ignote di un disegno 

tracciato sulla superficie di un pianeta remoto, la fileuse diventa il 

geroglifico muto di una presenza aliena che abita al centro di ciò che 

quello stesso esprit credeva essere il polo di condensazione ove 

riconoscere il luogo genetico della propria stordita identità. 

Il sogno della filatrice, vissuto qui ancora come un momento 

interminabilmente liminare rispetto all’ingresso effettivo 

                                                           
22 PAUL VALÉRY, Opere poetiche, a cura di G. Pontiggia, M. G. Giaveri, M. Cescon, V. Magrelli, 

Parma, Guanda, 1989, p. 9-10. Da ora sempre abbreviato in nota con OP. 
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nell’intercapedine della dimensione onirica, ha il movimento lento e 

cullante di un beccheggio nel cui estenuante rollio tutto ciò che era 

presente e concreto allo stato di veglia si trova improvvisamente 

trasfigurato, visto come sul fondo di uno stagno che non smette di farsi 

ad ogni occhiata sempre più profondo, fino a diventare una sorta di 

immenso e avvolgente amnio psichico da cui tentare di riemergere sotto 

le sembianze di una pura idea. 

Suddiviso in otto terzine (più un verso di chiusura) a rima 

incatenata e tramato mediante una batteria ossessiva di assonanze e 

rime al mezzo che rendono il testo una sorta di sincopata litania, il 

componimento si struttura intorno a tre momenti strettamente 

interconnessi:  
 

A. Elle songe: si tratta dell’indicazione dell’azione centrale della 

filatrice al sesto verso, alla fine della prima coppia di terzine, in positio 

princeps ad aprire il primo emistichio e a reggere di fatto tutta la 

vicenda narrata nella prima metà del testo 
 

B. Mais la dormeuse file une laine isolée: si tratta della 

trasmutazione della filatura della lana nella tessitura del sogno al 

tredicesimo verso, dopo l’inserzione delle due terzine di trapasso, 

attraverso una metafora che diventa la chiave di tutto il componimento. 

Troviamo qui un participio passato in funzione aggettivale sul quale si 

regge tutta la doppia articolazione del testo. La lana in questione è 

quella della trama onirica che lega tutto ciò che compare nel quadro del 

componimento pur essendo essa stessa slegata, isolata, remota rispetto a 

quanto sembrava riferirsi ad essa secondo dei raccordi spazio-temporali 

che ora d’improvviso non funzionano più. Non è quindi un caso che 

questo verso, davvero cardinale, apra anche sotto il profilo meramente 

strutturale la seconda parte della lirica introducendo le ultime quattro 

terzine. 
 

C. Le songe se devide: se nelle prime quattro terzine il centro delle 

azioni era la filatrice, soggetto anche dello stesso sogno, ora è diventato 

quest’ultimo il vero perno della lirica. Perfettamente simmetrico 

rispetto a Elle songe – che, come appena visto, chiudeva la seconda 

terzina della prima metà – esso apre la seconda terzina della seconda 

metà divenendo il punto di irraggiamento di tutta la dorsale tematica 

del testo, fino a ritornare all’evocazione delle componenti iniziali su cui 

si era aperta la scena – il blu della finestra23 dove avevamo sorpreso la 

                                                           
23 Ci sembra interessante, visto il taglio della nostra lettura, rimandare qui alle osservazioni 

sviluppate da Hamon sulla funzione strategica dalla fenêtre come indice metaforico di tutto ciò 

che è soglia tra due dimensioni differenti, cf. PHILIPPE HAMON, Du descriptif, Paris, 
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filatrice assopirsi – in una calibratissima chiusura ad anello della lirica. 
 

Tutto è preso quindi nella sonnolenza avviluppante di uno strano e 

diffuso stordimento, il quale colpisce corpi e luoghi, fino a sospenderli in 

uno spazio astratto dove, ad esempio, la capigliatura e le dita poco a 

poco affondano nel languore meridiano dell’irruzione del dato onirico, il 

quale trova il suo punto di manifestazione elettivo nella figura della 

filatrice. E proprio da questo punto si dipana tutto il vasto teatro di 

movimenti appena accennati, tentennamenti, oscillazioni ed esitazioni 

che assediano e avvolgono oggetti e situazioni, sfumando 

nell’indistinzione crescente tra piano reale – aspirato in una sorta di 

trasparente limbo da cui è impossibile fare ritorno – e scena onirica, 

destinata a restare del tutto inaccessibile. 

Ecco allora che la figura stessa della filatrice lentamente inizia a 

svanire, immagine appannata di un universo ormai assorbito in una 

latitudine irreale ove l’albero e il giardino, la rosa e la capigliatura si 

incidono come le enigmatiche cifre di un linguaggio quanto più 

traducibile nelle forme della veglia, tanto più inesplicabile, rune in 

rovina di una realtà traslitterata verso le radici semantiche 

dell’insignificabile. 

Il componimento La fileuse segna allora l’accesso in uno spazio di 

pensiero e di scrittura che Valéry frequenterà sempre con una certa 

assiduità e con estremo interesse. Da questo spazio ci parlano infatti 

almeno altri due testi ascrivibili alla primissima produzione del poeta di 

Sète, ovvero Au bois dormant24, e soprattutto Épisode25, dove numerosi 

elementi de La fileuse tornano proiettati su uno scenario che inclina 

stranamente al fiabesco. 

Allo stesso modo in tale contesto merita una menzione Profusion du 

soir26, dove la vicenda narrata si sviluppa tutta sotto la protezione di 

quei «lourds frontons du sommeil toujours inachevés27» che aprono la 

penultima lassa, come a designare il limite invalicabile di una parola 

poetica che può solo approssimarsi alle soglie del sogno senza mai 

penetrare in esso, almeno fino ad Anne. È proprio con questa lirica che 

Valéry a nostro giudizio compie un passo ulteriore verso una 

                                                                                                                                                 
L’Harmattan, 1981, p. 205-207. In questo caso la finestra è una sorta di specchio magico che 

mette in rapporto diretto due dimensioni repulsive e inconciliabili seppur perversamente 

coincidenti. 
24 Ibid., p. 68.  
25 Ibid., p. 78. 
26 Ibid., p. 81-86. Rimandiamo qui anche a GIANCARLO FASANO, «Profusion du soir. Genesi di 

alcune strutture poetiche di Paul Valéry», in Saggi e ricerche di letteratura francese, n° 4, 1963, p. 

281-321. 
27 Ibid., p. 84. 
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tematizzazione sempre più capillare della dimensione onirica. Prima di 

addentrarci nell’analisi, leggiamone le prime quattro quartine:  

Anne qui se mélange au drap pâle et délaisse 

Des cheveux endormis sur ses yeux mal ouverts 

Mire ses bras lointains tournés avec mollesse 

Sur la peau sans couleur du ventre découvert. 

Elle vide, elle enfle d’ombre sa gorge lente 

Et comme un souvenir pressant ses propres chairs 

Une bouche brisée et pleine d’eau brûlante 

Roule le goût immense et le reflet des mers. 

Enfin désemparée et libre d’être fraîche, 

La dormeuse déserte aux touffes de couleur 

Flotte sur son lit blême, et d’une lèvre sèche, 

Telle dans la ténèbre un souffle amer de fleur. 

Et sur le linge où l’aube insensible se plisse, 

Tombe, d’un bras de glace effleuré de carmin, 

Toute une main défaite et perdant le délice 

À travers ses doigts nus dénoués de l’humain28. 

Se La fileuse si sviluppava in limine alla dimensione onirica, vista e 

vissuta come un non-luogo inaccessibile seppur misteriosamente 

intercalato nelle zone di assenza dello spazio diurno, la figura femminile 

di Anne è da subito completamente invischiata nelle spire di un sonno 

che si chiude sul corpo della donna. Simile ad un impenetrabile guscio di 

tenebra, esso finisce con lo scardinare tutti i valori della controparte 

diurna: gli occhi socchiusi sono attraversati da fremiti che arrivano fino 

ai capelli mollemente abbandonati sulla fronte; da qui il movimento 

complessivo si propaga alle braccia che sembrano distendersi in una 

lontananza siderale e invalicabile rispetto al resto del corpo, protese ad 

afferrare gli ultimi residui di una realtà consumatasi nell’attesa di un 

risveglio ormai impossibile, simili in ultimo ad un ricamo nel caos. 

Le carni di Anne sono diventate delle preziose sete orientali 

sollevate e mosse ritmicamente da un freddo soffio di tenebra, mentre la 

bocca sembra frantumarsi come un fragilissimo vaso di porcellana da cui 

fluisca l’irruenza di un mare custodito nella trasparente oscurità del suo 

corpo trasformato in un paesaggio lunare. 

Ne La fileuse la donna si approssimava al sogno arrestandosi però in 

una sorta di interminabile anticamera ove scomparire senza alcuna 

possibilità di salvezza. Qui è il sogno che erompe dalle carni della 

dormiente, dando luogo ad una doppia gestazione incrociata: quella 

dell’istanza propriamente onirica, che affiora dal corpo al tempo stesso 

astrale e tellurico di Anne, e quella di Anne stessa, come partorita da un 

                                                           
28 Ibid., p. 87-88. 
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immateriale grembo d’ombra con le sembianze di una strana creatura 

notturna spogliata d’ogni tratto umano, spazio ignoto di ibridazioni e 

sostituzioni fatto di abissi e di scogliere presso le quali galleggiano i corpi 

esanimi di amanti annegati. 

In Anne il sogno è diventato una densissima realtà psichica che non 

smetterà mai di dare sempre nuova linfa alla produzione lirica di Valéry, 

anche dopo la traumatica nuit de Gênes, come ben dimostra, ad esempio, 

il celebre verso del Cimetière marin che recita «le Temps scintille et le 

Songe est savoir29». Anne va vista quindi come la storia di uno 

sprofondamento, di un naufragio nel sogno, nonché come il tentativo di 

cartografare una deriva felice e feconda che Valéry cercherà di far 

diventare sistematica e sorvegliata, quasi perseguendola con un metodo 

paradossalmente cartesiano, e di cui la progettazione della ricca sezione 

Rêve dei Cahiers rappresenta una perfetta testimonianza30. 

Sarà solo in un testo molto tardo intitolato Petit psaume du matin 

che Valéry riuscirà a riemergere da questa specie di deliberata catabasi 

onirica. Il testo consta di cinque versi liberi e polimetri tramite i quali la 

rarefattissima persona loquens sembra gradualmente riguadagnare la 

linea di galleggiamento che coincide col momento esatto del risveglio. 

Scioltosi dai foschi tentacoli di un sonno simile a una sorta di avvolgente 

penombra mentale, il pensiero torna ad essere trasparente a se stesso, 

specchiandosi nella propria traslucida chiarezza, sebbene esso sembri 

recare ancora in sé i segni di una specie sconosciuta di pervicace capogiro 

cognitivo, in relazione al quale la fisionomia del soggetto viene percepita 

nelle forme di un soffuso sfrangiarsi dell’io in una frammentata raggiera 

di echi che non riescono più a trovare un punto di raccordo. Ecco il testo 

in questione: 

Mon esprit pense à mon esprit. 

Mon histoire m’est étrangère. 

Mon nom m’étonne et mon corps est idée. 

Ce que je fus est avec tous les autres. 

Et je ne suis même pas ce que je vais être31. 

                                                           
29 PAUL VALÉRY, Il cimitero marino, a cura di M. Tutino, Torino, Einaudi, 1966, p. 10. 
30 PAUL VALÉRY, Cahiers II, a cura di J. Robinson, Paris, Gallimard, 1974, p. 5-204. Da ora 

sempre abbreviato in nota con C seguito dal numero dei volumi di riferimento. Come noto, 

Valéry non riuscì mai a dare una configurazione definitiva all’articolazione interna dei suoi 

Cahiers. Seguendo però le ricostruzioni di Robinson-Valéry sappiamo che la rubrica Rêve 

compariva fin da principio nell’elenco delle trentuno sezioni previste dal poeta. Inoltre è sempre 

Robinson-Valéry a scegliere proprio questo sfaccettato complesso di riflessioni dedicate al sogno 

per mostrare la ferrea coerenza dei groupements sous rubriques operati da Valéry con l’aiuto e 

l’assistenza di Mme Cain, Cf. PAUL VALÉRY, C II, p. XVIII-XXV   
31 OP, p. 410. Cf. inoltre CHRISTINA VOGEL, « La fabrique du rêve », in Littérature, n° 172, 

Paul Valéry, en théorie, décembre 2013, p. 15-26. L’autrice si sofferma soprattutto su La Jeune 

Parque. 
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L’irruzione del mattino sorprende l’ego nella sua postura anfibia: 

proiettato verso il cielo terso di un’idea perfettamente trasparente a sé 

stessa e col resto del corpo ancora immerso nella palude stigia di 

un’autoalienazione i cui lunghi e ostinati strascichi si riverberano fino a 

rendere il nome stesso della persona loquens una sorta di informe relitto 

galleggiante approdato quasi solo per caso sulle rive della coscienza. 

L’esprit è qui un frutto tardivo, concrezione terminale ottenuta 

tramite un prolungato processo di decantazione in cui permangono delle 

impurità, delle componenti spurie e non armonizzabili in un complesso 

coerente32. Per Valéry quindi è il sogno stesso ad essere il brodo di 

coltura dell’esprit che apre questo componimento piuttosto tardo, in cui 

il tema del risveglio è affrontato con la stessa diffidenza e curiosità con 

cui ne La fileuse ci si accostava al motivo onirico. L’ego diventa quindi 

una sorta di imponderabile scatola nera che non può essere forzata in 

alcun modo, ma che bisogna lasciare che si apra da sola, correndo anche 

il rischio di trovarla ironicamente vuota. 

Ed è esattamente in questo vuoto ipotetico e sperimentale che la 

persona loquens della lirica gravita come all’interno di un dedalico e 

fragilissimo corpo estraneo transitante da una forma all’altra, senza trovare 

mai una fisionomia precisa e definitiva. Il sogno ha qualcosa di aurorale e 

notturno, vasto come il deserto liquido da cui si generano diverse forme di 

vita simili a visioni che non durano se non l’arco di una notte. 

Proprio su questa delirata trama di funzioni poste inevitabilmente 

in scacco il poeta di Sète concentra tutta la sua più che decennale 

attenzione. Da La fileuse – in cui il sonno è un infinito vestibulum ove la 

donna si smarrisce senza lasciarvi alcuna traccia – al salmo mattinale 

appena preso in esame, il sogno rimane per Valéry il piano eterotopico 

attraverso il quale postulare l’esistenza di un altrove dell’io ancora del 

tutto ignaro dell’inconscio freudiano33, ma piuttosto affine a quel 

système en fission34 che Richir riconosceva come specifico del Leib in 

relazione al contesto onirico. 

 

 

3. Arcipelaghi di un corpo apocrifo 

 

Che quindi nel sogno proprio il corpo fosse destinato a diventare una 

sorta di impervia tenebra nelle cui sonnamboliche spire restare 

invischiato come nel freddo abbraccio di impalpabili sabbie mobili 

                                                           
32 A tal proposito si legga cosa scrive in Valéry sull’Esprit in una delle sue prose più tarde 

pubblicate in Id., Tel Quel, Paris, Gallimard, 1941, p. 308. 
33 Valéry è molto reciso e severo su Freud, cf. C II, p. 151, 158-162, 174 e 177. 
34 MAURICE MERLEAU-PONTY, Notes de cours…, op. cit., p. 240. 
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Valéry lo aveva intuito fin dalle sue prime prove giovanili. Tuttavia 

questo ricco e movimentato plesso di questioni non poteva trovare un 

preciso e adeguato approfondimento nella forma lirica. Si rendeva 

necessaria una messa a fuoco teorica da svolgere in una dimensione di 

scrittura diversa dal verso. 

È probabilmente sulla base di queste esigenze che nasce la sezione 

Rêve dei Cahiers, una delle più ampie e delle più articolate, ma 

soprattutto una delle sezioni cardinali dal momento che sono 

innumerevoli i riferimenti incrociati con altri motivi portanti della 

sfaccettatissima riflessione di Valéry che si dipartono da questo capitolo. 

Rêve allora diventa una sorta di macroscopico condensatore di 

traiettorie analitiche lungo le quali osservare con estrema attenzione in 

che modo il sogno conservi di fatto una pregnanza euristica a lungo 

raggio, seppur di volta in volta più o meno marcata a seconda dei 

contesti di tematizzazione in seno ai quali esso si colloca. Il motivo 

onirico appartiene a quel ventaglio di nuclei teorici trasversali a cui 

Valéry farà sempre riferimento dalla fine degli anni ‘90 fino agli anni 

‘40, annoverandolo in quel plastico inventario di prospettive critiche – e 

instancabilmente autocritiche – secondo lo sviluppo delle quali il poeta 

di Sète modifica il proprio pensiero in un sistema plurale di raccordi 

interni sempre fluidi e diversificati. 

Se ne La fileuse il sogno appariva in una maniera camuffata, come 

una sorta di espediente lirico per far funzionare tutto il reticolo delle 

metafore, in Anne esso già si presentava dotato di una certa centralità 

tematica alquanto netta. Ma è solo nei Cahiers che il sogno diventa quel 

terrain vague nei confronti del quale tentare una penetrazione critica in 

grado di metterne in luce la sottile e mobile ossatura, a tal punto che 

esso si delineerà poco a poco come l’equivalente antropomorfico di ciò 

che la conchiglia35 è per l’organismo che la abita: invertebrato labirinto 

di spirali attorcigliate su se stesse fino a strutturarsi secondo quella 

sorvegliatissima geometria del repliement e dell’égarement36 a partire 

dalla quale postulare realizzata la compenetrazione perfetta tra il 

mollusco che vi si trova come intrappolato e il guscio nato dalle sue 

filamentose secrezioni. 

Non è allora il sogno ad essere nell’uomo ma, proseguendo una serie 

di intuizioni già messe in campo con Anne, è l’uomo ad essere sigillato in 

un’arborescente e contrattile écume de rêves tanto impalpabile quanto 

                                                           
35 PAUL VALERY, Variété III, IV et V, Paris, Gallimard, 1944, p. 541-569. Stiamo parlando del 

saggio che apre Variété V dal titolo L’homme et la coquille. In merito a ciò cf. soprattutto MILENA 

MAZZOCUT-MIS, «Estetica animale. Riflessioni a partire dalla forma di una conchiglia», in Le 

parole della filosofia, n° 1, 1998. 
36 C II, p. 37 e 41 ove Valéry parla esplicitamente di Analysis situs riferita alla topologia sogno. 
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infrangibile, vorace placenta ipo-psichica nei cui screziati meandri il 

pensiero stagna come una sorta di molle parassita rimasto prigioniero in 

una delle sue stesse trappole. 

E ad inverare questa tesi c’è un sogno d’infanzia che Valéry riporta 

nella sezione Ego dei suoi Cahiers. Il poeta di Sète lo evoca in modo 

sospettosamente laconico, facendo riferimento con una formula 

piuttosto lapidaria al «cauchemar de l’araignée énorme37». Ecco allora 

che la metafora del sogno-conchiglia si arricchisce di un nuovo tratto 

inquietante: la conchiglia in realtà è un’immensa ragnatela tessuta dal 

ragno/sognatore il quale vi si trova inchiodato senza via di scampo, 

come se si fosse esso stesso tramutato in una mosca una volta terminata 

la filatura della tela. In questo complesso sistema di scambi semantici e 

slittamenti di valori simbolici possiamo riconoscere l’ambiguità effettiva 

che il tema del sogno possiede agli occhi di Valéry: espressione di una 

onnipotenza illimitata delle facoltà immaginative, il sogno può 

diventare d’improvviso l’inespugnabile camera mortuaria dalle porte 

murate e dalle finestre cieche in cui tumulare ciò che resta dell’io. 

Alla luce di ciò per Valéry non si tratterà più di dedurre le regole 

che presiedono alla messa in forma di questa topologia retorse, ma 

piuttosto si tratterà di esserla, di incarnarla, di coincidere con essa 

sviluppando un passaggio ulteriore di quella equivalenza sogno-

conchiglia, integrandovi quindi un altro componente, quello del corpo 

stesso: come osserva lo stesso poeta di Sète la scrittura dovrà essere 

innervata da una sorta di chirurgico protocollo mimetico relativo alla 

trascrizione delle dinamiche oniriche38. 

E se, sempre nei Cahiers, Valéry può affermare che nel sogno colui 

che pensa assomiglia ad «une algue immense qui se propage39», è senza 

dubbio nel celebre scritto Réflexions simples sur le corps di Variété V che 

incontriamo una disamina puntuale tramite cui mettere a fuoco questa 

forma insolita di approccio mimetico al precipitato onirico che per una 

nuova e originale reintepretazione della nozione di corpo proprio. In 

questo saggio della fine degli anni ‘30 l’autore individua ben quattro 

nozioni-base di corpo altamente differenziate. Noi non possiamo 

soffermarci su tutte le finissime considerazioni dell’autore quindi, 

lasciando ancora una volta la parola a Valéry, possiamo dire che le sue 

considerazioni devono essere suddivise in due momenti diversi ma 

interagenti, corrispondenti al primo e al quarto tipo di corpo:  

                                                           
37 C I, p. 178. 
38 Notiamo incidentalmente che Valéry stesso in un passo dei Cahiers sul sogno parla di «corps 

gyroscopique», suggerendo un ulteriore punto di contatto tra la riflessione sulla conchiglia e 

quella sull’istanza onirica, cf. C II, p. 20. 
39 C II, p. 17. 
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Le premier est l’objet privilégié que nous nous trouvons à chaque instant, 

quoique la connaissance que nous en ayons puisse être très variable et 

sujette à illusions – comme tout ce qui est inséparable de l’instant […].  

Cette chose même est informe : nous n’en connaissons par la vue que 

quelques parties mobiles qui peuvent se porter dans la région voyante de 

l’espace de ce Mon-Corps, espace étrange, asymétrique et dans lequel les 

distances sont des relations exceptionnelles. Je n’ai aucune idée des relations 

spatiales entre Mon Front et Mon Pied, entre Mon Genou et Mon Dos. Il en 

résulte d’étranges découvertes. Ma main droite ignore généralement ma 

main gauche. Prendre l’une dans l’autre, c’est prendre un objet non-moi. Ces 

étrangetés doivent jouer un rôle sous le sommeil et, si le rêve existe, lui ordonner 

et offrir des combinaisons infinies40. 

Non deve stupire in alcun modo l’evocazione finale del sogno, che 

appare qui come la vera e forse unica matrice esplicativa tramite cui 

accedere nello spazio informe di questo corpo tanto più nostro quanto 

più opaco e inaccessibile per noi. Se le nostre analisi sono corrette, è 

allora solo grazie ai percorsi perversi del sogno che possiamo entrare 

nelle inafferrabili configurazioni di questo spazio irrazionale in cui il 

corpo diventa la proiezione deviata di un piano di manifestazione su cui 

ciò che appare presenta sempre i caratteri di qualcosa di ignoto e di 

incomprensibile. 

Ma è col quarto tipo di corpo che Valéry opera a nostro avviso 

l’affondo più interessante:  

Je dis qu’il y a pour chacun de nous un Quatrième Corps, que je puis 

indifféremment appeler le Corps réel, ou bien le Corps Imaginaire. 

Celui-ci est considéré indivisible du milieu inconnu et inconnaissable 

que nous font soupçonner les physiciens quand ils tourment le monde 

sensible, et par le détour de relais de relais, font apparaître des phénomènes 

dont ils placent l’origine bien au-delà ou en deçà de nos sens, de notre 

imagination, et finalement de notre intellection même. Ce de milieu 

inconcevable, mon Quatrième Corps ne se distingue ni plus ni moins qu’un 

tourbillon ne se distingue du liquide en quoi il se forme41. 

L’istanza legata alla prospettiva onirica ci permette di coniugare 

direttamente il primo corpo col quarto. Il sogno si situa nell’intervallo 

tra le due forme di concertazione organica, in una sorta di saldatura tra 

le ragioni dell’informe e quelle dell’infigurabile42, in una precisa zona di 

confluenza ove il corpo diviene per eccellenza il luogo geometrico di una 

                                                           
40 Ibid., p. 603. Corsivi nostri. 
41 Ibid., p. 606. Inoltre ancora sul Corps imaginaire, cf. C II, p. 109. 
42 Sul concetto di infigurabile cf., tra gli altri, MARC LE BOT, L’œil du peintre, Paris, Gallimard, 

1982, p. 141. Più volte l’autore chiama in causa Paul Valéry, sovente riletto proseguendo, come 

Marc Richir, le riflessioni di stampo fenomenologico che Merleau-Ponty dedica al poeta di Sète 

nelle battute iniziali de L’œil et l’esprit. 
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catastrofe concettuale la quale prende senso solo se riletta alla luce delle 

logiche perverse del tema onirico. 

Partiti da quest’ultimo, attraverso la métaphore filée43 della 

conchiglia-ragnatela siamo arrivati a circoscrivere con buona 

approssimazione la regione di manifestazione del corpo sognato, 

divenuto ora, per un ulteriore contraccolpo, l’insituabile terra incognita 

al centro della quale del soggetto non resta che un’eco sorda, cieco 

riverbero di una presenza umbratile riassorbitasi in un vano gioco di 

riflessi slegati. 

È stato senza dubbio Jean-Louis Schefer44 colui che ha colto con 

estrema acutezza la mossa profondità delle letture di Valéry aventi per 

oggetto il corpo sognato, o meglio, per usare l’espressione di Schefer 

stesso, del corps onirisé45, concepito quindi come l’orizzonte fantasmatico 

tramite cui far comunicare e mettere in fertile relazione incrociata una 

molteplicità di ipotesi anatomiche reciprocamente repulsive. Divenuto 

una sorta di possente e illimitato hors-champs del pensiero, il corps 

onirisé assume le sembianze di un contrattile protoplasma nel cui 

processo di scomposizione e riconfigurazione un florilegio di ipotesi 

morfologiche si accavallano lungo una teoria di postulazioni organiche 

palpitanti di vita ma prive di un io46. 

Ecco allora che l’anatomia plurale ipotizzata da Valéry e afferente 

alla quarta tipologia di corpo secondo la sperimentale tassonomia di 

Variété V, trova proprio nel sogno il suo luogo di incubazione: 

paragonato ora ad un liquido privo di componenti vischiose47, o 

piuttosto visto secondo i termini di un puro spazio di transizioni e 

fluttuazioni48, il corps onirisé è la trascrizioni di un essere elementare 

fatto di interstizi e lacune, increspatura superficiale generata da un 

complesso di combinazioni profonde che sfuggono al visibile e 

recalcitrano rispetto ad ogni sistemazione razionale. 

Nel corpo ridotto a tale nebulosa astratta, il sogno deflagra in un 

irraggiamento di schemi para-somatici a partire dai quali supporre 

                                                           
43 Cf. MICHEL RIFFATERRE, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste », in Langue 

Française, n° 3, La stylistique, septembre 1969, p. 46-60. 
44 JEAN LOUIS SCHEFER, Choses écrites. Essais de littérature et à peu près, Paris, POL, 1998, p. 146-

168. 
45 Ibid., p. 190. 
46 Ancora vicinissimi risultano sotto questo profilo Valéry e Merleau-Ponty, il quale in una nota 

del 1954 sottolinea come il sogno smaterializzi il corpo rendendolo il risultato di una mera 

«élaboration d’images», Cf. MAURICE MERLEAU-PONTY, Notes de cours..., op. cit., p. 257-258. Va 

detto però che Merleau-Ponty predilige Proust come terminale ermeneutico per accedere alla 

dimensione onirica. 
47 C II, p. 119. 

48 Ibid., p. 123. Poco oltre Valéry utilizza il termine «geodésique» in riferimento al sogno, Ibid., 

p. 125. 
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l’esistenza di un corpo sommerso nella sua stessa sproporzione, il quale 

però finisce con il diventare la scena originaria in cui apparire quale 

figura di quella negazione che ogni processo di domesticazione cognitiva 

gli ha imposto. Lasciamo ancora una volta la parola a Paul Valéry che 

in relazione a ciò afferma: 

Celui qui dort n’a plus en lui ces articulations ou organes qui permettent de 

remonter le courant. Il ne peut se changer en levier dont [une] partie 

s’abaisse, l’autre lève. Le point d’appui manque et tout se compose en un seul 

mouvement de dérive, et des rotations impuissantes49. 

Il corps onirisé è il luogo geometrico di un’obliterazione progressiva 

e implacabile: quella dell’io50, ridotto a fenomeno tardivo ed effimero di 

un sistema verticale di scambi e di equivalenze tra valori che nel sogno 

vengono tutti livellati verso una sorta di omeostasi tendente a zero51. 

Il sogno designa il momento di passaggio verso quella vita 

molecolare del corpo in cui le immagini oniriche mimano la coscienza 

deforme di un soggetto che cerca di osservarsi dal fondo di un’oscurità 

senza nome. I contorni di quello che in Variété V corrispondeva al primo 

tipo di corpo nel sogno si espandono, si dilatano fino a sfilacciarsi, 

lasciando emergere dalle insenature profonde che si schiudono nel suo 

perimetro infranto la frastagliata risacca di membra e tessuti 

appartenenti invece al corpo immaginario, corpo indimostrabile che 

allude al limite insituabile a partire dal quale tentarne una 

ricomposizione ormai impraticabile, corpo-massa, o meglio, organismo 

senza corpo, senza liquidi o umori, senza nervi o membrane, tramutatosi 

nel puro brancolamento minerale di un astratto diagramma di forze 

centrifughe che creano lo spazio in cui si dispiegano e con esso si fondono 

fino alla sua inevitabile e puntuale catastrofe. È proprio Valéry a 

descrivere in maniera eccellente questo stato di cose in uno dei passaggi 

più brillanti della sezione Psychologie: 

je rayonne –  

Mon corps rayonne dans le noir, vers une conscience, la sienne – ses 

sensations, ses idées ; et, dans ce calme, presque, sa possibilité générale de 

sentir quoi que soit. – 

                                                           
49 Ibid., p. 36. Corsivi nostri. Un’osservazione simile si trova anche in un passo di Tel Quel, cf. P. 

Valéry, Tel Quel..., p. 406-409. 
50 C II, p. 48 e 54. 
51 Ibid., p. 123. Inoltre p. 23: « Rêve = développement significatif aveugle des impressions 

internes sans accomodation distincte, dans un système interne isolé ». In una nota di corso degli 

anni ‘50 Merleau-Ponty accenna a qualcosa di molto simile allorché, parlando del rapporto 

sommeil/veille, scrive «analogie avec le problème du corps: le corps devient être indistinct, et 

cependant il peut se re-constituer», Cf. MAURICE MERLEAU-PONTY, L’institution, la passivité..., 

op. cit., p. 226. 
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La notion du rayonnement physique, de la déperdition dans, vers, le vide – 

de se mieux percevoir soi en présence du Corps Noir, la nuit, le silence, etc. – 

comme si la conscience propre – celle de soi était une dissipation, une mise 

en liberté de quelque énergie et d’autant plus intense que plus grande la 

différence entre l’éveil caché et le noir environ. 

Ou encore songer à absorption, transmission, réflexion, et plusieurs êtres en 

présence faisant des échanges. 

En présence du noir, c’est le possible que je rayonne. 

Or ce que je conçois, c’est ce que je rayonne. Je n’absorbe que ce que 

j’émets52. 

Costellazione fossile di uno sparso fibrillare di figure in ebollizione, 

il corps onirisé in ultimo si profila dinanzi a noi come una sorta di 

erratico astro spento che fende l’impenetrabile nerezza di un cielo 

primigenio, anteriore addirittura alla nascita dell’universo. 

Al tempo stesso mollusco e meteora, tale corpo è una sfolgorante 

crisalide di forme in collisione, detrito solitario di un vorticoso tramarsi 

di nascite latenti e di genesi arenatesi nelle sonnolente schiume psichiche 

di un soggetto divenuto l’astratto tramite ove far coincidere, e forse 

confondere, l’indistinto tremito di un movimento vegetale e il complesso 

reticolo di bilanciamenti tra forze in opposizione che reggono il campo 

elettromagnetico di un corpo celeste53. 
 

 

4. Grammatiche dell’implesso 
 

In uno scritto contenuto ne L’improbable Yves Bonnefoy, pur muovendo 

da un insieme di assunti leggermente diversi da quelli fin qui esposti, 

sintetizza in maniera magistrale quanto abbiamo cercato di esaminare 

finora. L’autore di Douve osserva quasi alla fine del saggio intitolato 

Paul Valéry: 

Quand le seul acte réel est de se jeter hors de soi, d’approcher le plus qu’il se 

peut un monde de notre absence, le seul acte possible pour Valéry est de se 

retirer de tout acte pour enrichir d’une part de l’intelligence divine notre 

condition limitée.  

Sommeil toujours, sommeil du comportement qui rêve pour durer d’un 

acte pur et d’une loi rationnelle. Monsieur Teste, l’inapparent, serait dans la 

lentille de l’univers l’image virtuelle de Dieu. La faible bougie qui tremble 

dans la pénombre de son alcôve concentrerait les rayons de Dieu réfléchis 

par tout ce qui est. Et son existence même ce geste mort, reproduirait la 

                                                           
52 C I, p. 917. Corsivi di Valéry. Per un quadro più ampio cf. anche KAIRO TSUNEKAWA, 

Introduction au thème du corps chez Paul Valéry, in Etudes de langue et de littérature française, n° 

30, 1977, p. 93-115. 
53 In relazione a ciò, cf. PAUL VALERY, Introduction à la méthode..., op. cit., p. 111. 
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liberté sans désir, l’immobilité omnisciente du créateur54. 

Il sogno qui appare come «il Mezzogiorno dell’Assenza55», funzione 

derivata di un sommeil transcendantal mediante il quale accedere alle 

rarefattissime latebre dell’intelletto puro. È chiaro, Bonnefoy colloca le 

sue riflessioni all’altezza del Monsieur Teste, presso il quale, come noto, 

tutto appartiene alla sfera adamantina di un implacabile nitore 

cerebrale, di un traslucido cristallo mentale ove il pensiero secerne le 

proprie infrastrutture profonde secondo le dinamiche di una sottile e 

avvolgente trama algebrica. 

Monsieur Teste si colloca allora sul crinale tra due momenti precisi 

ed opposti della riflessione di Valéry sul sogno. Molto prossimo a La 

fileuse, egli è perversamente attratto dal sogno ma ancora non ha 

trovato il modo di penetrarvi. Anzi, il tipo di auto-osservazione che 

Teste propugna rende impossibile ogni accesso ad esso. 

Due istanze si fronteggiano quindi negli anni in cui Valéry compone 

le celebri soirées: da una parte l’esigenza leonardesca mirante ad 

individuare le potenzialità effettive di quel Moi pur che innerva tutta la 

meravigliosa vita intellettuale56 dell’artista-scienziato italiano, 

controfigura di Teste nonché di Valéry stesso; dall’altra la tentazione 

dettata dalle forme anomale di un altrove dell’io che nel sogno 

troverebbe il proprio spazio di manifestazione piena e imprevedibile. 

Sono stati soprattutto due gli autori che hanno colto benissimo 

questa esitazione intestina, questa inestirpabile oscillazione endogena al 

pensiero di Valéry. Il primo è Stefano Agosti che, in un dittico dedicato 

al poeta di Sète57, ci consegna questa considerazione perfettamente in 

linea con la nostra direttrice di indagine: 

Prima del Soggetto o, se vogliamo, nel cuore stesso del Soggetto enunciante, 

sta dunque una sorta di «trou noir», di impronta vuota a partire dalla quale 

l’enunciazione si effettua. Che in definitiva non sarebbe altro che 

l’articolazione di questo vuoto nel tentativo di colmarlo: riempirlo 

dell’oggetto mentale perduto58. 
 

                                                           
54 YVES BONNEFOY, L’improbable et autres essais, Paris, Gallimard, 1980, p. 102. 
55 Ibid., p. 104. 
56 PAUL VALERY, Introduction à la méthode..., op. cit., p. 109-110. Su questo tema la bibliografia è 

ricchissima, ci limitiamo quindi a rimandare al bel saggio del 1979 di Celeyrette-Pietri, NICOLE 

CELEYRETTE-PIETRI, Valéry et le Moi : des Cahiers à l’œuvre, Paris, Klincksieck 1979. 
57 STEFANO AGOSTI, Critica della testualità, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 179-212. 
58 Ibid., p. 211. Nel saggio da cui prendiamo questo estratto, intitolato Per una semiologia del 

soggetto nei Cahiers, anche Agosti utilizza il termine fenomenologia per indicare le modalità di 

estrinsecazione del Soggetto, cf. Ibid., p. 212. Le posizioni di Agosti meriterebbero una 

discussione molto più ampia qui. Egli affronta infatti il tema del soggetto espanso da un punto 

di vista avente nel linguaggio il suo perno. Inutile dire che anche il sogno andrebbe analizzato 

tenendo presente il peso specifico proprio del problema dell’espressione. 
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E ancora, poco prima, l’autore aveva scritto: 

Verso la fine del suo destino temporale, l’intelligenza pensa a quella 

creatura della luce, in cui, spesso, simile a Narciso, essa si è contemplata, e 

in cui, come in lei, l’essere e il conoscere sono indissolubilmente confusi, ma 

in cui, anche, alcuna lacrime invincibili tracciano il limite di quella che è la 

sua condizione, così orgogliosamente e profondamente inumana. Per 

un’eternità, o il tempo di un istante, rimane sospesa tra il conoscere e il non-

conoscere; poi si volge di nuovo a osservare il movimento delle ombre 

luminose che la costituiscono, quelle idee non incarnate di cui si compone la 

sua sostanza59. 

Agosti intercetta e decifra in modo estremamente preciso quel 

doppio movimento di ascesa verso le cristalline forme di una razionalità 

assoluta e di discesa verso le nodose radici di un non-luogo dell’io situato 

tra remote plaghe psichiche in diretto contatto con gli effetti di quel 

prisma puntiforme chiamato corpo. Possiamo dire pertanto che ora il 

quadro di analisi è più chiaro. Tirando le somme di quanto messo in luce 

nelle sezioni precedenti, possiamo vedere che il sogno in Valéry emerge e 

si configura secondo questo triplice movimento: 
 

1. In primis esso irrompe nel palazzo di cristallo come una sorta di 

ramificata crepa della razionalità propagatasi però lungo le nervature di 

strutturazione di una matrice psichica in grado di assimilare nei propri 

processi di articolazione un fascio di elementi che minacciano di 

infrangere le terse superfici tramite cui allestire il teatro mentale ove 

mettere in scena le forme elettive della perfetta auto-riflessione del 

Soggetto. È quanto abbiamo visto precisarsi nel movimento che porta 

da La fileuse a Anne ed oltre. 
 

2. Il sogno diventa allora il polo di concentrazione di un sistema 

trasversale e mobile di equivalenze deformi nel cui centro vediamo 

sorgere una seconda nozione portante, quella del corps onirisé vero nodo 

gordiano di quanto esposto finora. Esso infatti permette al poeta di Sète 

di raccogliere in un ventaglio di aspetti piuttosto coerenti il complesso 

intrico inerente al doppio versante di questioni delineatesi 

separatamente in Variété V e nella lunga sezione dei Cahiers consacrata 

al sogno. 
 

3. La declinazione sdoppiata del tema bifronte sogno/corpo fa 

entrare in scena a questo punto un nuovo elemento. Diventa 

improrogabile ora l’esigenza di concentrarci su quella che potremmo 

chiamare una teoria dell’implesso. Proprio in relazione a ciò il 

                                                           
59 Ibid., p. 200. 
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contributo del secondo autore evocato poco sopra diventa 

imprescindibile. Stiamo parlando di Jacques Derrida il quale alla fine 

degli anni ‘60 dedica a Valéry un saggio poi confluito in Marges. 

Ascoltiamo per un attimo che cosa dice il filosofo della disseminazione in 

merito a questo termine-concetto così insolito: 

L’implexe : ce qui ne peut être simplex. Il marque la limite de toute 

réduction analytique à l’élément simple du point. Implication-complication, 

complication du même et de l’autre qui ne se laisse jamais défaire, elle divise 

ou aussi bien multiplie à l’infini la simplicité de toute source, de toute origine, 

de toute présence.  

A travers les nombreuses variations et transpositions contextuelles 

auxquelles Valéry soumet ce concept, une même structure s’y trouve 

toujours dessinée : l’impossibilité pour un présent, pour la présence d’un 

présent, de se présenter comme une source : simple, actuelle, ponctuelle, instante. 

L’implexe est un complexe du présent enveloppant toujours le non-présent 

et l’autre présent dans l’apparence simple de son identité pointue […]. 

L’implexe, non-présence, non-conscience, altérité repliée dans le sourdre de la 

source, enveloppe le possible de ce qu’il n’est pas encore, la virtuelle capacité de 

ce que présentement il n’est pas en acte60. 

Con l’introduzione dell’implesso la nozione di Moi pur è ormai 

entrata in una crisi irreversibile. Offuscatasi definitivamente, essa ora 

non occupa più in alcun modo il centro geometrico della vita mentale del 

soggetto, ma piuttosto appare come una sorta di sostruzione secondaria 

relegata in una zona pressoché periferica di una topografia psichica 

sempre più complessa e delicatamente dissestata. 

Sebbene Valéry non si proponga mai di definire la nozione di 

implesso, va detto che le numerose occorrenze che egli dissemina nei 

Cahiers ce ne forniscono un’immagine piuttosto chiara. Come ha ben 

mostrato anche Derrida nel passo citato, esso si situa in uno spazio 

concettuale del tutto inconciliabile con le strutture riferibili a quell’idea 

di pura trasparenza intellettiva perseguita da Teste e pertanto 

risolutamente lontano dalle posizioni del Léonard. 

L’implesso prende forma nell’intersezione obliqua tra due precise 

tracce di assenza: quella dell’io, divenuto l’elitra cava di una presenza 

sempre fuori asse rispetto a sé stessa, e quella del tempo presente, di un 

momento attuale, di un hic et nunc che implode ripetutamente su sé 

                                                           
60 JACQUES DERRIDA, Marges. De la philosophie, Paris, éd. de Minuit, 1972, p. 360-361. Che vi 

possa essere una linea di continuità marcata tra le posizioni di Valéry sul sogno e la lettura 

fenomenologica dello stesso è dimostrato dal fatto che Merleau-Ponty utilizza proprio il termine 

«implexe» nelle sezioni sul sogno delle sue notes de cours degli anni ‘50. Inoltre è certo che tale 

lemma il fenomenologo francese lo riprenda da Valéry, cf. MAURICE MERLEAU-PONTY, Notes de 

cours..., op. cit., p. 275 nota b. Merleau-Ponty utilizza però la nozione di implesso in un’accezione 

piuttosto differente sia da quella derridiana, sia da quella per la quale optiamo noi qui. 
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stesso. Ed è ancora una volta nel sogno che tale acronia generalizzata si 

offre al nostro sguardo con estrema chiarezza.  

 Più di una volta il poeta di Sète rimarca il fatto che tutta la 

dimensione onirica appartiene indefettibilmente ad una sorta di 

irriducibile passato61. Attraverso il sogno Valéry accede ad un tempo 

soggetto a radicale e puntuale depolarizzazione della durata, azzerato in 

una specie di istante assoluto dilatatosi fino a inglobare in esso gli sparsi 

frantumi di una cronologia che non conosce più alcun presente e alcun 

futuro, ma può solo arretrare verso un passato che non smette di finire 

ripetendosi62. 

 Come il corps onirisé si era già riassorbito in uno spazio vuoto in cui 

tutte le possibilità organiche sembravano essere equipollenti e quindi 

destinate ad annullarsi reciprocamente, anche il tempo onirico ora si 

configura con i tratti di quella che potremmo denominare bolla aionica. 

Citando Deleuze, che al tema dell’Aion ha consacrato numerosi passaggi 

dei suoi testi della fine degli anni ‘60, possiamo dire che nel bianco 

magma del tempo onirico63 

beaucoup de mouvements se croisent, au mécanisme fragile et délicat : celui 

par lequel les corps, états de choses et mélanges pris dans leur profondeur 

arrivent à produire des surfaces idéales, ou échouent dans cette production ; 

celui par lequel, inversement, les événements de surface s’effectuent dans le 

présent du corps, sous des règles complexes, an emprisonnant d’abord leurs 

singularités dans les limites de mondes, d’individus et de personnes ; mais 

aussi celui par lequel l’événement implique quelque chose d’excessif par 

rapport à son effectuation, quelque chose qui bouleverse le monde, les 

individus et les personnes, et les rend à la profondeur du fond qui les 

travaille et les dissout64. 

Simultaneamente puntiforme e centrifugo, l’ego sfocato del corps 

onirisé assomiglia a una propagazione istantanea delle proprie 

disarticolate strutture in uno spazio atopico secondo le logiche di una 

                                                           
61 PAUL VALERY, Tel Quel..., op. cit., p. 414: «Le rêve est le phénomène que nous n’observons que 

pendant son absence. Le verbe rêver n’a presque pas de présent». Sulla transtemporalità del 

sogno, cf. ancora Ibid, p. 270. 
62 Per quanto riguarda il tema del tempo in Valéry ancora oggi sono imprescindibili gli studi di 

Gratzel e Prigogine. Tuttavia noi ci distanziamo un po’ dalle conclusioni a cui pervengono questi 

due studiosi, cf. SIMON GRATZEL, Valéry revolutionerer Begriff der Zeit, in Forschungen zur Paul 

Valéry, n° 5, 1992, p. 1-14 e ILIA PRIGOGINE, L’actualité de la conception du temps chez Valéry, 

in AA.VV., Fonctions de l’esprit. Treize savants redécouvrent Paul Valéry, Paris, Hermann, 1983, 

p. 255-270. 
63 Ci sembra utile richiamare qui anche le acutissime analisi che George Poulet dedica a Valéry 

nel primo tomo del suo formidabile polittico sul tempo, cf. GEORGES POULET, Études sur le temps 

humain I, Paris, POL, 1950, p. 186-399. Poulet non affronta il tema del sogno, ma il modo in cui 

declina le immagini del tempo ci sembra compatibile con alcune nostre considerazioni. 
64 GILLES DELEUZE, Logique du sens, Paris, éd de Minuit, 1969, p. 196. La sezione da cui è tratto 

il passaggio riportato si intitola appunto De l’âion.  
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dissipazione progressiva e inarrestabile. Il tempo specifico di questo 

corpo a spazio 0 è privo di durata e di successione ma non è immobile. Il 

tempo del sogno per Valéry si declina sempre all’imperfettivo, secondo i 

tratti aspettuali di un’azione incollocabile sulla linea cronologica dove 

risulta sempre ritardata o infinitamente rinviata la cessazione effettiva 

degli stati di cose che scandiscono l’instaurazione della scena onirica. 

Grumi di situazioni provvisoriamente affini si ripetono in una 

sequenza di immagini slegate, lungo una concatenazione di relazioni di 

dipendenza che non smettono di frantumarsi, sfaldarsi, rigenerarsi o 

ribaltarsi le une sulle altre, fino ad orbitare intorno a quel supplemento 

di analogia che fa dell’azione deputata a veicolare il falso svolgimento 

della vicenda una sorta di immenso specchio liquido il quale duplica 

tutto ciò che vi si riflette distorcendolo irreversibilmente. 

Il sogno si sviluppa a partire da verticali centri di avvolgimento 

costituiti da flussi di intensità libere in cui ogni formazione deriva da 

rapporti differenziali. Il corps onirisé obbedisce ad un principio di 

perplicazione65 estremo, di modo che il suo piano di estrinsecazione non 

smette di attrarre a sé nuovi nuclei genetici implicanti a loro volta 

un’illimitata raggiera di modulazioni in relazione a cui profondità e 

distanze fanno del corpo una sorta di schermo su cui si inscrivono dei 

campi di individuazione sempre prossimi a dissolversi in un denso 

pulviscolo di identità lacere assorbite in ordini di somiglianze alla 

deriva. 

Fatto d’affioramenti repentini e di profondità insondabili, il corps 

onirisé emerge dal felice intarsio di scorie trascinate dall’astratto moto 

ondoso di un mare mentale che monta fino a combaciare con l’immensa 

notte di un Esprit che vi estingue senza resto66. Si prenda allora la 

sezione Rhumbs di Tel Quel, raccolta piuttosto tarda risalente ai primi 

anni ‘40, e si legga la lirica Comme au bord de la mer: 

Comme au bord de la mer  

sur le front de séparation 

sur la frontière pendulaire 

Le temps donne et retire 

Assène et étale, 

Vomit, ravale, 

Livre regrette, 

Touche, tombe, baise et gémit 

Et rentre à la masse, 

Rentre à la mère, 

                                                           
65 Sul termine «perplicazione», cf. GILLES DELEUZE, Différence et répétition, Paris, éd. de Minuit, 

1968, p. 321 e sgg. 
66 C II, p. 24: «Caractère massif, universel du sommeil – Invasion, montée, marée – un seul 

manteau, une seule nappe lourde, dans un seul pli baignant simultanément l’être». 
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Éternellement se ravise 

Sur le front battu de la mer 

Je m’abîme dans l’intervalle de deux lames... 

Ce temps à regret 

Fini, infini… 

Qu’enferme ce temps ? 

Quoi se resserre, quoi se rengorge ? 

Que mesure, et refuse, et me reprend ce temps ? 

Imposante impuissance de franchir, O Vague 

La suite même de ton acte est se reprendre, 

Redescendre pour ne point rompre 

L’intégrité du corps de l’eau 

Demeurer mer et ne point perdre 

La puissance du mouvement 

Il faut redescendre 

Grinçante, à regret, se réduire et se recueillir, 

Se confondre au nombre immuable, 

Comme l’idée au corps retourne, 

Comme retombe la pensée 

Du point ou sa cause secrète 

L’ayant osée et élevée, 

Elle ne peut toujours qu’elle ne s’en revienne 

A la présence pure et simple, A toutes choses moins elle-même, 

Elle-même jamais longtemps, 

Jamais le temps 

Ni d’en finir avec toutes choses, 

Ni de commencer d’autres temps... 

Ce sera toujours pour une autre fois 

Une infinité de fois 

Un désordre de fois 

[...] 

Plus que seul au bord de la mer, 

je me livre comme une vague 

A la transmutation monotone 

De l’eau en eau 

Et de moi en moi67. 

Il tempo ormai è ormai un ripetersi ostinato di istanti privi di rapporti 

reciproci, il disordinato esploso di un divenire del tutto privo di durata, 

insabbiatosi nei rotti reticoli di un passato rescisso ormai da ogni idea di 

presente. Nello stesso modo, il corpo è un remoto sommuoversi di masse 

abbandonate come reliquie. Rimane allora solo quella frontière pendulaire 

che apre la lirica, coincidendo esattamente con una inafferrabile zona 

d’ombra dal cui seno il sogno allunga i suoi invisibili tentacoli. 

 La bolla aionica del sogno sviluppa sequenze parallele di 

temporalità ellittiche composte di durate che non si ordinano più per 

                                                           
67 PAUL VALERY, Tel Quel..., op. cit., p. 319-320. 
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allineamenti, ma piuttosto deflagrano le une nelle altre, secondo un 

continuo sovrapporsi e scomporsi di matrici cronologiche le quali non 

riescono mai a trovare un addentellato comune in grado di garantire 

continuità alla successione degli eventi. 

Scrive in relazione a ciò Valéry: «les temps dansent comme dans un 

éblouissement. Le repère fixe est momentanément aboli ou entraîné68». I 

tempi allora sono intrecciati inestricabilmente gli uni agli altri fino a 

formare un flebile coacervo di transfiniti che solcano i penetrali della 

coscienza, tramutandosi in un turbinoso interpenetrarsi di circuiti 

temporali tutti culminanti nell’istante del loro improvviso 

annullamento, il risveglio: «Réveil – Sentiment de la séparation des 

grandes masses – Moi et Non-Moi69». 

Azzeramento delle durate e contrazione massiccia del dominio del 

Moi pur sono allora le due coordinate di ciò che abbiamo denominato 

grammatica dell’implesso. Simile all’epicentro erratico di un sisma tanto 

più inavvertito quanto più destabilizzante, esso irrompe nel cuore del 

progetto esposto nel Léonard insufflandovi un crescente movimento 

sussultorio che si insinua con pervicacia sotto la superficie specchiante 

dell’io.  

Qui l’implesso si inscrive facendovi apparire il volto d’ombra di una 

figura che del Soggetto è solo l’indecifrabile e crepuscolare precipitato 

simulacrale, nella cui sfingea trasparenza il pensiero si rivela essere una 

sfavillante costellazione di lacune cospiranti tutte verso 

quell’irreperibile centro di avvolgimento corrispondente ormai al 

lontanante lucore di un Moi pur definitivamente imploso: 

La conscience semble un miroir d’eau d’où tantôt le ciel, tantôt le fond, 

viennent vers le spectateur : et souvent l’eau nue et accidentée fait une foule 

de miroirs et de transparences, une inextricable image d’images70. 

La teoria dell’implesso che abbiamo tentato di schizzare qui 

raccoglie in un unico movimento tutti gli elementi emersi nel corso del 

nostro studio. Se esiste una fenomenologia del sogno in Paul Valéry 

questa va concepita come un edificio mutevole, una costruzione 

poliprospettica che cambia aspetto a seconda dell’angolatura scelta per 

osservarla. L’implesso ci consente quindi di individuare le leggi di 

trasformazione che presiedono a tale metamorfismo intrinseco al 

pensiero dell’autore della Jeune Parque. Non è certo un caso allora che in 

un testo del 1939 dei Cahiers il poeta di Sète parli dell’implesso nei 

                                                           
68 C I, p. 1272. Siamo appunto nella sezione Temps. 
69 C II, p. 160. Il passo, piuttosto lungo, andrebbe riportato per intero dal momento che in esso 

Valéry analizza con perizia chirurgica il frangente oscuro e abbagliante del risveglio. 
70 PAUL VALERY, Tel Quel..., op. cit., p. 217. 
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termini di «agglutinations chronotopologiques71», agglutinazioni che 

proprio nel sogno ci è parso trovino il loro momento di massima 

intensità. 
 

 

5. Conclusioni 
 

È chiaro, quanto abbiamo cercato di sviluppare fino a questo punto non 

esaurisce in alcun modo il campo di analisi preso in considerazione. È 

anche vero che in un sistema di pensiero come quello di Paul Valèry, 

caratterizzato cioè da una struttura che procede per cerchi concentrici, 

ogni tema di fatto risuona di innumerevoli altri, così che tutta una fitta 

interconnessione di rimandi e recuperi – la quale trova nel sogno sia il 

proprio cuore pulsante che il proprio annesso periferico – aspetta ancora 

d’essere debitamente vagliata. 

Ci è sembrato però interessante intercettare una serie incroci 

tematici a lungo raggio aventi nell’istanza onirica il loro punto di 

sfumata e mobile convergenza. Abbiamo allora approfondito questo 

aspetto secondo una duplice linea di ricerca: da una parte quella 

suggerita dai contributi provenienti dalla compagine filosofica. Questo 

aspetto è rimasto sempre in primo piano nel corso del nostro testo, così 

che di fatto individuare in Valéry i tratti di quello che abbiamo scelto di 

chiamare fenomenologo del sogno ci ha permesso di rileggere alcuni suoi 

tesi, sia giovanili che tardi, secondo una direttrice di indagine differente 

da quella ormai consolidata da decenni di critica, critica che noi 

abbiamo in ogni caso tenuto presente e chiamato in causa anche per 

sottolineare la nostra distanza rispetto ad essa. 

 La seconda linea di ricerca va vista nello sforzo metodologico messo 

in campo per far dialogare regioni dell’opera del poeta di Sète 

apparentemente molto remote. Ciò ci ha condotto ad utilizzare il tema 

del sogno come una sorta di vasto terminale euristico sul quale far 

convergere una ricca messe di riflessioni che Valéry ha sviluppato 

indipendentemente dalla trattazione del motivo onirico. 

 L’onirologia ristretta a cui facciamo direttamente cenno nel titolo 

può allora essere vista anche come un ulteriore contributo a quella 

metaforologia ad ampio raggio che, come noto, Blumenberg ha cercato 

di fondare col suo celebre testo del 196072. È chiaro allora che questo 

                                                           
71 C I, p. 1076. Il testo si intitola proprio “Association” et implexes. 
72 HANS BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, a cura E. Melandri, Bologna, Il Mulino, 

1976. Senza dubbio il discorso di Blumenberg è molto più ampio, ma a noi interessa chiamare in 

causa le tesi del pensatore tedesco dal momento che ci sembra interessante vedere come, anche in 

un contesto limitato ad un solo autore, nozioni come «sistematica della metaforologia» o «pre-

apparato di immagini» funzionino in maniera eccellente, cf. Ibid., p. 87-135. 
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tipo di approccio non chiude le vie della ricerca, ma anzi le spalanca, 

mostrando come l’elezione del sogno a metafora primordiale consenta di 

sviluppare un piano di analisi in grado di rimettere in questione quanto 

le principali voci critiche inerenti all’opera del poeta di Sète avevano 

dato per consolidato. 

Non si tratta di una sfida frontale all’autorevolezza di quanti ci 

hanno preceduto, ma si tratta di evidenziare la vitalità e la vivacità di 

un’opera – quella di Valéry – e di un’operazione – quella di rilettura 

dell’opera e della critica sull’opera – che rivelano profili e margini di 

approfondimento ancora tutti da prendere in considerazione. 

È proprio sulla base di questa prospettiva, ad esempio, che noi non 

abbiamo potuto seguire le interessantissime note che Thibaudet aveva 

scritto in relazione alla presenza e alla pregnanza del sogno presso 

Valéry73. Per il critico francese la dimensione onirica rappresenta un 

semplice disordine del pensiero da marginalizzare nel momento in cui si 

vuole pervenire ad una precisa messa fuoco di quelli che sono i punti 

chiave della riflessione dell’autore della Jeune Parque. 

Riconoscendo l’importanza ancora oggi imprescindibile dei 

contributi di Thibaudet, ci è sembrato utile allontanarci da quanto egli 

ha sostenuto in relazione al sogno, preferendo intraprendere un 

cammino forse più impervio, aperto da un altro illustre critico, ovvero 

Giovanni Macchia, che nello scritto Valéry, l’ordine e il nulla 

commentando le posizioni di Thibaudet appena riportate, focalizzava la 

sua attenzione proprio sulla centralità nascosta dell’istanza onirica 

asserendo: 

Anche quello che parve il suo più rigido atto di forza, del resto bergsoniano, 

il rifiuto del rêve, dell’inconscio, del demoniaco dai confini della sua poetica, 

fu dettato, come ognuno sa, da ragioni formali, ed in ossequio ad una 

religione, se così può dirsi, razionalista. In realtà, a considerare, anche in 

maniera superficiale, la sostanza della poesia di Valéry, quel cosiddetto 

rifiuto non ebbe mai luogo. Il suo sforzo fu di segnare con un sigillo un 

ammasso di forme incandescenti e ribelli, di cercare un modo severo di 

fermarle: così Poe aveva tentato di imprigionare i suoi sogni non in 

un’ampolla di vetro, ma, come diceva Baudelaire, entro le maglie di 

un’armatura74. 

Le conclusioni a cui siamo pervenuti dischiudono uno scenario che 

Macchia aveva intuito benissimo e che, ad esempio, Derrida e Agosti, 

come visto nella quarta sezione di questo scritto, hanno vagliato 

                                                           
73 ALBERT THIBAUDET, Paul Valèry, Paris, Grasset, 1924. 
74 GIOVANNI MACCHIA, Il paradiso della ragione. L’ordine e l’avventura nella tradizione letteraria 

francese, Torino, Einaudi, 1973, p. 330. Macchia sottolinea anche come sia stato proprio 

Thibaudet a collocare esplicitamente Valéry nel solco bergsoniano. 
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partendo da angolature di lettura non solo profondamente difformi da 

quelle del grande francesista, ma anche molto diverse tra di loro. 

Ecco allora che in seno alla ricchissima produzione del poeta di Sète 

noi abbiamo voluto tracciare una sorta di tortuoso ma coerente percorso 

finalizzato ad evidenziare come la figura tutta scheferiana del corps 

onirisé, il tema dell’implesso rivisitato dal teorico della grammatologia, 

nonché i presupposti speculativi della fenomenologia merleau-pontyana 

e delle tesi deleuziane sul tempo aionico di fatto possano incontrare nel 

sogno un vasto nucleo di intersezioni plurali e dinamiche, le quali 

rivelano quanto ancora oggi l’ago declinante75 di Valéry indichi quella 

direzione privilegiata del pensiero rivolta a trasformare la riflessione nel 

linguaggio di frontiera in grado di saldare e confondere le forme proprie 

del fatto propriamente letterario con il sinuoso snodarsi di una lettura 

che trova nell’humus filosofico il proprio punto di ancoraggio. 

Alla luce di ciò, avviandoci alla conclusione, ci sembra necessario 

riportare uno dei passaggi più speculativi dei Cahiers. Tratto dalla 

sezione Système, in questo estratto l’autore presenta il quadro globale del 

suo pensiero secondo l’articolazione seguente: 

Système de ma philosophie 

Fondé sur le seul individu. 

Représentation de toutes choses rapportées EXPLICITEMENT à un point 

individuel (Moi). 

Recherche des « fonctions ». 

Critique et élagation des problèmes conventionnels historiques : et des 

notions indéfinissable – ou illimitées. Ni espace, ni Temps, ni Cause, ni 

Réalité ni etc. 

Mais le fonctionnement. 

Théorie des phases – et des modulations – États critiques – Énergie – 

L’attention, le sommeil, le rêve. 

Théorie des formes. 

Théorie de l’Acte – de l’Équilibre – Accommodation – du Présent.  

L’image – formule. 

La mémoire. Rôle fonctionnel d’une idée. 

En somme les imaginaires des divers ordres bien isolés du réel76. 

Si tratta di uno scritto del 1922. Situato quindi a metà tra le prime 

liriche e i saggi dell’ultimo volume di Variété, questo prospetto colpisce 

per due motivi: innanzitutto la posizione strategica del sogno che 

compare alla fine di un elenco in cui sono evocati i grandi temi della 
                                                           

75 Ovvio il riferimento al formidabile saggio di Adorno sul poeta di Sète intitolato appunto L’ago 

declinante di Valéry, cf. THEODOR WIESEGRUND ADORNO, Note per la letteratura I, a cura di E. De 

Angelis, Torino, Einaudi, 1982, p. 151-191. Il testo è dedicato a Paul Célan. 
76 C II, p. 812. Corsivi nostri. Ancora in un passo piuttosto lungo contenuto negli Analecta di Tel 

Quel Valéry esplicita quanto il sonno sia per lui una sorta di dominio essenzialmente 

sperimentale (PAUL VALERY, Tel Quel..., op. cit., p. 375-376). 
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ricerca di Valéry. Ma in secondo luogo questo quadro deve trattenere la 

nostra attenzione perché la frase finale, che chiama in causa 

esplicitamente «les imaginaires des divers ordres bien isolés du réel», 

lascia intendere che proprio l’approfondimento dell’istanza onirica è 

destinata a diventare uno dei fuochi tematici più rilevanti della ricerca a 

venire. 

Abbiamo scelto quindi di citare questo passo in sede di conclusioni 

perché ci pare che esso confermi molte delle nostre considerazioni 

sviluppate finora. Lontano da ogni freudismo, del tutto estraneo alle 

influenze provenienti dalla compagine surrealista, immune da ogni 

inflessione ascrivibile ad un Romanticismo più o meno larvato, Paul 

Valéry ci propone una lettura del sogno che forse nel Novecento 

rappresenta un tragitto di riflessione tanto isolato quanto originale, 

tanto insolito quanto fecondo. Inquadrato in un sistema di questioni 

plasticamente mutevoli, il motivo onirico agli occhi di Valéry non 

poteva non esigere una tipologia d’approccio che non tenesse conto del 

molteplice fascio di rapporti in cui esso viene a situarsi77. 

Non è allora un caso che sia proprio il poeta di Sète, ad esempio, a 

collocare il sogno tra altre due linee di indagine apparentemente 

estranee, ma in realtà, come anche noi abbiamo cercato di mostrare, 

strettamente legate ad esso: da una parte una precisa riflessione sul 

tempo, dall’altra una sorta di embrionale fenomenologia delle forme 

sempre più attenta al punto di catastrofe78 in cui queste diventano 

fluide fino a tramutarsi in grandezze scalari altamente instabili e 

sfuggenti. 

Certo, in questo schema del 1922 il Moi resta ancora un punto di 

riferimento piuttosto saldo. Ma basta leggere quanto Valéry scriveva 

nell’appunto immediatamente successivo a quello appena riportato per 

vedere come anche la centralità dell’io fosse in procinto di essere 

rivisitata a partire da un nuovo punto di vista, quello del corpo. 

Leggiamo questa breve nota risalente agli stessi anni del prospetto 

appena citato: 

Le Système. 

Grosso modo le Système a été la recherche d’un langage ou d’une notation 

qui permettrait de traiter de omni re comme la géo[metrie] analyt[ique] de 

                                                           
77 Per una disamina più precisa di questi aspetti che non possiamo vagliare qui con la dovuta 

profondità per motivi di spazio, rimandiamo a PIERRE PASSOUANT, Le sommeil et le rêve, in 

AA.VV., Fonctions de l’esprit. Treize savants redécouvrent Paul Valéry, Paris, Hermann, 1983, p. 

81-102. Riteniamo molto interessante il contributo di Passouant, ma rispetto alle sue conclusioni 

ci distanziamo in maniera piuttosto radicale. 
78 In merito alla pertinenza di questa espressione rimandiamo a RENÉ THOM, La modelisation des 

processus mentaux : le Système valeryen vu par un théoricien des catastrophes, in AA.VV., Fonctions 

de l’esprit. Treize savants redécouvrent Paul Valéry, Paris, Hermann, 1983, p. 193-206. 
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Des Cartes a permis de traiter toutes figures. 

Le corps humain (en tant que système de variables) doit fournir ce secret79. 

Il quadro ora risulta completo. Il corpo, che abbiamo visto essere 

una delle questioni più complesse negli scritti degli anni ‘40, fa qui la sua 

entrata in scena. E sarà la sua apparizione a provocare una 

riformulazione globale delle posizioni di Valéry. La trama concettuale si 

espande, concresce su stessa, diventa un vero e proprio sistema filosofico 

le cui potenzialità speculative ancora oggi suscitano la nostra 

ammirazione e il nostro interesse. 

 
 

GIUSEPPE CRIVELLA             

(Société Philosophique de Bourgogne  

Université de Dijon) 

                                                           
79 C II, p. 812. Corsivi nostri. 


