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Résumé | Abstract

FR Bernard Quiriny renoue avec un genre que l'on pourrait qualifier de
fantastique expérimental, ot le narrateur lui-méme propose une interprétation de
phénomeénes étranges pour transformer le lecteur en herméneute onirocrite. Avec
un style maniant I’humour et ’épouvante, Bernard Quiriny explore des situations
limite signalées par la monstruosité. L’hypothése de cet article est que le conte
fantastique fonctionne comme un cadre interprétatif des réves efficace, une sorte
d’invitation a envisager la perception de la réalité d’une autre maniére. Le conte
fantastique permet de remodeler des significations existantes pour en interroger
leur portée.

Mots-clés: Onirocrite, Réve, Interprétation, Focalisation, Littérature fantastique.

EN Bernard Quiriny returns to a genre that could be described as
experimental fantastic, where the narrator himself proposes an interpretation of
strange phenomena to transform the reader into a onirocrit hermeneut. With a
style wielding humour and fear, Bernard Quiriny explores extreme situations
signified by the repertoire of monstrosity. The hypothesis of this article is that the
fantastic tale functions as an effective interpretative framework of dreams, a kind
of invitation to consider the perception of reality in another way. The fantastic
tale can reshape existing meanings to question their scope.

Keywords: Onirocrit, Dream, Interpretation, Focalization, Fantastic literature
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L’onirocrite a ’ccuvre
dans les Contes carnivores de Bernard Quiriny

« Un réve est toujours une production
individuelle qui se nourrit de la culture du
réveur et de sa langue! »

Tobie Nathan

Introduction

es nouvelles proposées par Bernard Quiriny dans ses Contes

Carnivores nous plongent dans un univers réel ou un élément

incongru interpelle le narrateur. Ainsi, la transition entre le
monde réel et le réve tient a la perception anormale d’un phénomeéne.
Que ce soit la langue des Yapous faite de quiproquos incohérents?, que
ce soit la perception d’un changement de corps pour un archevéque ou la
curieuse mission confiée a un tueur a gages professionnel?, ces nouvelles
travaillent finement ce passage diurne-nocturne en mettant en relief les
craintes et les désirs du narrateur. Le lecteur ne sait pas s’il suit un réve,
un désir ou un discours rapporté. Bernard Quiriny est un jeune écrivain
belge qui, avec la publication des Contes carnivores en 2008, signe sa
deuxiéme ceuvre aprés L’Angoisse de la premiére phrase en 2005*. Grace a
I’écriture de ces quatorze nouvelles, il a obtenu les prix du Style et
Victor-Roussel en 2008°. Il est professeur de droit a 1’Université de
Bourgogne et également critique littéraire. Treés influencé par les
concepts d’institution imaginaire développés par Cornelius Castoriadis,

I TOBIE NATHAN, « Les réves nous aident a agir», in Psychologies, novembre 2013
<http://www.psychologies.com/Therapies/Psychanalyse/Reves/Interviews/Tobie-Nathan-Les-

reves-nous-aident-a-agir>. [Consultée le : 25 janvier 2018]

2 BERNARD QUIRINY, Quiproquopolis (Comment parlent les Yapous), in Contes carnivores, Paris,
Seuil, 2008, p. 69-82.

3 BERNARD QUIRINY, Souvenir d’un tueur a gages, in op. cit., p. 143-166.

4 OLIVIER BARROT, « Bernard Quiriny : Contes carnivores », in Un livre, un jour, 29 mai 2008 :
<http://www.ina.fr/video/3635830001>. [Consultée le : 27 juin 2018]

5 Voir le site du Prix du style, édition 2008 : <http:/www.prixdustyle.com/edition-2008.php>
[consultées le : 27 juin 2018] ; les archives du Prix Rossel 2008 :
<http://portfolio.lesoir.be/v/culture/livres/prix rossel/2008/>. [Consultées le : 27 juin 2018]
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auquel il a consacré une thése universitaire®, le style de Bernard Quiriny
est caractérisé par un humour caustique et un ton vif lui permettant de
créer des ruptures situationnelles au sein d’un univers quotidien. Le fait
qu’il s’intéresse de prés aux théories de Cornelius Castoriadis n’est pas
fortuit dans la mesure ou les quatorze nouvelles des Contes carnivores se
déroulent dans des imaginaires tres différents. Comme [I’écrivait
Castoriadis, « ’homme est un animal inconsciemment philosophique,
qui s’est posé les questions de la philosophie dans les faits longtemps
avant que la philosophie n’existe comme réflexion explicite ; et il est un
animal poétique, qui a fourni dans l'imaginaire des réponses a ces
questions’ ». En puisant dans le genre fantastique, Quiriny est capable
d’immerger le lecteur dans des univers variés, que ce soit avec un évéque
argentin muant dans plusieurs corps ou en compagnie d’Indiens
d’Amazonie parlant une langue dont le mystére grammatical n’a jamais
été percé. Il semble que l'univers onirique permette a Quiriny de
déployer sa plume coriace pour décrire des personnages dont les
faiblesses (passions, addictions etc.) permettent d’enclencher Ila
dynamique du récit.

I y a une ambition littéraire importante liée a ce que
I’ethnopsychiatre Tobie Nathan nomme I'onirocrite, a savoir celui qui
interprete la puissance des réves pour offrir de nouvelles visions et
perspectives. Nathan a défendu son approche ethnopsychiatrique
comme n’ayant pas pour objectif d’enfermer les patients dans leur
propre culture ; il s’agit au contraire de partir des croyances du patient
pour interpréter ses désirs et les ressources psychiques dont il dispose?.
Tobie Nathan recourt a des séances thérapeutiques de groupe dans la
langue du patient afin que celui-ci puisse se situer au sein de sa famille et
de son clan’. L'univers des réves est également investi pour comprendre
les mécanismes de la créativité psychique, d’ou l'intérét d’utiliser
I’approche ethnopsychiatrique pour comprendre comment la dimension
onirique se présente. Francois Rabelais plaidait pour avoir un interpréte
des songes « qui soit dextre, saige, industrieux, expert, rational, et
absolu onirocrite et oniropole!” ». Tout se passe comme si un contrat

6 BERNARD QUIRINY, La démocratie dans Uceuvre de Cornelius Castoriadis, thése de doctorat
soutenue a 1’Université de Bourgogne sous la direction de Claude Courvoisier, 2005 :
<http://www.theses.fr/2005D1JOD002>. [Consultée le : 27 juin 2018]

7 CORNELIUS CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 222.

8 TOBIE NATHAN, « Psychothérapie et politique. Les enjeux théoriques, institutionnels et

politiques de I’ethnopsychiatrie », in Genéses. Sciences sociales et histoire, n° 38, 2000, p. 144.

9 TOBIE NATHAN, « L’oeil, le poison magique et le talisman. Cause et sens en pratique
ethnopsychanalytique », in Anthropologie et Sociétés, n° 17 (1-2), 1993, p. 102.

10 FRANCOIS RABELAIS, Les ceuvres de Maitre Francois Rabelais, édition établie par Charles
Marty-Laveaux, tome 6, Paris, Alphonse Lemerre, 1903, p. 74.
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onirocrite était implicitement scellé entre les différents narrateurs et le
lecteur dans les Contes carnivores de Bernard Quiriny.

Nous aimerions tester I’hypothése d’une solidarité implicite entre
un narrateur et un lecteur onirocrites a partir de I'analyse du style de
ces quatorze nouvelles, de I’écriture phénoménologique du corps
(perception charnelle qui traverse la conscience du narrateur) et de la
présentation des antinomies et des paradoxes extrémes. Nous puiserons
les exemples dans quelques-unes de ces mnouvelles qui semblent
représentatives du style de cet auteur. Les narrateurs semblent inviter le
lecteur a un périple onirique non sans embtches. Si le style de Quiriny
est comparé a celui d’Edgar Allan Poe ou de Jorge Luis Borges pour la
maniére dont il convoque un univers fantastique a partir d’un élément
détonant, nous aimerions également analyser les références littéraires et
ethnographiques des Contes carnivores déclenchant la curiosité du
lecteur. Nous nous appuierons sur les concepts de signification
imaginaire et de symbolisme institutionnel de Castoriadis'! pour étudier
I’écriture des nouvelles en forme de mirages ou d’illusions liés a la
perception extraordinaire d’un élément non réel. Il apparait que
Bernard Quiriny construit ses nouvelles autour de significations
imaginaires qui se trouvent perturbées par un élément insolite
déclenchant le récit fantastique.

1. Le retour aux sources du genre fantastique

Les Contes carnivores de Quiriny partagent cette caractéristique des
contes fantastiques qui est de présenter un univers réel avec un élément,
un souvenir, une personne qui font basculer le lecteur dans un autre
imaginaire irréel. Cela correspond littéralement a la définition donnée
par Tzvetan Todorov du genre fantastique comme I’hésitation du lecteur
sur la nature méme de I’événement!2.

Cette hésitation peut se résoudre soit pour ce qu’on admet que I’événement
appartient a la réalité, soit pour ce qu’on décide qu’il est le fruit de
I'imagination ou le résultat d’une illusion ; autrement dit, on peut décider
que I’événement est ou n’est pas's.

1 CORNELIUS CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
12 « Une esthétique de I'incertitude : le Fantastique selon Todorov », in France Culture, 8 février
2017 : <https://www.franceculture.fr/emissions/les-emois/une-esthetique-de-lincertitude-le-

fantastique-selon-todorov>. [Consultée le : 27 juin 2018]
13 TZVETAN TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Paris, éditions du Seuil, 1970,
p- 165.
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Dans les Contes carnivores, les scénes se déroulent au XXe¢ siécle avec
. 9,12 » 9
une concentration sur I’élément étrange, comme c’est le cas dans
I'invention du musicien Gaudi dans la nouvelle Chroniques musicales
d’Europe et d’ailleurs.

Les rumeurs les plus folles ont couru, partout des malins prétendaient
. . P L . S

savoir ce dont avait accouché I'imagination du compositeur italien ; on a

parlé d'un opéra écrit selon une méthode toute nouvelle, d’'une maniere

insolite de diriger D'orchestre, d'un dispositif d’avant-garde qui

révolutionnerait la musique pour les décennies a venir'4.

Le lecteur est immédiatement préparé et orienté vers 1’élément
insolite qui est la conception d’un instrument musical capable de déceler
la totalité des sons.

Eh bien, me direz-vous, c’est donc a un miracle qu’ont assisté les
spectateurs du Théatre royal ? Sans doute en aurais-je convenu si le concert
s’était arrété la ; hélas, trois fois hélas, la suite fut beaucoup moins
lori , NI critabl | . A 15
glorieuse, et ¢’est méme a un véritable cataclysme que nous assistimes!s.

Le registre onirique est convoqué pour ensuite se dérégler et se
transformer en scéne d’horreur. Les sensations visuelles et auditives se
rejoignent face a la présentation de cette scene d’épouvante musicale.

La mélodie coulait encore la-dessous, mais il fallait pour I’entendre faire
abstraction de ces bruits perturbateurs. Il devint bientét impossible de se
concentrer sur elle tant on était distrait par les cris, les grincements, les
sirénes et les craquements qui provenaient de toutes les faces du
gaudiophone'®.

La mélodie est recouverte par ’ensemble des bruits épouvantables
rassemblant tous les sons dans un désaccord maximal. I’ordre auditif
devient fondamentalement perturbé par cette machine monstrueuse. Le
cauchemar se focalise sur une vision précise, celle d'un artiste
totalement absorbé par sa machine diabolique. Le renversement du réve
participe du cauchemar carnivore.

Soudain, Gaudi éclata de rire — un rire nerveux et sardonique, le rire d’un
possédé ou celui d’un vicieux qui découvre une fille nue dans la riviére et
prépare un mauvais coup. Je frissonnai ; il n’y avait plus rien de commun
entre le visage serein qu’arborait Gaudi au début du concert et celui, crispé,
qui était le sien a présent. Fallait-il penser que tout était normal, ou qu’un

14 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, Paris, Seuil, 2008, p. 119.
15 Ibid., p. 123.
16 Tbid., p. 124.
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incident s’était produit — dans le monstre ou dans son cerveau — qui avait
corrompu son ceuvre et la conduisait au galop vers ’abime ?17.

Bernard Quiriny emploie dans ses nouvelles un répertoire varié de
I'usage des réves en utilisant des récits rapportés, des lettres et des
personnages comme ’écrivain imaginaire Pierre Gould, qu’il avait créé
dans une ceuvre précédente, I’Angoisse de la premiére phrase'®. Dans la
nouvelle Extraordinaire Pierre Gould, ’auteur évoque une situation
anthropologique impossible, celle d’un réve feuilleton manifestant le
désir d’une ceuvre cachée. L’hypotheése d’un lecteur onirocrite est
inspirée par les travaux de ’ethnopsychiatre Tobie Nathan, qui travaille
sur la suggestion des réves et I'implication des patients. La these de
Nathan est I'idée d’un réve en attente de son interprétation. Les réves ne
sont pas uniquement liés a D'interprétation d’'un passé traumatique, ils
ont pouvoir d’anticipation et de suggestion!®.

Il existe des onirocrites dans toutes les sociétés et depuis des temps
immémoriaux. Les cultures ont aménagé des niches dans lesquelles elles
1 . N . A
considérent que le réve est une matiére a traiter. Tous les réves
s’interprétent comme des prédictions, cela montre bien qu’ils préparent le
lendemain. On réve toujours au moment du réveil, d’ailleurs. Ce n’est pas du

tout tourné vers le passé, mais vers ce qui va arriver2?,

Il semble que les nouvelles de Quiriny impliquent le lecteur et le placent
au sein d’un univers onirique a déchiffrer. Le narrateur contribue a créer
cet horizon d’attente. C’est en ce sens que le style de Quiriny renoue avec
les origines du roman fantastique grace a 'usage de la focalisation zéro,
qui permet d’activer les conditions de cette implication. Certaines
nouvelles fonctionnent de manieére expérimentale, comme des essais
tentant d’apprivoiser le lecteur dans ce parcours étrange. L’étude de
I'implication du lecteur dans le récit nous rappelle les travaux de René
Lourau en analyse institutionnelle sur la maniére dont les textes se
tissent grace a d’autres textes intimes et jugés moins centraux?!. Il faut
reconnaitre a Bernard Quiriny un gott pour la recherche documentaire

17 Ibid.

18 BERNARD QUIRINY, L’angoisse de la premiére phrase, Paris, Phébus, 2005. Quiriny évoque ce
personnage dans 1'émission Etonnants voyageurs de 2012: <https://vimeo.com/44375256>.
[Consultée le : 27 juin 2018]

19 TOBIE NATHAN, Le Secret de vos réves, Paris, Odile Jacob, 2016.

20 TOBIE NATHAN, « Le réve et la possibilité d’offrir des solutions nouvelles a des problémes
anciens », in Migrosmagazine, 22 décembre 2016 :

<https://www.migrosmagazine.ch/archives/tobie-nathan-le-reve-est-la-possibilite-d-offrir-des-

solutions-nouvelles-a-des-problemes-anciens>. [Consultée le 27 juin 2018
21 RENE LOURAU, Le Journal de recherche. Matériaux d’une théorie de l'implication, Paris,
Klincksieck, 1988.
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lui permettant d’inscrire ses récits dans des contextes sociaux précis.
Pierre Gould est ainsi le faux double de l'auteur qui installe les
conditions de cette expérimentation. (C’est certainement avec Pierre
Gould que le lecteur onirocrite trouve ici matiére a interpréter des réves.
Il y a comme une tentative d’embrasser une approche littéraire « clinico-
expérimentale »*2, ou le genre fantastique présuppose une connaissance
des réalités sociales présentées dans chacune des nouvelles.

Durant quatre ans, Pierre Gould a fait un réve feuilleton dont l’intrigue
reprenait chaque nuit 1a ou elle s’était arrétée la veille. Souvent, vers onze
heures du soir, il nous saluait et partait en disant : « Je vais me coucher, j’ai
hate de savoir la suite » 23,

L’usage des temps dans la phrase ci-dessus mérite d’étre commenté car le
passé composé renvoie ici a un processus achevé, puisque Pierre Gould
ne fait plus ce réve ; le passé composé indique ici que le réve est borné
dans I’espace nocturne alors que 1’aspect de I'imparfait signale que ce
processus se répéte. Le lecteur onirocrite se trouve piégé car il attend de
pouvoir lire les réves de Pierre Gould qui apparaissent de maniére
épisodique dans le récit de la nouvelle. L’effet d’attente est ainsi décu car
I’écrivain est plongé dans d’infinies banalités avant d’évoquer des bouts
de réves. Non seulement Pierre Gould s’appuie sur un univers
transgressif, mais il réapparait dans plusieurs nouvelles comme pour
baliser une forme d’initiation du lecteur. Ainsi, dans la nouvelle Marées
noires, les catastrophes écologiques sont abordées sous leur aspect
scientifique avec la « Société des connaisseurs des marées noires?* »
animant des cycles de conférences, des observations et des voyages
autour des marées noires.

Lorsque tout le monde fut assis, le conférencier, qui s’appelait Malazzi, fit
son entrée et s’installa a un pupitre disposé devant 1’écran. Avec un
merveilleux accent italien, il commenga son intervention. C’était un exposé
trés détaillé sur les différentes étapes de la formation d’une marée noire,
depuis le naufrage jusqu’a 1’échouage du fioul sur les cotes. Malazzi
expliqua pourquoi la concentration et la surface des nappes de pétrole dans
la mer varient selon la volatilité, la solubilité et la densité, et montra
comment les vents et les courants les poussent ensuite dans toutes les

directions?5.

22 RENE LOURAU, « Traitement de texte », in Communications, n° 58, 1994, p. 159.
23 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 177.

24 Ibid., p. 93.

% Ibid., p. 94.
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Le narrateur emmeéne le lecteur avec lui dans un univers incertain et
excitant ou il est initié a une nouvelle maniére de percevoir les choses
sans envisager au préalable l’aspect éthique et empathique des
souffrances occasionnées par ces marées noires. Cela rappelle ’ccuvre
contestée de I’anthropologue Carlos Castaneda, qui aurait pu inspirer
I'un des personnages de Bernard Quiriny, et qui avait écrit Tales of
power, ou le personnage évolue dans un univers qu’il ne comprend pas,
un univers tres réaliste semé de présages qui I'invitent a envisager les
perceptions sous un autre mode?. Dans le cas de Castaneda, la fiction
vient au  secours d’expériences  anthropologiques  réalisées
antérieurement. L’ethnologue devient I’éléve d’un sorcier rencontré et
du nom de Don Juan, ce qui suscite une réflexion sur les rapports entre
science et sorcellerie2’. La nouvelle Extraordinaire Pierre Gould s’achéve
d’ailleurs sur des vers du poéte Norge, qui semble faire partie de la
bibliothéque spirituelle de l'auteur: « Ne plus croire qu’aux seules
légendes / et désapprendre la vie 128 ». Cette citation rappelle in fine ce
qu’expérimentent les personnages des différents contes.

Le paralléle entre Quiriny et Castaneda est plus flagrant dans la
nouvelle Quiproquopolis, o un universitaire tente de percer le mystére
de la langue des Yapous. De son coté, Castaneda critique I’ensemble des
certitudes des savants lorsqu’ils se mettent a étudier des cultures
autochtones.

Les Yapous sont devenus une sorte de légende parmi les ethnologues et les
linguistes, un peu comme le théoréeme de Fermat 1'a été chez les
mathématiciens avant qu’un gar¢on plus doué que les autres ne parvienne a
le reconstituer?.

Cette tribu amazonienne mélange signifiants et signifiés au point de
communiquer en utilisant des phrases qui frisent 1’absurde. La prosodie
ne permet pas de distinguer les intonations, le quiproquo et le
malentendu sont en réalité totalement intégrés a la pratique langagiére
des Yapous. Pierre Gould est également cité dans la nouvelle comme
ayant proposé une hypothése ethnopoétique®® pour comprendre 1'usage
de malentendus.

26 CARLOS CASTANEDA, Tales of power, New York, Simon and Schuster, 1991.

21 CARLOS CASTANEDA, L’Herbe du diable et la petite fumée. Une voie yaqui de la connaissance
[1968], traduction de Marcel Kahn, Paris, Editions du Soleil Noir, 1972.

28 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 188.

29 Ibid., p. 69.

30 MICHEL BEAUJOUR, De la poétologie comparative, Paris, Garnier, 2017, p. 19.
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“Je ne vois pas d’autres explication a I’absurdité apparente du langage
yapou, écrivait-il. Les Yapous sont une société de poétes-nés, qui ont
inventé le surréalisme avant I’heure et font des cadavres exquis chaque fois
qu’ils ouvrent la bouche. Tandis que nous autres Occidentaux, avec nos
contes et nos poémes, tentons de rendre du mystére a notre monde
désenchanté, eux baignent naturellement dans I'invention littéraire —
probablement ne s’en rendent-ils d’ailleurs pas compte, puisqu’ils ont

- 2 2231
tOllJOllI'S vecu comme ¢ca .

L’hypothése proposée ci-dessus par Pierre Gould est dépassée vers
I'idée d’un quiproquo permanent défiant le langage et faisant de la
communication I’expérience d’une absurdité permanente et d’un plaisir
a intervertir les sons et les noms. Peut-étre que cet exemple qui ne
semble pas exister invite le lecteur a comprendre les contextes dans
lesquels le discours renvoie parfois a des réalités contradictoires.
Cornelius Castoriadis avait pour sa part identifié le stade ultime du
processus de bureaucratisation des sociétés au cynisme des dirigeants qui
lancent des mots qui ne correspondent pas a la réalité des pratiques3?. Le
retour aux sources du genre fantastique permet a Bernard Quiriny
d’exercer un regard cruel sur le fonctionnement de nos sociétés, qui ne
cherchent jamais a comprendre d’autres types de socialisation a partir
de nouvelles catégories de pensée. Le narrateur onirocrite invite
indirectement le lecteur a résoudre certaines énigmes pour remettre en
question ce que Cornelius Castoriadis nomme les significations
imaginaires. Les significations imaginaires représentent un complexe de
représentations, d’affects et d’intentions avec lesquels les individus sont
nés et qui expliquent en partie leurs actions33. Quiriny puise dans le
genre fantastique matiére a tordre et a questionner ces significations
imaginaires. Pour cela, le narrateur onirocrite est parfois témoin d’une
remise en question des significations imaginaires traditionnelles sur des
sujets classiques comme la relation entre corps et psyché. 1l y a bel et
bien une expérimentation sur la psyché a partir de la relation congue
entre un narrateur et un lecteur onirocrites.

2. L’institution d’un nouveau rapport entre corps et psyché

Le narrateur onirocrite ne serait pas selon nous celui qui imagine

une histoire ou fait part de ces réves, mais plutét le témoin d’un

31 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 76.

32 CORNELIUS CASTORIADIS, Les Carrefours du Labyrinthe, tome IV : La montée de I'insignifiance,
Paris, Seuil, 1996, p. 99.

3 Ibid., p. 117.
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phénomeéne irréel ou d’une transformation d’un univers. Tantét "auteur
s’appuie sur le personnage de Renouvier en utilisant la troisiéme
personne du singulier, tantot il use de la premiere personne du singulier.
La technique de la focalisation zéro est méme employée pour stimuler
I'effet d’attente du conte en question, comme c’est le cas dans la
nouvelle Mélanges amoureux.

Sans doute le lecteur imagine-t-il déja un Renouvier fainéant qui, entre
deux rendez-vous, abandonnait son poste pour aller faire un somme ; a
moins qu’il ne pense, hypothese plus incongrue, que Renouvier se livrait a
des trafics et utilisait sa chambre comme dépét pour les liasses de billets
qu’il volait a la banque3*.

Cette technique permet de préparer les ruptures et les incongruités
du récit puisque le lecteur est d’emblée plongé dans une situation
nouvelle avec des caractéristiques inattendues. Renouvier partage ses
amours entre quatre femmes avec un agenda régulier. Dans la chambre
d’hotel ou il était habitué a avoir ses ébats avec ses maitresses, il y avait
une coiffeuse avec un miroir. L’élément surnaturel provient de ce miroir
qui lui renvoie une image des corps des autres maitresses, provoquant
ainsi un malaise dans la conscience du narrateur. Ce dernier ne sait pas
s’il est sujet a des hallucinations.

Héléne se redressa alors pour poser un baiser sur sa joue. Le miroir ne
montra pas son reflet a elle, mais celui de Paulina — I’amante du vendredi.
Croyant a une hallucination, Renouvier ferma les paupiéres et les rouvrit :
c’était bien Paulina qu’il voyait dans la glace, et non Héléne qui se tenait
pres de lui [...]. Sans cesse son regard allait d’Héléne au miroir, et chaque
fois le prodige recommencait: le miroir recevait I'image d’Héléne et
renvoyait celle de Paulina?.

La nouvelle appréhende cette situation avec beaucoup d’humour,
les miroirs réfléchissant les corps d’autres personnes désirées. Ainsi, le
narrateur tente d’éviter toutes les surfaces qui lui renvoient un reflet de
peur d’y voir ressurgir des corps d’autres femmes. Sa toute-puissance
sexuelle se trouve perturbée par ces miroirs qui reflétent également les
reflets des autres amants de ses maitresses. Ce jeu de reflets brise la
dynamique narcissique du personnage, qui pendant tout le récit se sent
berné alors que lui-méme avait arrangé a la perfection son agenda
amoureux.

3¢ BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 103.
35 Ibid., p. 108.
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Il se recoucha soulagé, ignorant que ses précautions étaient inutiles : ce
miroir-la n’en avait pas apreés lui mais apres Elise qui, comme il I’aurait su
s’il avait bien voulu voir les visages masculins qui s’y reflétaient en grand
nombre, n’avait pas perdu son temps durant toutes ces annéesS.

Le narrateur onirocrite est témoin d’apparitions ou de phénomeénes
de transformation, comme c’est le cas dans la nouvelle L’épiscopat
d’Argentine. La narratrice de cette nouvelle est une veuve travaillant
aux cuisines de I’épiscopat d’Argentine tentant de résoudre 1’énigme des
deux lits de Son Excellence. L’évéque a bien deux corps d’ou les scénes
de coincidence, 'intéressé révélant a la narratrice ce phénomene de
passage d'un corps a I'autre.

Chaque nuit est un passage. Lorsque je me couche le soir, j’ignore dans
lequel de mes corps je me réveillerai au matin. Parfois rien ne change, et je
retrouve en me levant les douleurs dont je souffrais la veille. D’autres fois,
mon dme transite : je dois redécouvrir alors le corps dans lequel j’habite, et
vivre en lui jusqu’au soir?7.

Ainsi, I’évéque ne maitrise pas le processus de cette migration de
I’ame dans un des deux corps, la désincarnation et la réincarnation
permanentes agitent son quotidien. L'un des deux corps au repos semble
mort pendant que l'autre corps est actif. L’évéque n’a aucune
explication physiologique pour rendre compte de ce passage qui le tient
dans un état transitoire entre la vie et la mort. Cette expérience de
déreglement de ’ordre des corps par rapport a I’ame met en évidence un
rapport nouveau du corps a la psyché. Eliminer 'un des corps pour
piéger I’ame dans I’autre serait impossible car cela signifierait un suicide,
il faut donc pour I'évéque s’organiser pour que ce passage d’un corps a
Pautre se réalise dans les meilleures conditions. La narratrice est mise
dans la confidence par I’évéque qui y voit un destin assigné auquel il ne
peut échapper.

Comme je disais a Son Excellence qu’il me rappelait le docteur Jekyll, il
rétorqua que son cas était plus simple que celui imaginé par Stevenson.
"Henry Jekyll avait un corps pour chaque aspect de son ame, expliqua-t-il,
tandis que je n’ai qu’une 4me pour peupler mes deux corps, deux corps tout
a fait identiques. Comme cela est banal, terne, sans richesse ! Jekyll avait
son enveloppe, Hyde avait la sienne, chacune reflétait I’esprit qui ’habitait
— noble et tourmentée pour 1'un, obscure et perverse pour I’autre. Les deux
personnages formaient un tout, ce que je ne suis précisément pas'33,

36 Ibid., p. 118.
37 Tbud., p. 41.
38 Tbid, p. 45.
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L’évéque précise les caractéristiques de sa situation, ce qui permet
une comparaison avec d’autres personnages monstrueux. Il y a comme
une réflexion approfondie du personnage avec un regard médical portant
sur la cohabitation de ces deux corps. L’aspect tragi-comique vient du
fait qu’il y a trop de corps pour une dme ou au contraire un nouvel
équilibre a atteindre.

Lorsque je regarde cette masse d’os et de chair en face de moi, je me fais
Ieffet d’'un monstre inachevé, une création laissée en suspens par le
Seigneur. Il n’est pas normal, il n’est pas naturel qu'une moitié de moi-
méme soit ainsi condamnée a I'inutilité ; on dirait qu’il manque une ame
dans I'univers, et que le corps qui lui devait étre affecté m’a été attribué par
une sorte d’erreur administrative. J’ai quelque chose en trop, ou quelque
chose en moins, je ne sais ; je suis un étre imparfait qui n’est ni un ni deux,
qui se tient au milieu du gué sans parvenir a gagner la berge?.

Le style de Bernard Quiriny est traversé par ’humour caustique lié
a une situation improbable ou I’évéque se trouve finalement a éprouver
le mystere d’une incarnation ratée, comble des sacrileges. Le décalage
entre la réalité dramatique décrite (I’Incarnation ratée) et la tonalité
comique (« erreur administrative ») a une certaine saveur. L'évéque est
ainsi occupé a méditer sur ce ratage qui sabote d’une certaine maniére
I’ensemble de ses croyances méme s’il ne I’avoue pas a la narratrice.

Il existe cependant une autre maniere de lire cette nouvelle en
interrogeant la relation somal/psyché, permettant au lecteur d’imaginer
ce que pourrait étre une conscience détachée de 1'unicité d’un corps. De
quelle maniére le corps double affecterait-il ’ame et comment ’ame
pourrait-elle se percevoir dans cette expérience du passage d’un corps a
Pautre ? Derriere le narrateur onirocrite se tient un lecteur tentant
d’interpréter ces situations ressemblant a des réves. Le sujet de cette
nouvelle constitue un assemblage de deux corps liés a une ame, on ne
peut pas parler de sujet individualisé. Cela rappelle la réflexion du
philosophe Castoriadis qui avait développé une théorie anthropologique
enracinée dans la psychanalyse avec 1'idée selon laquelle I’étre humain
était le produit d’une psyché socialisée. La psyché est I'imaginaire radical
qui a besoin d’'une socialisation pour pouvoir survivre. Elle est
représentée comme une monade avec un flux permanent de
représentations qui vont étre sélectionnées dans l’expérience de la
socialisation®. L’hypothése sur laquelle Castoriadis travaille est celle

39 Ibid., p. 45-46.
40 CORNELIUS CASTORIADIS, « De la monade a ’autonomie », in Carrefours du Labyrinthe V;
Paris, Seuil, 1997, p. 104.
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d’une défonctionnalisation de la psyché qui demeure incapable de se
représenter le monde extérieur.

Cela commence par une sorte de déhiscence, de séparation assez radicale de
la monade psychique et de "son" corps. Un bébé jusqu’a un certain age est
complétement autocentré : le corps est contraint de fonctionner d’une facon
presque réprimée, par rapport a la puissance de la phantasmatisation, de
I’hallucination®!,

Nous retrouvons cette conception dans I’écriture méme de Quiriny,
ses nouvelles mettant en perspective des événements proches de cette
hallucination avec une réflexion laissée au lecteur sur I’état de cette
relation soma/psyché qui a agité une bonne partie de la métaphysique
occidentale. Le monstrueux est imaginé pour donner corps a ces
hypotheses sur la possibilité pour une psyché de circuler entre des corps
sans s’enfermer. Aucun des deux corps ne peut vivre sans ’autre, ils sont
solidaires, la psyché circule dans les deux sans que I’évéque ne controle ce
processus. Au fond, ce que révele cet évéque, c’est la validité de la these
selon laquelle le vivant serait I'institution sociale et historique d’une
unité psyché/soma spécifique??. La narratrice et le lecteur onirocrites se
trouvent plongés par I’humour et le fantastique dans une réflexion
essentielle. Le post-scriptum écrit par I’évéque et laissé a la narratrice
annonce des possibilités multiples a cette situation inexplicable.

Un troisiéme corps m’est apparu voici huit semaines, et ma vie s’est
compliquée davantage. Combien d’autres naitront avant que je connaisse
enfin le repos 743,

Outre I'avantage de laisser une histoire sans fin, la réflexion de
I'évéque est doublement comique parce qu’il parle dans un langage
théologique qui est inadapté pour qualifier la situation dans laquelle il se
trouve. Tout se passe comme si le mystére divin se caractérisait par une
incarnation monstrueuse et non maitrisée. Le cauchemar d’une
démultiplication des corps offerts a cette ame perdue est proche d’une
situation absurde.

41 Tbid., p. 94.

42 CHRISTOPHE PREMAT, « I’énigme du vivant. Réflexions sur le rapport psychosomatique », in
Tracés, Revue des sciences humaines, n° 2, 2003 : <http://journals.openedition.org/traces/4138>.
[Consultée le 27 juin 2016]

43 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 47.
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3. Le cauchemar ou la situation figée

Les contes de Bernard Quiriny permettent d’aborder la transformation
de la situation fantastique en cauchemar comme c’est le cas de 1’alcool
qui peut rendre fou a vie.

Le zveck peut ainsi avoir un effet tel que la personne qui en
consomme est condamnée a errer pendant toute sa vie sans pouvoir
chasser I’humeur alcoolique. Le cauchemar se glisse dans le risque de
voir sa vie basculer vers la répétition d’un état fantomatique. Outre la
consonance slave pour la situation de la nouvelle, ce terme rappelle
étrangement le mot allemand Zweck qui signifie finalité intérieure.
L’auteur se plait a donner des détails réalistes totalement inventés de
I’origine de cette boisson.

Le premier, paru a Prague a la fin du 19° siecle, est I’ccuvre d’un lettré
tchéque passionné par les coutumes de son pays, un certain Korda. Il y
évoque briévement un breuvage de la région de Lubin, en Silésie, que les
autorités auraient jadis condamné en raison de ses terribles effets sur la
santé : le zveck. D’aprés lui, les habitants auraient passé outre 'interdit et
continué d’en produire clandestinement, s’en réservant 1’'usage et prenant
garde a n’en rien transmettre le secret a aucun étranger.

On retrouve toujours cette généalogie imaginaire qui caractérise le
style de Bernard Quiriny. L’écrivain allemand Hermann Chatrier est
mentionné comme pour donner un supplément de réel a cette nouvelle.
Ce mystérieux zveck se trouve mélé a I’histoire du pére du narrateur qui
travaillait dans les services secrets. L’auteur prévient le lecteur sur la
fiabilité du récit.

J’invite malgré tout le lecteur a prendre son récit avec la circonspection qui
s’impose, en rappelant qu’un ex-espion qui s’est voulu romancier ne mérite
pas forcément d’étre cru sur parole®.

Cette maniére d’emboiter les récits permet d’activer un succulent
effet de mise en abyme ou le lecteur se retrouve dans un village
biélorusse dans lequel était organisée une féte. Le pére du narrateur, en
compagnie d’un certain Gordon, se retrouve dans une auberge ou la féte

se transforme en beuverie.

L’auberge bondée de ce village sans nom fut cette nuit-la le théatre de I'une
des plus formidables bamboches qu’il m’ait été donné de vivre. Chaises,
bancs ou tabourets, toutes les places étaient prises ; certains, assis a méme le

4 Ibid., p. 204.
4 Ibid., p. 207.
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sol, faisaient trébucher dans leurs jambes la servante qui courait dans la
salle avec des verres pleins les bras?®.

L’aspect de I'imparfait dans cette phrase évoque ’aménagement
d’un rituel spécifique, celui de I’arrivée d’un breuvage inédit au sein
d’une ambiance passablement alcoolisée. La cadence des phrases,
renforcée par I’alternance entre le passé simple et 'imparfait, méne le
lecteur a la scéne d’apparition du zveck.

Une cloche retentit, qui fit cesser les conversations. Tout le monde
s’agglutina autour du comptoir. Dans un silence parfait, I"aubergiste
murmura un ordre a sa servante ; celle-ci disparut dans I’arriére-salle et
revint avec une bouteille qui contenait un liquide jaune pale, comme du vin

de paille?’.

Le récit fantastique de Quiriny installe un protocole de I’attente
suscitant le désir du lecteur d’en savoir plus. Va-t-on assister a une scéne
d’épouvante, un rituel satanique ou au contraire a un événement
extraordinaire ? L'usage des passés simples avec ’effet de mise en abyme
accentue cette dramatisation. Le pére du narrateur fait durer le suspense
puisque I'interprétation de ce qui est arrivé vient plus tard dans le récit.

Confus, je m’éclipsai sans oser regarder mon remplacant s’enquiller le verre
que je n’avais pas osé boire ; je montai a I’étage en titubant, pénétrai dans la
chambre en me cognant contre le mur et m’écroulai sur le lit ou je
m’endormis immédiatement*s.

Le sommeil ménage une pause avant de pouvoir comprendre ce qui
s’est réellement passé grace a ce que révele le complice du pere du
narrateur, le fameux Gordon.

A chaque féte, 'aubergiste sort la bouteille et remplit trois verres. S’il
choisit bien son moment, il se trouve toujours trois hommes suffisamment
ébranlés par I’alcool pour vouloir rester ivres a jamais. Alors ils boivent le
zveck et passent de I'autre c6té, comme ils disent. C’est un peu comme un
suicide, sauf qu’on ne meurt pas vraiment?’.

Le passage au dialogue et au présent de narration met en évidence
le constat de cet état d’ébriété permanente ou la vie et la mort sont
mélées. Le zveck fonctionne comme ce pharmakon, avec la tentation de
boire et d’expérimenter ce breuvage maléfique, cette « cuite ultime et

46 Jbid., p. 213.
47 Ibid., p. 216.
48 Ibid., p. 219.
49 Ibid., p. 220.
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irréversible®? ». Le narrateur, en se plongeant dans le récit de son peére,
réactualise les dilemmes liés a la possession de cet alcool. Dans le récit, la
mise en abyme et la description détaillée de la scéene de 1’auberge
fonctionnent comme une teknike phronésis, c’est-a-dire un art de susciter
par un effet de réel une forme de réve prémonitoire®!. Cette teknike
phronésis ressemble a wun dispositif machinique faisant surgir le

surnaturel.

Combien de fois y a-t-il songé ? Est-il jamais rentré un peu gris d’un diner,
pensant de toute son ame a ce zveck qui couronnerait si bien la soirée ?
Combien de fois a-t-il ouvert le coffre pour contempler la bouteille, la
prendre contre son cceur et la rouler sur son front, tout prét de I’ouvrir 752

La nouvelle s’achéve sur cette interrogation du narrateur qui
referme le manuscrit de son peére. Le narrateur onirocrite transmet
explicitement cette interrogation au lecteur. La tentation du flacon
rappelle la nouvelle de Balzac L’élixir de longue vie*. Au fond, tous les
personnages de Bernard Quiriny mettent en sceéne des étres fragiles et
fantomatiques habités par un réve primitif de dépasser leur propre
condition et leur propre finitude. Castoriadis, en évoquant le mythe de
Prométhée, évoque cette dimension en faisant directement allusion au
genre fantastique.

Ces “hommes”-la, si on peut les appeler ainsi, sont comme des ombres vides
— ils rappellent les zombies de la littérature fantastique contemporaine. Ils
voyaient sans voir, sans en tirer aucun profit (matén), ils écoutaient sans
entendre et, “semblables aux figures des réves”, oneiraton alinkioi
morphaisi, ils passaient leur longue vie sans aucun ordre, au hasard (eike).
Ils vivaient sous terre, dans des cavernes obscures, sans pouvoir distinguer
hiver, printemps et été ; ils faisaient tout sans réflexion, sans pensée, ater
gnémes to pan eprasson’*.

Avant Prométhée, ces hommes sont bloqués dans un état
préhumain, fermé avant de devenir des monstres sociaux capables
d’avoir plusieurs visages. Prométhée sort les hommes du plaisir du
simple réve pour les plonger dans une réalité plus forte ou ils s’adaptent

aux significations imaginaires existantes dans leur environnement.

50 Ibid., p. 223.

51 CLAES BLUM, Studies in the dream-book of Artemidorus, Uppsala, Almqvist & Wiksells
Boktryckeri, 1936, p. 64.

52 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 222.

53 HONORE DE BALZAC, Contes étranges et fantastiques [1830], Paris, La Fléche, 1999.

54 CORNELIUS CASTORIADIS, « Anthropogonie et autocréation », in Les Carrefours du Labyrinthe.
Tome VI, Figures du pensable, Paris, Seuil, 1999.
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Le genre fantastique permet d’appréhender cette évolution
anthropologique fondamentale.

Conclusion

L’usage de la mise en abyme et du discours rapporté permet a Bernard
Quiriny d’impliquer le lecteur et de le plonger dans les pensées et les
expériences d’'un narrateur onirocrite tentant d’interpréter un
événement ou un phénomeéne surnaturel. Toutes les nouvelles
ressemblent a des réves analysés, le récit installant des détails tres précis
portant sur les personnages, les objets et ’environnement. La technique
de focalisation zéro introduit le lecteur a la machinerie du réve et comme
I’écrit Tobie Nathan,

ce n’est pas vous qui faites le réve, mais quelque chose, une machine ou un
dieu qui présente une réalité, qui est aussi vraie que la réalité réelle. C’est
une fabrication composite due a une machinerie qui se déroule a I'insu du

réveur, et lui présente des réalités surprenantes®.

Les nouvelles de Quiriny travaillent les réves dans leur puissance
structurante comme si les visions détaillées des narrateurs invitaient le
lecteur a remettre en cause les significations imaginaires existantes pour
se mouvoir vers un autre univers. De ce point de vue, la littérature
fantastique, au-dela des effets cruels et d’épouvante, offre une
exploration rigoureuse des contours de la psyché humaine. Elle est
I’alliée naturelle de I’ethnopsychiatrie qui tente d’élucider la souffrance
des patients au regard des significations imaginaires qui les traversent.

5 TOBIE NATHAN, « Le réve et la possibilité d’offrir des solutions nouvelles a des problémes
anciens », in Migrosmagazine, 22 décembre 2016 :
<https://www.migrosmagazine.ch/archives/tobie-nathan-le-reve-est-la-possibilite-d-offrir-des-

solutions-nouvelles-a-des-problemes-anciens>. [Consultée le : 27 juin 2018]
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