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Résumé | Abstract 

 
FR  Bernard Quiriny renoue avec un genre que l’on pourrait qualifier de  
fantastique expérimental, où le narrateur lui-même propose une interprétation de 
phénomènes étranges pour transformer le lecteur en herméneute onirocrite. Avec 
un style maniant l’humour et l’épouvante, Bernard Quiriny explore des situations 
limite signalées par la monstruosité. L’hypothèse de cet article est que le conte 
fantastique fonctionne comme un cadre interprétatif des rêves efficace, une sorte 
d’invitation à envisager la perception de la réalité d’une autre manière. Le conte 
fantastique permet de remodeler des significations existantes pour en interroger 
leur portée. 
 
Mots-clés: Onirocrite, Rêve, Interprétation, Focalisation, Littérature fantastique. 
 
EN  Bernard Quiriny returns to a genre that could be described as  
experimental fantastic, where the narrator himself proposes an interpretation of 
strange phenomena to transform the reader into a onirocrit hermeneut. With a 
style wielding humour and fear, Bernard Quiriny explores extreme situations  
signified by the repertoire of monstrosity. The hypothesis of this article is that the 
fantastic tale functions as an effective interpretative framework of dreams, a kind 
of invitation to consider the perception of reality in another way. The fantastic 
tale can reshape existing meanings to question their scope.  
 
Keywords: Onirocrit, Dream, Interpretation, Focalization, Fantastic literature 
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CHRISTOPHE PREMAT 

L’onirocrite à l’œuvre  

dans les Contes carnivores de Bernard Quiriny 

« Un rêve est toujours une production 

individuelle qui se nourrit de la culture du 

rêveur et de sa langue1 » 

Tobie Nathan 

Introduction 

es nouvelles proposées par Bernard Quiriny dans ses Contes 

Carnivores nous plongent dans un univers réel où un élément 

incongru interpelle le narrateur. Ainsi, la transition entre le 

monde réel et le rêve tient à la perception anormale d’un phénomène. 

Que ce soit la langue des Yapous faite de quiproquos incohérents2, que 

ce soit la perception d’un changement de corps pour un archevêque ou la 

curieuse mission confiée à un tueur à gages professionnel3, ces nouvelles 

travaillent finement ce passage diurne-nocturne en mettant en relief  les 

craintes et les désirs du narrateur. Le lecteur ne sait pas s’il suit un rêve, 

un désir ou un discours rapporté. Bernard Quiriny est un jeune écrivain 

belge qui, avec la publication des Contes carnivores en 2008, signe sa 

deuxième œuvre après L’Angoisse de la première phrase en 20054. Grâce à 

l’écriture de ces quatorze nouvelles, il a obtenu les prix du Style et 

Victor-Roussel en 20085. Il est professeur de droit à l’Université de 

Bourgogne et également critique littéraire. Très influencé par les 

concepts d’institution imaginaire développés par Cornelius Castoriadis, 

                                                 
1 TOBIE NATHAN, « Les rêves nous aident à agir », in Psychologies, novembre 2013 : 

<http://www.psychologies.com/Therapies/Psychanalyse/Reves/Interviews/Tobie-Nathan-Les-

reves-nous-aident-a-agir>. [Consultée le : 25 janvier 2018] 
2 BERNARD QUIRINY, Quiproquopolis (Comment parlent les Yapous), in Contes carnivores, Paris, 

Seuil, 2008, p. 69-82. 
3 BERNARD QUIRINY, Souvenir d’un tueur à gages, in op. cit., p. 143-166. 
4 OLIVIER BARROT, « Bernard Quiriny : Contes carnivores », in Un livre, un jour, 29 mai 2008 : 

<http://www.ina.fr/video/3635830001>. [Consultée le : 27 juin 2018] 
5 Voir le site du Prix du style, édition 2008 : <http://www.prixdustyle.com/edition-2008.php> 

[consultées le : 27 juin 2018] ; les archives du Prix Rossel 2008 : 

<http://portfolio.lesoir.be/v/culture/livres/prix_rossel/2008/>. [Consultées le : 27 juin 2018] 

L 

http://www.psychologies.com/Therapies/Psychanalyse/Reves/Interviews/Tobie-Nathan-Les-reves-nous-aident-a-agir
http://www.psychologies.com/Therapies/Psychanalyse/Reves/Interviews/Tobie-Nathan-Les-reves-nous-aident-a-agir
http://www.ina.fr/video/3635830001
http://www.prixdustyle.com/edition-2008.php
http://portfolio.lesoir.be/v/culture/livres/prix_rossel/2008/
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auquel il a consacré une thèse universitaire6, le style de Bernard Quiriny 

est caractérisé par un humour caustique et un ton vif  lui permettant de 

créer des ruptures situationnelles au sein d’un univers quotidien. Le fait 

qu’il s’intéresse de près aux théories de Cornelius Castoriadis n’est pas 

fortuit dans la mesure où les quatorze nouvelles des Contes carnivores se 

déroulent dans des imaginaires très différents. Comme l’écrivait 

Castoriadis, « l’homme est un animal inconsciemment philosophique, 

qui s’est posé les questions de la philosophie dans les faits longtemps 

avant que la philosophie n’existe comme réflexion explicite ; et il est un 

animal poétique, qui a fourni dans l’imaginaire des réponses à ces 

questions7 ». En puisant dans le genre fantastique, Quiriny est capable 

d’immerger le lecteur dans des univers variés, que ce soit avec un évêque 

argentin muant dans plusieurs corps ou en compagnie d’Indiens 

d’Amazonie parlant une langue dont le mystère grammatical n’a jamais 

été percé. Il semble que l’univers onirique permette à Quiriny de 

déployer sa plume coriace pour décrire des personnages dont les 

faiblesses (passions, addictions etc.) permettent d’enclencher la 

dynamique du récit. 

Il y a une ambition littéraire importante liée à ce que 

l’ethnopsychiatre Tobie Nathan nomme l’onirocrite, à savoir celui qui 

interprète la puissance des rêves pour offrir de nouvelles visions et 

perspectives. Nathan a défendu son approche ethnopsychiatrique 

comme n’ayant pas pour objectif  d’enfermer les patients dans leur 

propre culture ; il s’agit au contraire de partir des croyances du patient 

pour interpréter ses désirs et les ressources psychiques dont il dispose8. 

Tobie Nathan recourt à des séances thérapeutiques de groupe dans la 

langue du patient afin que celui-ci puisse se situer au sein de sa famille et 

de son clan9. L’univers des rêves est également investi pour comprendre 

les mécanismes de la créativité psychique, d’où l’intérêt d’utiliser 

l’approche ethnopsychiatrique pour comprendre comment la dimension 

onirique se présente. François Rabelais plaidait pour avoir un interprète 

des songes « qui soit dextre, saige, industrieux, expert, rational, et 

absolu onirocrite et oniropole10 ». Tout se passe comme si un contrat 

                                                 
6 BERNARD QUIRINY, La démocratie dans l’œuvre de Cornelius Castoriadis, thèse de doctorat 

soutenue à l’Université de Bourgogne sous la direction de Claude Courvoisier, 2005 : 

<http://www.theses.fr/2005DIJOD002>. [Consultée le : 27 juin 2018] 
7 CORNELIUS CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 222. 
8 TOBIE NATHAN, « Psychothérapie et politique. Les enjeux théoriques, institutionnels et 

politiques de l’ethnopsychiatrie », in Genèses. Sciences sociales et histoire, no 38, 2000, p. 144. 
9 TOBIE NATHAN, « L’oeil, le poison magique et le talisman. Cause et sens en pratique 

ethnopsychanalytique », in Anthropologie et Sociétés, no 17 (1-2), 1993, p. 102. 
10 FRANÇOIS RABELAIS, Les œuvres de Maître François Rabelais, édition établie par Charles 

Marty-Laveaux, tome 6, Paris, Alphonse Lemerre, 1903, p. 74. 

http://www.theses.fr/2005DIJOD002
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onirocrite était implicitement scellé entre les différents narrateurs et le 

lecteur dans les Contes carnivores de Bernard Quiriny. 

Nous aimerions tester l’hypothèse d’une solidarité implicite entre 

un narrateur et un lecteur onirocrites à partir de l’analyse du style de 

ces quatorze nouvelles, de l’écriture phénoménologique du corps 

(perception charnelle qui traverse la conscience du narrateur) et de la 

présentation des antinomies et des paradoxes extrêmes. Nous puiserons 

les exemples dans quelques-unes de ces nouvelles qui semblent 

représentatives du style de cet auteur. Les narrateurs semblent inviter le 

lecteur à un périple onirique non sans embûches. Si le style de Quiriny 

est comparé à celui d’Edgar Allan Poe ou de Jorge Luis Borges pour la 

manière dont il convoque un univers fantastique à partir d’un élément 

détonant, nous aimerions également analyser les références littéraires et 

ethnographiques des Contes carnivores déclenchant la curiosité du 

lecteur. Nous nous appuierons sur les concepts de signification 

imaginaire et de symbolisme institutionnel de Castoriadis11 pour étudier 

l’écriture des nouvelles en forme de mirages ou d’illusions liés à la 

perception extraordinaire d’un élément non réel. Il apparaît que 

Bernard Quiriny construit ses nouvelles autour de significations 

imaginaires qui se trouvent perturbées par un élément insolite 

déclenchant le récit fantastique. 

1. Le retour aux sources du genre fantastique 

Les Contes carnivores de Quiriny partagent cette caractéristique des 

contes fantastiques qui est de présenter un univers réel avec un élément, 

un souvenir, une personne qui font basculer le lecteur dans un autre 

imaginaire irréel. Cela correspond littéralement à la définition donnée 

par Tzvetan Todorov du genre fantastique comme l’hésitation du lecteur 

sur la nature même de l’événement12. 

 
Cette hésitation peut se résoudre soit pour ce qu’on admet que l’événement 

appartient à la réalité, soit pour ce qu’on décide qu’il est le fruit de 

l’imagination ou le résultat d’une illusion ; autrement dit, on peut décider 

que l’événement est ou n’est pas13. 

 

                                                 
11 CORNELIUS CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975. 
12 « Une esthétique de l’incertitude : le Fantastique selon Todorov », in France Culture, 8 février 

2017 : <https://www.franceculture.fr/emissions/les-emois/une-esthetique-de-lincertitude-le-

fantastique-selon-todorov>. [Consultée le : 27 juin 2018] 
13 TZVETAN TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, éditions du Seuil, 1970, 

p. 165. 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-emois/une-esthetique-de-lincertitude-le-fantastique-selon-todorov
https://www.franceculture.fr/emissions/les-emois/une-esthetique-de-lincertitude-le-fantastique-selon-todorov
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Dans les Contes carnivores, les scènes se déroulent au XXe siècle avec 

une concentration sur l’élément étrange, comme c’est le cas dans 

l’invention du musicien Gaudi dans la nouvelle Chroniques musicales 

d’Europe et d’ailleurs. 

  
Les rumeurs les plus folles ont couru, partout des malins prétendaient 

savoir ce dont avait accouché l’imagination du compositeur italien ; on a 

parlé d’un opéra écrit selon une méthode toute nouvelle, d’une manière 

insolite de diriger l’orchestre, d’un dispositif  d’avant-garde qui 

révolutionnerait la musique pour les décennies à venir14. 

 

Le lecteur est immédiatement préparé et orienté vers l’élément 

insolite qui est la conception d’un instrument musical capable de déceler 

la totalité des sons. 

 
Eh bien, me direz-vous, c’est donc à un miracle qu’ont assisté les 

spectateurs du Théâtre royal ? Sans doute en aurais-je convenu si le concert 

s’était arrêté là ; hélas, trois fois hélas, la suite fut beaucoup moins 

glorieuse, et c’est même à un véritable cataclysme que nous assistâmes15. 

 

Le registre onirique est convoqué pour ensuite se dérégler et se 

transformer en scène d’horreur. Les sensations visuelles et auditives se 

rejoignent face à la présentation de cette scène d’épouvante musicale. 

 
La mélodie coulait encore là-dessous, mais il fallait pour l’entendre faire 

abstraction de ces bruits perturbateurs. Il devint bientôt impossible de se 

concentrer sur elle tant on était distrait par les cris, les grincements, les 

sirènes et les craquements qui provenaient de toutes les faces du 

gaudiophone16. 

 

La mélodie est recouverte par l’ensemble des bruits épouvantables 

rassemblant tous les sons dans un désaccord maximal. L’ordre auditif  

devient fondamentalement perturbé par cette machine monstrueuse. Le 

cauchemar se focalise sur une vision précise, celle d’un artiste 

totalement absorbé par sa machine diabolique. Le renversement du rêve 

participe du cauchemar carnivore. 

 
Soudain, Gaudi éclata de rire – un rire nerveux et sardonique, le rire d’un 

possédé ou celui d’un vicieux qui découvre une fille nue dans la rivière et 

prépare un mauvais coup. Je frissonnai ; il n’y avait plus rien de commun 

entre le visage serein qu’arborait Gaudi au début du concert et celui, crispé, 

qui était le sien à présent. Fallait-il penser que tout était normal, ou qu’un 

                                                 
14 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, Paris, Seuil, 2008, p. 119. 
15 Ibid., p. 123. 
16 Ibid., p. 124. 
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incident s’était produit – dans le monstre ou dans son cerveau – qui avait 

corrompu son œuvre et la conduisait au galop vers l’abîme ?17. 

 

Bernard Quiriny emploie dans ses nouvelles un répertoire varié de 

l’usage des rêves en utilisant des récits rapportés, des lettres et des 

personnages comme l’écrivain imaginaire Pierre Gould, qu’il avait créé 

dans une œuvre précédente, l’Angoisse de la première phrase18. Dans la 

nouvelle Extraordinaire Pierre Gould, l’auteur évoque une situation 

anthropologique impossible, celle d’un rêve feuilleton manifestant le 

désir d’une œuvre cachée. L’hypothèse d’un lecteur onirocrite est 

inspirée par les travaux de l’ethnopsychiatre Tobie Nathan, qui travaille 

sur la suggestion des rêves et l’implication des patients. La thèse de 

Nathan est l’idée d’un rêve en attente de son interprétation. Les rêves ne 

sont pas uniquement liés à l’interprétation d’un passé traumatique, ils 

ont pouvoir d’anticipation et de suggestion19.  

 
Il existe des onirocrites dans toutes les sociétés et depuis des temps 

immémoriaux. Les cultures ont aménagé des niches dans lesquelles elles 

considèrent que le rêve est une matière à traiter. Tous les rêves 

s’interprètent comme des prédictions, cela montre bien qu’ils préparent le 

lendemain. On rêve toujours au moment du réveil, d’ailleurs. Ce n’est pas du 

tout tourné vers le passé, mais vers ce qui va arriver20. 

 

Il semble que les nouvelles de Quiriny impliquent le lecteur et le placent 

au sein d’un univers onirique à déchiffrer. Le narrateur contribue à créer 

cet horizon d’attente. C’est en ce sens que le style de Quiriny renoue avec 

les origines du roman fantastique grâce à l’usage de la focalisation zéro, 

qui permet d’activer les conditions de cette implication. Certaines 

nouvelles fonctionnent de manière expérimentale, comme des essais 

tentant d’apprivoiser le lecteur dans ce parcours étrange. L’étude de 

l’implication du lecteur dans le récit nous rappelle les travaux de René 

Lourau en analyse institutionnelle sur la manière dont les textes se 

tissent grâce à d’autres textes intimes et jugés moins centraux21. Il faut 

reconnaître à Bernard Quiriny un goût pour la recherche documentaire 

                                                 
17 Ibid. 
18 BERNARD QUIRINY, L’angoisse de la première phrase, Paris, Phébus, 2005. Quiriny évoque ce 

personnage dans l’émission Étonnants voyageurs de 2012 : <https://vimeo.com/44375256>. 

[Consultée le : 27 juin 2018] 
19 TOBIE NATHAN, Le Secret de vos rêves, Paris, Odile Jacob, 2016. 
20 TOBIE NATHAN, « Le rêve et la possibilité d’offrir des solutions nouvelles à des problèmes 

anciens », in Migrosmagazine, 22 décembre 2016 : 

<https://www.migrosmagazine.ch/archives/tobie-nathan-le-reve-est-la-possibilite-d-offrir-des-

solutions-nouvelles-a-des-problemes-anciens>. [Consultée le 27 juin 2018] 
21 RENE LOURAU, Le Journal de recherche. Matériaux d’une théorie de l’implication, Paris, 

Klincksieck, 1988. 

https://vimeo.com/44375256
https://www.migrosmagazine.ch/archives/tobie-nathan-le-reve-est-la-possibilite-d-offrir-des-solutions-nouvelles-a-des-problemes-anciens
https://www.migrosmagazine.ch/archives/tobie-nathan-le-reve-est-la-possibilite-d-offrir-des-solutions-nouvelles-a-des-problemes-anciens
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lui permettant d’inscrire ses récits dans des contextes sociaux précis. 

Pierre Gould est ainsi le faux double de l’auteur qui installe les 

conditions de cette expérimentation. C’est certainement avec Pierre 

Gould que le lecteur onirocrite trouve ici matière à interpréter des rêves. 

Il y a comme une tentative d’embrasser une approche littéraire « clinico-

expérimentale »22, où le genre fantastique présuppose une connaissance 

des réalités sociales présentées dans chacune des nouvelles. 

  
Durant quatre ans, Pierre Gould a fait un rêve feuilleton dont l’intrigue 

reprenait chaque nuit là où elle s’était arrêtée la veille. Souvent, vers onze 

heures du soir, il nous saluait et partait en disant : « Je vais me coucher, j’ai 

hâte de savoir la suite » 23. 

 

L’usage des temps dans la phrase ci-dessus mérite d’être commenté car le 

passé composé renvoie ici à un processus achevé, puisque Pierre Gould 

ne fait plus ce rêve ; le passé composé indique ici que le rêve est borné 

dans l’espace nocturne alors que l’aspect de l’imparfait signale que ce 

processus se répète. Le lecteur onirocrite se trouve piégé car il attend de 

pouvoir lire les rêves de Pierre Gould qui apparaissent de manière 

épisodique dans le récit de la nouvelle. L’effet d’attente est ainsi déçu car 

l’écrivain est plongé dans d’infinies banalités avant d’évoquer des bouts 

de rêves. Non seulement Pierre Gould s’appuie sur un univers 

transgressif, mais il réapparaît dans plusieurs nouvelles comme pour 

baliser une forme d’initiation du lecteur. Ainsi, dans la nouvelle Marées 

noires, les catastrophes écologiques sont abordées sous leur aspect 

scientifique avec la « Société des connaisseurs des marées noires24 » 

animant des cycles de conférences, des observations et des voyages 

autour des marées noires. 

 
Lorsque tout le monde fut assis, le conférencier, qui s’appelait Malazzi, fit 

son entrée et s’installa à un pupitre disposé devant l’écran. Avec un 

merveilleux accent italien, il commença son intervention. C’était un exposé 

très détaillé sur les différentes étapes de la formation d’une marée noire, 

depuis le naufrage jusqu’à l’échouage du fioul sur les côtes. Malazzi 

expliqua pourquoi la concentration et la surface des nappes de pétrole dans 

la mer varient selon la volatilité, la solubilité et la densité, et montra 

comment les vents et les courants les poussent ensuite dans toutes les 

directions25. 

 

                                                 
22 RENE LOURAU, « Traitement de texte », in Communications, no 58, 1994, p. 159. 
23 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 177. 
24 Ibid., p. 93. 
25 Ibid., p. 94. 



L’onirocrite à l’œuvre dans les Contes carnivores de Bernard Quiriny  

 

 

RILUNE — Revue des littératures européennes | no 12, Dormir, transcrire, créer : le rêve 

littéraire à travers les genres, les domaines et les époques, (Mirta Cimmino, Maria Teresa 

De Palma, Isabella Del Monte, éds.), 2018 (version en ligne). 

212 

 

Le narrateur emmène le lecteur avec lui dans un univers incertain et 

excitant où il est initié à une nouvelle manière de percevoir les choses 

sans envisager au préalable l’aspect éthique et empathique des 

souffrances occasionnées par ces marées noires. Cela rappelle l’œuvre 

contestée de l’anthropologue Carlos Castaneda, qui aurait pu inspirer 

l’un des personnages de Bernard Quiriny, et qui avait écrit Tales of  

power, où le personnage évolue dans un univers qu’il ne comprend pas, 

un univers très réaliste semé de présages qui l’invitent à envisager les 

perceptions sous un autre mode26. Dans le cas de Castaneda, la fiction 

vient au secours d’expériences anthropologiques réalisées 

antérieurement. L’ethnologue devient l’élève d’un sorcier rencontré et 

du nom de Don Juan, ce qui suscite une réflexion sur les rapports entre 

science et sorcellerie27. La nouvelle Extraordinaire Pierre Gould s’achève 

d’ailleurs sur des vers du poète Norge, qui semble faire partie de la 

bibliothèque spirituelle de l’auteur : « Ne plus croire qu’aux seules 

légendes / et désapprendre la vie !28 ». Cette citation rappelle in fine ce 

qu’expérimentent les personnages des différents contes. 

Le parallèle entre Quiriny et Castaneda est plus flagrant dans la 

nouvelle Quiproquopolis, où un universitaire tente de percer le mystère 

de la langue des Yapous. De son côté, Castaneda critique l’ensemble des 

certitudes des savants lorsqu’ils se mettent à étudier des cultures 

autochtones. 

 
Les Yapous sont devenus une sorte de légende parmi les ethnologues et les 

linguistes, un peu comme le théorème de Fermat l’a été chez les 

mathématiciens avant qu’un garçon plus doué que les autres ne parvienne à 

le reconstituer29. 

 

Cette tribu amazonienne mélange signifiants et signifiés au point de 

communiquer en utilisant des phrases qui frisent l’absurde. La prosodie 

ne permet pas de distinguer les intonations, le quiproquo et le 

malentendu sont en réalité totalement intégrés à la pratique langagière 

des Yapous. Pierre Gould est également cité dans la nouvelle comme 

ayant proposé une hypothèse ethnopoétique30 pour comprendre l’usage 

de malentendus.  

 

                                                 
26 CARLOS CASTANEDA, Tales of  power, New York, Simon and Schuster, 1991. 
27 CARLOS CASTANEDA, L’Herbe du diable et la petite fumée. Une voie yaqui de la connaissance 

[1968], traduction de Marcel Kahn, Paris, Éditions du Soleil Noir, 1972. 
28 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 188. 
29 Ibid., p. 69. 
30 MICHEL BEAUJOUR, De la poétologie comparative, Paris, Garnier, 2017, p. 19. 
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“Je ne vois pas d’autres explication à l’absurdité apparente du langage 

yapou, écrivait-il. Les Yapous sont une société de poètes-nés, qui ont 

inventé le surréalisme avant l’heure et font des cadavres exquis chaque fois 

qu’ils ouvrent la bouche. Tandis que nous autres Occidentaux, avec nos 

contes et nos poèmes, tentons de rendre du mystère à notre monde 

désenchanté, eux baignent naturellement dans l’invention littéraire – 

probablement ne s’en rendent-ils d’ailleurs pas compte, puisqu’ils ont 

toujours vécu comme ça”31. 

 

L’hypothèse proposée ci-dessus par Pierre Gould est dépassée vers 

l’idée d’un quiproquo permanent défiant le langage et faisant de la 

communication l’expérience d’une absurdité permanente et d’un plaisir 

à intervertir les sons et les noms. Peut-être que cet exemple qui ne 

semble pas exister invite le lecteur à comprendre les contextes dans 

lesquels le discours renvoie parfois à des réalités contradictoires. 

Cornelius Castoriadis avait pour sa part identifié le stade ultime du 

processus de bureaucratisation des sociétés au cynisme des dirigeants qui 

lancent des mots qui ne correspondent pas à la réalité des pratiques32. Le 

retour aux sources du genre fantastique permet à Bernard Quiriny 

d’exercer un regard cruel sur le fonctionnement de nos sociétés, qui ne 

cherchent jamais à comprendre d’autres types de socialisation à partir 

de nouvelles catégories de pensée. Le narrateur onirocrite invite 

indirectement le lecteur à résoudre certaines énigmes pour remettre en 

question ce que Cornelius Castoriadis nomme les significations 

imaginaires. Les significations imaginaires représentent un complexe de 

représentations, d’affects et d’intentions avec lesquels les individus sont 

nés et qui expliquent en partie leurs actions33. Quiriny puise dans le 

genre fantastique matière à tordre et à questionner ces significations 

imaginaires. Pour cela, le narrateur onirocrite est parfois témoin d’une 

remise en question des significations imaginaires traditionnelles sur des 

sujets classiques comme la relation entre corps et psyché. Il y a bel et 

bien une expérimentation sur la psyché à partir de la relation conçue 

entre un narrateur et un lecteur onirocrites. 

2. L’institution d’un nouveau rapport entre corps et psyché 

Le narrateur onirocrite ne serait pas selon nous celui qui imagine 

une histoire ou fait part de ces rêves, mais plutôt le témoin d’un 

                                                 
31 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 76. 
32 CORNELIUS CASTORIADIS, Les Carrefours du Labyrinthe, tome IV : La montée de l’insignifiance, 

Paris, Seuil, 1996, p. 99. 
33 Ibid., p. 117. 
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phénomène irréel ou d’une transformation d’un univers. Tantôt l’auteur 

s’appuie sur le personnage de Renouvier en utilisant la troisième 

personne du singulier, tantôt il use de la première personne du singulier. 

La technique de la focalisation zéro est même employée pour stimuler 

l’effet d’attente du conte en question, comme c’est le cas dans la 

nouvelle Mélanges amoureux. 

 
Sans doute le lecteur imagine-t-il déjà un Renouvier fainéant qui, entre 

deux rendez-vous, abandonnait son poste pour aller faire un somme ; à 

moins qu’il ne pense, hypothèse plus incongrue, que Renouvier se livrait à 

des trafics et utilisait sa chambre comme dépôt pour les liasses de billets 

qu’il volait à la banque34. 

 

Cette technique permet de préparer les ruptures et les incongruités 

du récit puisque le lecteur est d’emblée plongé dans une situation 

nouvelle avec des caractéristiques inattendues. Renouvier partage ses 

amours entre quatre femmes avec un agenda régulier. Dans la chambre 

d’hôtel où il était habitué à avoir ses ébats avec ses maîtresses, il y avait 

une coiffeuse avec un miroir. L’élément surnaturel provient de ce miroir 

qui lui renvoie une image des corps des autres maîtresses, provoquant 

ainsi un malaise dans la conscience du narrateur. Ce dernier ne sait pas 

s’il est sujet à des hallucinations. 

 
Hélène se redressa alors pour poser un baiser sur sa joue. Le miroir ne 

montra pas son reflet à elle, mais celui de Paulina – l’amante du vendredi. 

Croyant à une hallucination, Renouvier ferma les paupières et les rouvrit : 

c’était bien Paulina qu’il voyait dans la glace, et non Hélène qui se tenait 

près de lui […]. Sans cesse son regard allait d’Hélène au miroir, et chaque 

fois le prodige recommençait : le miroir recevait l’image d’Hélène et 

renvoyait celle de Paulina35. 

 

La nouvelle appréhende cette situation avec beaucoup d’humour, 

les miroirs réfléchissant les corps d’autres personnes désirées. Ainsi, le 

narrateur tente d’éviter toutes les surfaces qui lui renvoient un reflet de 

peur d’y voir ressurgir des corps d’autres femmes. Sa toute-puissance 

sexuelle se trouve perturbée par ces miroirs qui reflètent également les 

reflets des autres amants de ses maîtresses. Ce jeu de reflets brise la 

dynamique narcissique du personnage, qui pendant tout le récit se sent 

berné alors que lui-même avait arrangé à la perfection son agenda 

amoureux.  

 

                                                 
34 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 103. 
35 Ibid., p. 108. 
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Il se recoucha soulagé, ignorant que ses précautions étaient inutiles : ce 

miroir-là n’en avait pas après lui mais après Élise qui, comme il l’aurait su 

s’il avait bien voulu voir les visages masculins qui s’y reflétaient en grand 

nombre, n’avait pas perdu son temps durant toutes ces années36. 

 

Le narrateur onirocrite est témoin d’apparitions ou de phénomènes 

de transformation, comme c’est le cas dans la nouvelle L’épiscopat 

d’Argentine. La narratrice de cette nouvelle est une veuve travaillant 

aux cuisines de l’épiscopat d’Argentine tentant de résoudre l’énigme des 

deux lits de Son Excellence. L’évêque a bien deux corps d’où les scènes 

de coïncidence, l’intéressé révélant à la narratrice ce phénomène de 

passage d’un corps à l’autre.  

 
Chaque nuit est un passage. Lorsque je me couche le soir, j’ignore dans 

lequel de mes corps je me réveillerai au matin. Parfois rien ne change, et je 

retrouve en me levant les douleurs dont je souffrais la veille. D’autres fois, 

mon âme transite : je dois redécouvrir alors le corps dans lequel j’habite, et 

vivre en lui jusqu’au soir37. 

 

Ainsi, l’évêque ne maîtrise pas le processus de cette migration de 

l’âme dans un des deux corps, la désincarnation et la réincarnation 

permanentes agitent son quotidien. L’un des deux corps au repos semble 

mort pendant que l’autre corps est actif. L’évêque n’a aucune 

explication physiologique pour rendre compte de ce passage qui le tient 

dans un état transitoire entre la vie et la mort. Cette expérience de 

dérèglement de l’ordre des corps par rapport à l’âme met en évidence un 

rapport nouveau du corps à la psyché. Éliminer l’un des corps pour 

piéger l’âme dans l’autre serait impossible car cela signifierait un suicide, 

il faut donc pour l’évêque s’organiser pour que ce passage d’un corps à 

l’autre se réalise dans les meilleures conditions. La narratrice est mise 

dans la confidence par l’évêque qui y voit un destin assigné auquel il ne 

peut échapper. 

  
Comme je disais à Son Excellence qu’il me rappelait le docteur Jekyll, il 

rétorqua que son cas était plus simple que celui imaginé par Stevenson. 

"Henry Jekyll avait un corps pour chaque aspect de son âme, expliqua-t-il, 

tandis que je n’ai qu’une âme pour peupler mes deux corps, deux corps tout 

à fait identiques. Comme cela est banal, terne, sans richesse ! Jekyll avait 

son enveloppe, Hyde avait la sienne, chacune reflétait l’esprit qui l’habitait 

– noble et tourmentée pour l’un, obscure et perverse pour l’autre. Les deux 

personnages formaient un tout, ce que je ne suis précisément pas"38. 

 

                                                 
36 Ibid., p. 118. 
37 Ibid., p. 41. 
38 Ibid, p. 45. 
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L’évêque précise les caractéristiques de sa situation, ce qui permet 

une comparaison avec d’autres personnages monstrueux. Il y a comme 

une réflexion approfondie du personnage avec un regard médical portant 

sur la cohabitation de ces deux corps. L’aspect tragi-comique vient du 

fait qu’il y a trop de corps pour une âme ou au contraire un nouvel 

équilibre à atteindre. 

 
Lorsque je regarde cette masse d’os et de chair en face de moi, je me fais 

l’effet d’un monstre inachevé, une création laissée en suspens par le 

Seigneur. Il n’est pas normal, il n’est pas naturel qu’une moitié de moi-

même soit ainsi condamnée à l’inutilité ; on dirait qu’il manque une âme 

dans l’univers, et que le corps qui lui devait être affecté m’a été attribué par 

une sorte d’erreur administrative. J’ai quelque chose en trop, ou quelque 

chose en moins, je ne sais ; je suis un être imparfait qui n’est ni un ni deux, 

qui se tient au milieu du gué sans parvenir à gagner la berge39. 

 

Le style de Bernard Quiriny est traversé par l’humour caustique lié 

à une situation improbable où l’évêque se trouve finalement à éprouver 

le mystère d’une incarnation ratée, comble des sacrilèges. Le décalage 

entre la réalité dramatique décrite (l’Incarnation ratée) et la tonalité 

comique (« erreur administrative ») a une certaine saveur. L’évêque est 

ainsi occupé à méditer sur ce ratage qui sabote d’une certaine manière 

l’ensemble de ses croyances même s’il ne l’avoue pas à la narratrice.  

Il existe cependant une autre manière de lire cette nouvelle en 

interrogeant la relation soma/psyché, permettant au lecteur d’imaginer 

ce que pourrait être une conscience détachée de l’unicité d’un corps. De 

quelle manière le corps double affecterait-il l’âme et comment l’âme 

pourrait-elle se percevoir dans cette expérience du passage d’un corps à 

l’autre ? Derrière le narrateur onirocrite se tient un lecteur tentant 

d’interpréter ces situations ressemblant à des rêves. Le sujet de cette 

nouvelle constitue un assemblage de deux corps liés à une âme, on ne 

peut pas parler de sujet individualisé. Cela rappelle la réflexion du 

philosophe Castoriadis qui avait développé une théorie anthropologique 

enracinée dans la psychanalyse avec l’idée selon laquelle l’être humain 

était le produit d’une psyché socialisée. La psyché est l’imaginaire radical 

qui a besoin d’une socialisation pour pouvoir survivre. Elle est 

représentée comme une monade avec un flux permanent de 

représentations qui vont être sélectionnées dans l’expérience de la 

socialisation40. L’hypothèse sur laquelle Castoriadis travaille est celle 

                                                 
39 Ibid., p. 45-46. 
40 CORNELIUS CASTORIADIS, « De la monade à l’autonomie », in Carrefours du Labyrinthe V, 

Paris, Seuil, 1997, p. 104. 
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d’une défonctionnalisation de la psyché qui demeure incapable de se 

représenter le monde extérieur.  

 
Cela commence par une sorte de déhiscence, de séparation assez radicale de 

la monade psychique et de "son" corps. Un bébé jusqu’à un certain âge est 

complètement autocentré : le corps est contraint de fonctionner d’une façon 

presque réprimée, par rapport à la puissance de la phantasmatisation, de 

l’hallucination41. 

 

Nous retrouvons cette conception dans l’écriture même de Quiriny, 

ses nouvelles mettant en perspective des événements proches de cette 

hallucination avec une réflexion laissée au lecteur sur l’état de cette 

relation soma/psyché qui a agité une bonne partie de la métaphysique 

occidentale. Le monstrueux est imaginé pour donner corps à ces 

hypothèses sur la possibilité pour une psyché de circuler entre des corps 

sans s’enfermer. Aucun des deux corps ne peut vivre sans l’autre, ils sont 

solidaires, la psyché circule dans les deux sans que l’évêque ne contrôle ce 

processus. Au fond, ce que révèle cet évêque, c’est la validité de la thèse 

selon laquelle le vivant serait l’institution sociale et historique d’une 

unité psyché/soma spécifique42. La narratrice et le lecteur onirocrites se 

trouvent plongés par l’humour et le fantastique dans une réflexion 

essentielle. Le post-scriptum écrit par l’évêque et laissé à la narratrice 

annonce des possibilités multiples à cette situation inexplicable. 

 
Un troisième corps m’est apparu voici huit semaines, et ma vie s’est 

compliquée davantage. Combien d’autres naîtront avant que je connaisse 

enfin le repos ?43. 

 

Outre l’avantage de laisser une histoire sans fin, la réflexion de 

l’évêque est doublement comique parce qu’il parle dans un langage 

théologique qui est inadapté pour qualifier la situation dans laquelle il se 

trouve. Tout se passe comme si le mystère divin se caractérisait par une 

incarnation monstrueuse et non maîtrisée. Le cauchemar d’une 

démultiplication des corps offerts à cette âme perdue est proche d’une 

situation absurde. 

  

                                                 
41 Ibid., p. 94. 
42 CHRISTOPHE PREMAT, « L’énigme du vivant. Réflexions sur le rapport psychosomatique », in 

Tracés, Revue des sciences humaines, no 2, 2003 : <http://journals.openedition.org/traces/4138>. 

[Consultée le 27 juin 2016] 
43 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 47. 

http://journals.openedition.org/traces/4138
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3. Le cauchemar ou la situation figée 

 

Les contes de Bernard Quiriny permettent d’aborder la transformation 

de la situation fantastique en cauchemar comme c’est le cas de l’alcool 

qui peut rendre fou à vie.  

Le zveck peut ainsi avoir un effet tel que la personne qui en 

consomme est condamnée à errer pendant toute sa vie sans pouvoir 

chasser l’humeur alcoolique. Le cauchemar se glisse dans le risque de 

voir sa vie basculer vers la répétition d’un état fantomatique. Outre la 

consonance slave pour la situation de la nouvelle, ce terme rappelle 

étrangement le mot allemand Zweck qui signifie finalité intérieure. 

L’auteur se plaît à donner des détails réalistes totalement inventés de 

l’origine de cette boisson. 

 
Le premier, paru à Prague à la fin du 19e siècle, est l’œuvre d’un lettré 

tchèque passionné par les coutumes de son pays, un certain Korda. Il y 

évoque brièvement un breuvage de la région de Lubin, en Silésie, que les 

autorités auraient jadis condamné en raison de ses terribles effets sur la 

santé : le zveck. D’après lui, les habitants auraient passé outre l’interdit et 

continué d’en produire clandestinement, s’en réservant l’usage et prenant 

garde à n’en rien transmettre le secret à aucun étranger44. 

 

On retrouve toujours cette généalogie imaginaire qui caractérise le 

style de Bernard Quiriny. L’écrivain allemand Hermann Chatrier est 

mentionné comme pour donner un supplément de réel à cette nouvelle. 

Ce mystérieux zveck se trouve mêlé à l’histoire du père du narrateur qui 

travaillait dans les services secrets. L’auteur prévient le lecteur sur la 

fiabilité du récit. 

  
J’invite malgré tout le lecteur à prendre son récit avec la circonspection qui 

s’impose, en rappelant qu’un ex-espion qui s’est voulu romancier ne mérite 

pas forcément d’être cru sur parole45. 

 

Cette manière d’emboîter les récits permet d’activer un succulent 

effet de mise en abyme où le lecteur se retrouve dans un village 

biélorusse dans lequel était organisée une fête. Le père du narrateur, en 

compagnie d’un certain Gordon, se retrouve dans une auberge où la fête 

se transforme en beuverie. 

  
L’auberge bondée de ce village sans nom fut cette nuit-là le théâtre de l’une 

des plus formidables bamboches qu’il m’ait été donné de vivre. Chaises, 

bancs ou tabourets, toutes les places étaient prises ; certains, assis à même le 

                                                 
44 Ibid., p. 204. 
45 Ibid., p. 207. 
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sol, faisaient trébucher dans leurs jambes la servante qui courait dans la 

salle avec des verres pleins les bras46. 

 

L’aspect de l’imparfait dans cette phrase évoque l’aménagement 

d’un rituel spécifique, celui de l’arrivée d’un breuvage inédit au sein 

d’une ambiance passablement alcoolisée. La cadence des phrases, 

renforcée par l’alternance entre le passé simple et l’imparfait, mène le 

lecteur à la scène d’apparition du zveck. 

  
Une cloche retentit, qui fit cesser les conversations. Tout le monde 

s’agglutina autour du comptoir. Dans un silence parfait, l’aubergiste 

murmura un ordre à sa servante ; celle-ci disparut dans l’arrière-salle et 

revint avec une bouteille qui contenait un liquide jaune pâle, comme du vin 

de paille47. 

 

Le récit fantastique de Quiriny installe un protocole de l’attente 

suscitant le désir du lecteur d’en savoir plus. Va-t-on assister à une scène 

d’épouvante, un rituel satanique ou au contraire à un événement 

extraordinaire ? L’usage des passés simples avec l’effet de mise en abyme 

accentue cette dramatisation. Le père du narrateur fait durer le suspense 

puisque l’interprétation de ce qui est arrivé vient plus tard dans le récit. 

 
Confus, je m’éclipsai sans oser regarder mon remplaçant s’enquiller le verre 

que je n’avais pas osé boire ; je montai à l’étage en titubant, pénétrai dans la 

chambre en me cognant contre le mur et m’écroulai sur le lit où je 

m’endormis immédiatement48. 

 

Le sommeil ménage une pause avant de pouvoir comprendre ce qui 

s’est réellement passé grâce à ce que révèle le complice du père du 

narrateur, le fameux Gordon. 

 
À chaque fête, l’aubergiste sort la bouteille et remplit trois verres. S’il 

choisit bien son moment, il se trouve toujours trois hommes suffisamment 

ébranlés par l’alcool pour vouloir rester ivres à jamais. Alors ils boivent le 

zveck et passent de l’autre côté, comme ils disent. C’est un peu comme un 

suicide, sauf  qu’on ne meurt pas vraiment49. 

 

Le passage au dialogue et au présent de narration met en évidence 

le constat de cet état d’ébriété permanente où la vie et la mort sont 

mêlées. Le zveck fonctionne comme ce pharmakon, avec la tentation de 

boire et d’expérimenter ce breuvage maléfique, cette « cuite ultime et 

                                                 
46 Ibid., p. 213. 
47 Ibid., p. 216. 
48 Ibid., p. 219. 
49 Ibid., p. 220. 
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irréversible50 ». Le narrateur, en se plongeant dans le récit de son père, 

réactualise les dilemmes liés à la possession de cet alcool. Dans le récit, la 

mise en abyme et la description détaillée de la scène de l’auberge 

fonctionnent comme une teknikè phronésis, c’est-à-dire un art de susciter 

par un effet de réel une forme de rêve prémonitoire51. Cette teknikè 

phronésis ressemble à un dispositif  machinique faisant surgir le 

surnaturel. 

 
Combien de fois y a-t-il songé ? Est-il jamais rentré un peu gris d’un dîner, 

pensant de toute son âme à ce zveck qui couronnerait si bien la soirée ? 

Combien de fois a-t-il ouvert le coffre pour contempler la bouteille, la 

prendre contre son cœur et la rouler sur son front, tout prêt de l’ouvrir ?52 

 

La nouvelle s’achève sur cette interrogation du narrateur qui 

referme le manuscrit de son père. Le narrateur onirocrite transmet 

explicitement cette interrogation au lecteur. La tentation du flacon 

rappelle la nouvelle de Balzac L’élixir de longue vie53. Au fond, tous les 

personnages de Bernard Quiriny mettent en scène des êtres fragiles et 

fantomatiques habités par un rêve primitif  de dépasser leur propre 

condition et leur propre finitude. Castoriadis, en évoquant le mythe de 

Prométhée, évoque cette dimension en faisant directement allusion au 

genre fantastique. 

 
Ces “hommes”-là, si on peut les appeler ainsi, sont comme des ombres vides 

– ils rappellent les zombies de la littérature fantastique contemporaine. Ils 

voyaient sans voir, sans en tirer aucun profit (matèn), ils écoutaient sans 

entendre et, “semblables aux figures des rêves”, oneiratôn alinkioi 

morphaisi, ils passaient leur longue vie sans aucun ordre, au hasard (eikè). 

Ils vivaient sous terre, dans des cavernes obscures, sans pouvoir distinguer 

hiver, printemps et été ; ils faisaient tout sans réflexion, sans pensée, ater 

gnômes to pan eprasson54. 

 

Avant Prométhée, ces hommes sont bloqués dans un état 

préhumain, fermé avant de devenir des monstres sociaux capables 

d’avoir plusieurs visages. Prométhée sort les hommes du plaisir du 

simple rêve pour les plonger dans une réalité plus forte où ils s’adaptent 

aux significations imaginaires existantes dans leur environnement. 

                                                 
50 Ibid., p. 223. 
51 CLAES BLUM, Studies in the dream-book of  Artemidorus, Uppsala, Almqvist & Wiksells 

Boktryckeri, 1936, p. 64. 
52 BERNARD QUIRINY, Contes carnivores, op. cit., p. 222. 
53 HONORE DE BALZAC, Contes étranges et fantastiques [1830], Paris, La Flèche, 1999. 
54 CORNELIUS CASTORIADIS, « Anthropogonie et autocréation », in Les Carrefours du Labyrinthe. 

Tome VI, Figures du pensable, Paris, Seuil, 1999. 



Christophe Premat 
 

 

RILUNE — Revue des littératures européennes | no 12, Dormir, transcrire, créer : le rêve 

littéraire à travers les genres, les domaines et les époques, (Mirta Cimmino, Maria Teresa 

De Palma, Isabella Del Monte, éds.), 2018 (version en ligne). 

221 

 

Le  genre fantastique permet d’appréhender cette évolution 

anthropologique fondamentale.  

 

 

Conclusion 

 

L’usage de la mise en abyme et du discours rapporté permet à Bernard 

Quiriny d’impliquer le lecteur et de le plonger dans les pensées et les 

expériences d’un narrateur onirocrite tentant d’interpréter un 

événement ou un phénomène surnaturel. Toutes les nouvelles 

ressemblent à des rêves analysés, le récit installant des détails très précis 

portant sur les personnages, les objets et l’environnement. La technique 

de focalisation zéro introduit le lecteur à la machinerie du rêve et comme 

l’écrit Tobie Nathan,  

 
ce n’est pas vous qui faites le rêve, mais quelque chose, une machine ou un 

dieu qui présente une réalité, qui est aussi vraie que la réalité réelle. C’est 

une fabrication composite due à une machinerie qui se déroule à l’insu du 

rêveur, et lui présente des réalités surprenantes55. 

 

Les nouvelles de Quiriny travaillent les rêves dans leur puissance 

structurante comme si les visions détaillées des narrateurs invitaient le 

lecteur à remettre en cause les significations imaginaires existantes pour 

se mouvoir vers un autre univers. De ce point de vue, la littérature 

fantastique, au-delà des effets cruels et d’épouvante, offre une 

exploration rigoureuse des contours de la psyché humaine. Elle est 

l’alliée naturelle de l’ethnopsychiatrie qui tente d’élucider la souffrance 

des patients au regard des significations imaginaires qui les traversent. 
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