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Résumé | Abstract 
 
FR  L’écriture fragmentaire de Pascal Quignard présente des implications 
érotiques, hypnotiques et thanatiques ressemblant à certains effets oniriques.  
La continuité de son récit discontinu est assurée par le mythe qui permet le retour 
au monde originaire et l’évasion dans le monde imaginaire. Comme le rêve, le 
mythe échappe à la rationalisation conceptuelle, implique le plaisir et le déplaisir, 
flotte dans l’« entremonde ». L’intermittence onirique conduit, pour sa part, à une 
irrationalité qui rompt avec les formes sémantiques habituelles. Ce rapprochement 
du mythe et du rêve s’opère dans le rapt, éclate dans l’aboutissement pulsionnel, 
se réfléchit dans le regard. Ainsi, les trois divinités symbolisant « le songe, le  
fantasme et le fantôme », à savoir Hypnos, Eros et Thanatos, évoquent les  
possibilités de ravissement par le sommeil, le désir ou la mort. 
 
Mots-clés: Eros, Hypnos, Thanatos, onirisme, pulsion 
 
EN  Pascal Quignard’s fragmentary writing presents some erotic, hypnotic 
and thanatic implications similar to certain dream effects. The continuity of his 
discontinuous narrative is ensured by the myth that allows the return to the  
original world and the flight into the imaginary world. Like the dream, myth  
escapes conceptual rationalization, involves pleasure and displeasure, and floats in 
the “interworld”. Oneiric intermittency leads, for its part, to an irrationality that 
breaks with the usual semantic forms. This rapprochement between myth and 
dream takes place in the rapt, breaks out in the drive’s outcome, and reflects in 
the look. Thus, the three deities symbolizing “the dream, the fantasy and the 
ghost”, namely Hypnos, Eros and Thanatos, evoke the possibilities of rapture by 
sleep, desire or death.  
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IRENE KRISTEVA  

 

Hypnos, Eros, Thanatos :   

dérive onirique à partir de Quignard 
 

 
« Celui qui écrit doit voir les scènes soudain, sans 

écran, sans théorie, sans préméditation, mais 

surtout : sans langage.   

Il doit les voir comme s’il rêvait » 

Pascal Quignard 

 
es essais de Pascal Quignard articulent ensemble le monde 

originaire atteint de façon incomplète par le fragment et le 

monde imaginaire créé de façon incomplète par le fragment. 

Leur narration, qui erre à travers les époques, les contextes et les 

genres littéraires, correspond à une vision du monde comme un espace 

morcelé et de l’écriture comme un discours inachevé. Cette écriture 

fragmentaire révèle des similitudes avec certains effets oniriques. 

D’ailleurs, les rêves ne sont ni susceptibles de s’inscrire dans une lignée 

ni prévisibles : tout rêve demeure au fond unique, discontinu, 

imprévisible de même que tout fragment. L’aptitude du rêve à traduire 

les fantasmes et les pérégrinations de la pensée remonte à l’étymologie 

du verbe rêver dont il dérive : « En ancien français resver signifie au sens 

propre “errer”, “aller çà et là”, “se promener”, “rôder”, “vagabonder”. 

Par métaphore il a pris le sens de “divaguer”, “délirer” […]1 ». Le sens 

moderne du verbe, « voir en songe durant le sommeil », ne s’impose 

qu’en 1640.  

La pensée quignardienne entraîne dans l’entremonde situé à la 

frontière du réel et de l’imaginaire. Contrainte de se référer aux 

fantasmes pour découvrir ce qui rend l’inquiétant inquiétant, l’effrayant 

effrayant, l’opaque opaque, elle se fait forcément esthétique. L’écrivain 

déplace l’élément esthétique de l’œuvre d’art du beau vers le sordide 

pour focaliser son élément éthique dans la réécriture de l’histoire 

racontée, le plus souvent le mythe. Son objectif semble ne pas être la 

création originale, mais le retour au mythe en tant que source 

                                                           

1 MIREILLE DEMAULES, « La classification des songes de Macrobe en moyen français : continuité, 

ruptures et déplacements », in Anabasis, n° 16, 2012, p. 40. 
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inépuisable d’idées à ressentir, à reprendre et à redévelopper. 

Transportant vers l’autre monde de l’imaginaire, de l’onirique et du 

fantasmatique, le mythe s’investit dans le jeu de la parole, de la raison 

et de la subjectivité afin d’assurer la continuité du récit discontinu.  

Gêner par la surprise fait partie de la stratégie poétique de 

Quignard. Il insiste, en premier lieu, sur le côté plaisant de l’inattendu. 

Il relève, dans un deuxième temps, son rapport avec les attentes 

inconscientes. Pour conclure que l’étonnement prépare l’effet de 

sidération qui désigne notamment la surprise déclenchée dans le 

psychisme humain par le monde extérieur. Et s’il perçoit l’écriture 

comme une sorte d’état limite, il définit le fragment comme la trace 

d’une mémoire déposée par le mouvement rétrospectif de la pensée. 

L’écriture fragmentaire apparaît alors comme sidérante (qui frappe par 

l’effet d’inattendu), désirante (qui désire et jouit de son objet) et 

fascinante (qui séduit et effraye à la fois).  

 

 

1. Le rapt mythique 

 
Toute intrigue mythique se termine par un homme qui se couche et qui 

dort. C’est-à-dire un héros qui entre dans la violence et s’installe dans la 

jouvence paradoxale […]. 

Il faut opposer temps excitant à temps ordinaire ; temps affamé à état 

replet ; temps hallucinant, désirant, manquant, hélant, chantant, 

déchirant, à la détente et à l’homogénéité au milieu. Opposer répétition en 

tous sens et par quelque moyen que ce soit à état inerte. 

Le rêve appelle la co-présence quand elle se fait impossible.  

Le rêve présente. Présentant, il apporte l’absent2.   

 

Le mythe rapporte au monde originaire ou emporte dans le monde 

onirique. Comme le rêve, il échappe à la rationalisation conceptuelle, en 

appelle à la jouissance ou à la violence. Comme le rêve, il flotte dans 

l’espace imaginaire, apte à se transformer à tout moment en un « nom 

sur le bout de la langue3 ». En tant qu’expérience liminaire, le mythe 

assume la fonction de médiateur entre le néant, le silence et l’horizon du 

sens. L’absence dans le rêve renvoie, pour sa part, à son impossible 

objectivation, à sa carence unitaire. Le rêve est dépourvu d’élément 

constant censé diriger vers un contenu clair et déterminable. Ce manque 

ne conduit pas toutefois au désinvestissement sémantique, mais à une 

                                                           

2 PASCAL QUIGNARD, Dernier royaume III : Abîmes, Paris, Grasset, 2002, p. 126. 
3 PASCAL QUIGNARD, Le nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, « Folio », 1995. 
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irrationalité qui rompt avec certaines formes sémantiques 

traditionnelles : 

 
L’image manquante est à la source de l’hallucination qui inventa les rêves 

et dont dériva la pensée. L’image qui manque, l’image qui anticipe la langue 

naturelle immanente à l’humanité néotène, asynchrone, jamais 

contemporaine, non simultanée, métamorphique, dissimulée, dérive sans 

répit de la sexuation qui renouvelle l’espèce sous la forme de la relation 

sexuelle, qui ne régit ni l’idem ni l’alter et qui pourtant les met face à face et 

les attire jusqu’à l’étreinte, et les conjugue dans le temps invisible jusqu’à la 

reproduction. La scène irreprésentable rend irreprésentable ce qui de toute 

façon n’est en aucun cas de l’ordre de la ressemblance4.  

 

« L’image manquante » désigne métaphoriquement l’absence. 

D’abord, celle du sujet au moment de sa propre conception. Cet instant 

invisible, inaccessible, fantasmé « procure une image de l’absence 

d’images, une représentation de l’irreprésentable entrée en scène, ou 

entrée en matière, avant l’origine, avant la conception et avant la 

naissance5 ». La scène originaire se fonde sur la reconstruction de sa 

« substance » imaginaire, inventée dans un effort d’exprimer 

l’inexprimable. Dans cette impulsion au retour à l’originel, le fragment 

implique le manque qui révèle l’impossibilité de combler le vide, de 

leurrer la mort. L’écriture fragmentaire contient en puissance la 

dialectique de la pulsion de mort et de la pulsion de vie puisque, malgré 

sa vitalité, tout « désir est principe de mort », y compris le désir 

d’écrire : « Ecrire est plus qu’errer. C’est mourir et survivre6 ».  

Bien qu’il rapproche le mythe et le rêve au niveau de l’inconscient, 

Pascal Quignard ne partage pas entièrement ni la vision 

psychanalytique de leur parenté, selon laquelle le merveilleux mythique 

rappelle les formations de l’inconscient tels le fantasme et le rêve, ni la 

vision anthropologique qui en est contiguë. L’hellénisme de Marcel 

Détienne réserve une attribution communautaire au mythe, en estimant 

que le rêve n’affecte que le champ individuel. Le freudisme, de son côté, 

envisage le mythe comme un système sémiologique dont le second terme 

serait le sens latent du rêve, le sens vrai selon Sigmund Freud. Or, 

« même lorsqu’ils ne coïncident pas, le mythique et l’onirique ont en 

commun cette structure du double sens ; […] le rêve est en lui-même 

proche du langage, puisqu’il peut être raconté, analysé, interprété7 ». 

                                                           

4 PASCAL QUIGNARD, Dernier royaume IV : Les Paradisiaques, Paris, Grasset, 2005, p. 34.  
5 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 227. 
6 PASCAL QUIGNARD, Rhétorique spéculative, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 151. 
7 PAUL RICŒUR, De l’interprétation : essai sur Freud, Paris, Le Seuil, « Points essais », 1965, p. 

25. 
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L’importance des « expériences oniriques dans la genèse et la 

construction de la conscience mythique8 » a été signalée par Ernst 

Cassirer. Le conditionnement du mythe par l’onirique, et donc par 

l’imaginaire, a été mis en valeur par le Collège de sociologie. Roger 

Caillois soutient que : « Le caractère collectif de l’imagination mythique 

garantit assez qu’elle soit de substance sociale, existant à la faveur de la 

société et en sa faveur. […] Le mythe représente à la conscience l’image 

d’une conduite dont elle ressent la sollicitation9 ».  

Mais le mérite de concilier le mythe avec l’imaginaire collectif et 

individuel revient sans doute à André Green qui considère aussi bien l’un 

que l’autre comme des constructions imaginaires témoignant de la 

préhistoire de la collectivité ou de l’individu. Et puisqu’ils répètent le 

déjà dit, leur interprétation relève de l’interprétation originelle du 

mythe ou du rêve. Le mythe « appartient en partie à la réalité 

psychique par les relations qu’il entretient avec le rêve, le fantasme et 

les autres formations de l’inconscient individuel ; il se rattache de 

manière évidente à la réalité extérieure, par son insertion dans la réalité 

sociale et par le consensus dont il est l’objet10 ». On pourrait essayer de 

redéfinir à ce point le mythe comme un ensemble d’énoncés dans une 

langue secondaire dont la logique serait celle des processus primaires 

ayant comme objectif la constitution d’un objet transitionnel collectif 

dans une culture donnée.  

L’apport de Quignard à la confrontation du mythe et du rêve tient 

pour l’essentiel à ce qu’il les fait graviter autour du rapt. En voici 

quelques exemples : l’enlèvement d’Hélène, la femme « raptée », qui, 

ensemble avec sa sœur Perséphone, la femme « raptante », a hanté 

l’imaginaire grec pendant des siècles (Le sexe et l’effroi) ; le rapt du frère 

de Priam, Tithon, par Aurore qui le métamorphose en cigale (La haine 

de la musique) ; Loth qui engendre dans son sommeil Ammon et Moab 

(Le sexe et l’effroi). Le grand rapt mythologique demeure 

incontestablement celui d’Eurydice, raptée deux fois par Hadès.  

L’écrivain transforme la dyade amour-mort en triade, en y 

incorporant le rêve : 

 
Eros et Thanatos constituent les deux grands rapts possibles. Tout d’abord 

ce sont les deux grands dieux qui « délocalisent » socialement (l’un dans la 

maison de l’époux vivant, l’autre dans la tombe de l’époux mort). Ensuite, 

                                                           

8 ERNST CASSIRER, La Philosophie des formes symbolique II [1925], traduction de Jean Lacoste, 

Paris, Minuit, « Le sens commun », 1972, p. 57. 
9 ROGER CAILLOIS, Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1938, p. 84. 
10 ANDRE GREEN, « Le mythe : un objet transitionnel collectif », in La déliaison, Paris, Hachette, 

« Pluriel », 1998, p. 168-169. 
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physiquement, ces deux ravissements plongent dans le même état : le 

sommeil intermittent ou définitif. C’est pourquoi Hypnos est lié autant à 

Hadès qu’à Eros. Dans le râle du désir ou dans le râle d’agonie, ces raptus 

raptent dans la nuit. […] Le ravissement dans sa souche élémentaire ne 

divise pas le pothos et l’éros. Le désir de l’absent, dans le sommeil ou dans la 

veille, ne discerne pas l’endeuillé de l’amoureux11. 

 

Pour les anciens, Hypnos, Eros et Thanatos forment une trinité 

inséparable signifiant « le songe, le fantasme et le fantôme12 ». Pour les 

modernes, Hypnos évoque la violence liminaire, Eros incarne 

l’imaginaire érotique, Thanatos personnifie la pulsion de mort. 

Autrement dit, les trois divinités indiquent le ravissement par le rêve, le 

désir et la mort. L’interprétation quignardienne de ces figures 

mythologiques prend ses distances avec celle de Paul Ricœur qui 

soutient, dans De l’interprétation, que « c’est face au couple Eros – 

Thanatos que le principe de réalité, polairement opposé au principe de 

plaisir, déploie toute une hiérarchie de sens que recouvre le nom 

également mythique d’Ananké13 ». Se mouvant plutôt dans la foulée de 

Claude Lévi-Strauss, Pascal Quignard se soucie peu de l’implication du 

destin dans leur fonctionnement. Sans se limiter à l’aspect culturel ou 

linguistique du mythe, il s’engage dans la direction du structurel, en 

souscrivant à l’idée lancée par l’anthropologue qui le « situe non pas 

dans une langue et dans une culture, mais au point d’articulation de 

celles-ci avec d’autres langues et d’autres cultures. Le mythe n’est donc 

jamais de sa langue, il est une perspective sur une langue autre14 ».  

Ainsi, pour l’écrivain chaque mythe suppose l’interaction de 

plusieurs autres appartenant à des cultures différentes : Osiris et Isis, 

Orphée et Eurydice, Enée et Anchise, etc. Sachant que la vérité 

mythique n’est pas dans un contenu privilégié, mais dans l’assemblage 

de plusieurs contenus, il exploite ses reprises. Il se sert de la répétition 

du mythe à la fois pour rendre apparente sa structure et pour l’amplifier 

par d’autres éléments, sans perdre de vue l’opposition entre la croissance 

continue du mythe et sa structure discontinue. Mais il tient aussi 

compte du fait que la logique propre au mythe ne se résume pas à la 

logique cartésienne. C’est bien à ce niveau-là que le rôle de la pensée 

mythique, qui consiste à donner une forme synthétique au mythe, en 

l’empêchant de se dissoudre dans les contraires, devient décisif. La 

                                                           

11 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 173-174. 
12 Ibid., p. 112. 
13 PAUL RICŒUR, De l’interprétation, op. cit., p. 272. 
14 CLAUDE LEVI-STRAUSS, L’homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 576-577. 
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pensée mythique « se manifeste sous l’aspect d’une irradiation15 » 

multipliant des mythes qui possèdent une origine commune. Cette 

« multiplicité offre quelque chose d’essentiel, puisqu’elle tient au double 

caractère de la pensée mythique, de coïncider avec son objet dont elle 

forme une image homologue, mais sans jamais réussir à s’y fondre parce 

qu’elle évolue sur un autre plan16 ».  

Somme toute, le ravissement boucle ce que la fascination ébauche. 

Une attraction irrésistible émane de la fascination qui excite et incite. 

Elle pousse l’homme à vouloir pénétrer l’inconnu, le non-révélé, le 

dissimulé. Le regard ravi qui cherche l’autre devient facilement un 

regard traquant. L’homme qui désire, peu importe qu’il soit prédateur 

ou hypnotiseur, a deux possibilités pour assouvir son désir :  

 
Deux voies s’offrent au désir des hommes face à la prédation du corps 

féminin : ou bien le rapt avec violence (praedatio), ou bien la fascinatio 

intimidante, hypnotique. […] La technique de l’hypnose ne serait qu’un 

effet de cette recherche animale d’une violence fascinatrice dont l’effroi 

aboutirait à l’obéissance (l’obsequium) de la victime, ou du moins la 

replongerait dans des comportements enfantins, cataleptiques, passifs, 

subjugués17.  

 

L’écrivain, qui considère le rapt artistique comme un symptôme du 

sublime, y fait cohabiter des connotations conflictuelles, indicatives du 

dédoublement entre la pulsion de vie et la pulsion de mort. Le rapt 

présuppose la violence. Hypnos, Eros et Thanatos symbolisent en 

particulier la transgression violente qui va de pair avec l’interdit, voire 

avec « l’inter-dit18 » qu’est le mythe. Mais si l’interdit selon la définition 

de Freud prend la forme de renoncement pulsionnel, la transgression 

pourrait être perçue comme un aboutissement pulsionnel, et avant tout 

celui de la pulsion de mort. Quignard souligne d’ailleurs que la 

transgression n’échappe pas à la punition : Actéon doit mourir pour 

avoir surpris Diane sans voile, Narcisse pour avoir vu son reflet, 

Messaline pour avoir aimé Silius, etc. Le rapt, tel qu’il l’entend, reprend 

l’idée de la sublimation identifiée comme sidération. L’objet qui 

provoque sa sensation sublime serait l’objet voilé, le fascinus.  

La logique alternative de la transgression se rapporte à la logique de 

la dépense, de la destruction du système des interdits qui fonde le monde 

                                                           

15 CLAUDE LEVI-STRAUSS, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 14. 
16 Ibid. 
17 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 126-127. 
18 ANDRE GREEN, « Œdipe, Freud et nous », in La déliaison, op. cit., p. 151 : « Le mythe serait 

alors l’inter-dit, sur l’insoumission à l’interdit ». 
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humain. Elle est bien entendu paradoxale : immanente à l’homme, elle 

devient une pulsion transcendant l’immanence. Le monde est régi, 

certes, par des normes et des interdits – des symboles d’après Lacan –, 

mais il n’existerait pas sans l’excès, sans le désir de détruire l’ordre 

symbolique : un double bind aporétique. La logique de l’exclusion-

inclusion s’avère une logique aporétique qui construit le monde humain. 

Les normes sont possibles uniquement en tant que négation du désordre 

de l’origine, de la fluidité organique du monde animal ; l’excès n’est 

possible que comme une transgression de l’ordre symbolique : un double 

bind constitutif. 

 

 

2. L’aboutissement pulsionnel 
 

C’est peu de dire que nous désirons voir. Désir et voir sont identiques. C’est 

le rêve. L’invention biologique et zoologique du rêve dit : le désir voit. Il y a 

un désirer-voir chez les mammifères à quoi tout manque. La fonction 

hallucinatrice du rêve en a dérivé. Ce désir est indestructible et 

inassouvissable. Il relaie une puissance d’ostension, d’exhibition, d’offre 

visuelle19. 

 

Quignard postule l’inséparabilité du désir et de l’acuité visuelle. Le 

désir fascine au point de rendre difficile tout effort du sujet contemplatif 

de détacher les yeux de l’objet désiré. Immanent à la nature humaine et 

manifesté par le regard, il se situe au niveau de la pulsion scopique. Né 

au moment du choc des civilisations grecque et romaine, le désir de 

regarder peut être déclenché par l’angoisse, l’effroi ou la mort. 

L’écrivain impose la mégalographie de la Villa des Mystères comme 

l’exemple le plus éloquent de cet état d’âme singulier, étant donné que 

cette peinture murale explicite l’importance primordiale accordée par les 

Romains à la pulsion scopique qui domine l’objet lui-même.  

La diversité des priorités affectives de l’homme ancien et de 

l’homme moderne a été déjà notée par Freud : 

 
La différence la plus marquante entre la vie amoureuse du monde antique et 

la nôtre réside sans doute dans le fait que les anciens mettaient l’accent sur 

la pulsion elle-même, alors que nous le plaçons sur l’objet. Les anciens 

célébraient la pulsion et étaient prêts à vénérer en son nom même un objet 

de valeur inférieure, alors que nous, nous méprisons l’activité pulsionnelle 

                                                           

19 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 141-142. 
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en elle-même et ne l’excusons qu’en vertu des qualités que nous 

reconnaissons à l’objet20.  

 

Freud divise, du reste, les pulsions en deux grands groupes, à savoir 

les pulsions du moi et les pulsions sexuelles, dont la pulsion scopique fait 

part. Il distingue de surcroît la pulsion de regarder (Schautrieb), une 

pulsion partielle qui a pour composantes la contemplation et exhibition, 

du plaisir de regarder (Schaulust) qui « désigne tout plaisir engendré 

dans la sphère du regard, tant sur le mode actif que sur le mode passif de 

l’exhibition21 ».  

En décortiquant le mythe antique, l’écrivain y découvre, sous des 

formes disparates, les destins pulsionnels recensés par le psychanalyste : 

le renversement dans le contraire (la transformation de l’amour en 

haine), le retournement sur soi-même (le narcissisme), le refoulement 

(dont découlent la fixation et l’angoisse), la sublimation (la substitution 

de l’objet du désir). Ses réflexions sur la scopophilie tiennent compte des 

similitudes dans l’expression du désir, de l’onirique et de l’imaginaire. Il 

insiste, en plus, sur l’action conjointe du plaisir et de la jouissance, ainsi 

que sur l’impossibilité de saisir l’objet du désir dans sa totalité : « Le 

plaisir rend invisible ce qu’il veut voir. La jouissance arrache la vision 

de ce que le désir n’avait fait que commencer de dévoiler22 ». Il considère 

donc le regard brouillé comme un symptôme du plaisir éprouvé et 

interprète le déplacement de l’objet du désir du champ de la vision 

comme une manifestation de la jouissance.  

Réduisant la sexualité à la sexualité romaine, Quignard en 

détermine les particularités de la manière suivante : la fascinatio du 

fascinus, le ludibrium des spectacles, la métamorphose des dieux, le 

regard latéral, l’interdit de la passivité, le tædium vitæ, le passage de la 

castitas des patriciennes à l’abstinence des chrétiens. Or, il n’envisage 

pas la sublimation et l’ascèse comme des voies potentielles de 

refoulement du désir, de détournement de son objet ou de décharge de la 

tension sexuelle accumulée, mais plutôt comme des expressions 

spécifiques de la jouissance. Ainsi, il met en évidence le rapport du 

ludibrium23 (le rite romain qui présentait les jeux sarcastiques associés à 

Priape) et du fascinus (l’équivalent latin du mot grec phallos) que le dieu 

ithyphallique symbolisait. Il ne manque pas de souligner l’importance 

du sarcasme et de l’injure dans les rites apotropaïques : « Cette 

                                                           

20 SIGMUND FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle [1905], traduction de Philippe Koeppel, 

Paris, Gallimard, « Folio essais », 1987, p. 56. 
21 Ibid., p. 67. 
22 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 254. 
23 Dérivé du mot étrusque ludus qui signifie « jeu ». 

https://www.babelio.com/auteur/Philippe-Koeppel/188582
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complaisance romaine à l’obscénité verbale découle des chants 

fescennins chantés lors de la cérémonie de la priapée (le cortège de Liber 

Pater). La priapée consiste à brandir le fascinus géant contre l’invidia 

universelle24 ». Les vers fescennins qui se déchaînaient lors de la priapée 

témoignent de l’ampleur de l’indécence rituelle qui régnait à Rome. 

L’œuvre quignardienne vise, métaphoriquement parlant, le 

soulèvement du voile du fascinant, son épiphanie, son apocalypse, le 

fascinus lui-même incarnant le monstrueux. Parler de dévoilement, de 

révélation, implique l’existence d’une chose apparente et d’une chose 

porteuse de la vraie image, de l’essence, de l’eîdos. Tel fut le geste 

constitutif de Platon qui a élaboré son modèle du monde à partir des 

formes-idées archétypales25 représentant l’apparence de la chose, et qui 

a introduit l’être paradoxal de l’autre dans le monde (le reste n’étant pas 

seulement une copie déchue, mais l’autre même de la création). 

Quignard inverse le geste platonicien par le concept du fascinus sur 

lequel il fonde son monde. Il enrichit, en outre, le champ du « sexuel » 

par le concept réactualisé du tædium vitæ, qui fait pendant au fascinus et 

prolonge les effets de l’effroi. Caractérisant la période de la post-

jouissance, le tædium vitæ, le dégoût de la vie, remplit le moment où la 

satisfaction du désir sexuel cède la place à une lassitude envahissante. Il 

contribue au déplacement du désir vers des expériences artistiques 

comme la peinture ou la musique. Relatif au moment « juste après », il 

s’oppose à l’augmentum qui marque l’instant « juste avant ». Son 

apparition s’explique par la disparition du sublime, la baisse de 

l’excitation sexuelle et l’annulation de l’augmentum. 

Quignard n’ignore pas non plus l’apport lacanien à la théorie de la 

pulsion scopique, à savoir l’introduction d’une schize de l’œil et du 

regard. Quand il traite la question de la dialectique de l’œil et du 

regard dans la partie intitulée « Du regard comme objet petit a26 » de son 

séminaire sur Les quatre concepts, Lacan distingue la fonction de l’œil qui 

consiste à voir le visible de celle du regard auquel préexiste un « donné-

à-voir » qui fait de nous des « êtres regardés, dans le spectacle du 

monde ». Le sentiment d’étrangeté apparaît lorsque le monde incite le 

regard à devenir le lieu de l’inscription du désir du sujet pour l’objet petit 

a. Il en résulte la transformation du regard lui-même en objet petit a, 

« situé dans le champ du visible ».  

                                                           

24 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p.  76.  
25 Cf.  PLATON, Phèdre [IV s. av. J.-C. env.], traduction de Jacques Cazeaux, Paris, Le livre de 

poche, 1997, 249 c. 
26 Cf. JACQUES LACAN, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Paris, Le Seuil, « Le champ freudien », 1973, p. 65-109. 
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Déclenché par une curiosité intérieure, une espèce d’impulsion 

cognitive, le désir se concentre dans les yeux et se manifeste par le 

regard. Cela explique l’abondance de connotations du regard dans 

l’œuvre quignardienne et la richesse de ses significations symboliques. 

L’insistance sur cet objet justifie la tentative de préciser son rôle dans 

l’économie des petits traités : un rôle de médiateur entre le mythe et les 

pulsions, d’autant plus que l’écrivain s’amuse à attribuer des regards 

aux figures mythologiques. Freud n’avait-il pas déclaré d’ailleurs que la 

« théorie des pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions 

sont des êtres mythiques formidables dans leur imprécision27 ». 

Pour proclamer le « triomphe, sur l’œil, du regard28 », Lacan 

reprend l’épisode de la confrontation sur la peinture en trompe l’œil de 

Zeuxis d’Héraclée et de Parrhasios d’Ephèse, rapporté par Pline 

l’Ancien dans l’Histoire naturelle. Quignard mentionne lui aussi cette 

scène qu’il confronte cependant au débat sur l’essence de la peinture 

entre Socrate et Parrhasios, tel qu’il est rapporté dans les Mémorables de 

Xénophon29. Voilà un extrait de la description de Pline : 

 
On raconte que ce dernier [Parrhasius] engagea un concours avec Zeuxis : 

celui-ci apporta des raisins peints de façon si réussie que des oiseaux 

voletaient près d’eux sur la scène ; l’autre apporta un rideau représenté avec 

tant de vérité que Zeuxis, tout fier de la sentence des oiseaux, demanda 

qu’on tirât enfin le rideau pour faire voir le tableau. Alors, reconnaissant 

son erreur, il s’avoua vaincu avec une franchise pleine de modestie, attendu 

qu’il n’avait, pour sa part, trompé que des oiseaux, mais que Parrhasius 

l’avait trompé, lui, un artiste30. 

 

Tout tableau, conclut Lacan, représente « un piège à regard » : on y 

sent la présence, le dépôt d’un point de regard. Et si le tableau est dans 

l’œil, le regard est dans le tableau. L’effet apollinien de la peinture réside 

notamment dans la déposition du regard, dans son offre à l’œil. D’autre 

part, la notion lacanienne d’instant de voir confère une valeur temporelle 

au regard. L’instant de voir se répercute à travers l’effet fascinatoire 

dans la tentative d’exorciser le mauvais œil par le fascinum.  

                                                           

27 SIGMUND FREUD, « Angoisse et vie pulsionnelle », in Nouvelles conférences d’introduction à la 

psychanalyse [1984], traduction de Rose-Marie Zeitlin, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1984, 

p. 129. 
28 JACQUES LACAN, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

op. cit., p. 95. 
29 Cf. PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 50-57. 
30 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle [I s. apr. J.-C. env.], textes choisis et présentés d’après la 

traduction de Littré par Hubert Zehnacker, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, p. 352-

353. 
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Le point lumineux lacanien renvoie au fascinus quignardien. L’écran 

diminue le contraste lumineux et permet de voir derrière. Se situant 

entre le tableau et le point de regard, il lève le voile dans l’intention de 

reconduire les choses dans le réel. L’écran fait percevoir la tension entre 

l’effet fascinatoire et la fonction de dévoilement qu’il doit assumer, d’où 

le statut instable et problématique du regard. Dévoiler signifie laisser 

voir. Ce n’est donc pas par hasard que le voile devient l’un des attributs 

de l’érotisme romain et que le dévoilement s’impose décidément comme 

la scène érotique la plus obsédante sur les fresques romaines. Or, si le 

voile peut être considéré comme un objet fétiche qui fait partie des 

attributs de l’érotisme romain, le dévoilement comporte, pour sa part, 

une signification symbolique. Et comme le voile assume dans l’œuvre 

quignardienne la fonction du silence dans l’image plastique romaine, le 

dévoilement accomplit par conséquent la violation du silence.  

L’homme, dans Le sexe et l’effroi, est réduit en quelque sorte à un 

point de regard qui focalise le désir de connaissance et donne accès au 

savoir. La figure mythologique la plus représentative de la pulsion 

scopique y reste Œdipe. En s’ôtant la vue, le roi de Thèbes renonce 

volontairement au regard par lequel il a déjà reconnu et abordé son 

destin. En d’autres termes, l’ultime connaissance de la fatalité et de 

l’inéluctabilité fatidique entraîne la perte de la vue. Quignard met en 

évidence la subordination de la pulsion de savoir à la pulsion sexuelle 

qui « travaille, nous dit Freud, avec l’énergie du plaisir scopique31 ». Le 

raisonnement de Sarah Kofman va dans la même direction : « Le désir 

lancinant de savoir est une sublimation du désir de voir et de toucher 

[…] ce qui ne se voit pas de loin, mais qui existe peut-être32 ». L’acte de 

connaissance est éblouissant et dangereux à la fois. On risque d’y laisser 

les yeux (Tirésias, Œdipe), voire d’y perdre la vie (Actéon, Narcisse) : 

« Celui qui a été fasciné, celui qui a vu en face perd ses yeux33 ». C’est 

pourquoi le désir de voir est ambivalent : on veut voir mais en même 

temps on est enclin à inhiber ce désir sous la menace de la castration. Ce 

refoulement ne manque pas d’avoir comme effet la fixation d’abord, et 

l’angoisse ensuite.  

Dans Le jugement de Pâris, Hubert Damisch applique aux arts 

plastiques la dialectique de l’œil et du regard, en faisant remarquer que 

l’œil rend possible une perception visuelle qui dépasse toute autre 

perception qui concerne la construction de l’imago mundi. Sa dimension 

« théorique » (relevée par Aristote) et sa dimension « esthétique » 

                                                           

31 SIGMUND FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 123. 
32 SARAH KOFMAN, Quatre romans analytiques, Paris, Galilée, 1973, p. 124. 
33 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 141. 
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(relevée par Platon) facilitent le passage « du monde sensible au monde 

intelligible ». Damisch souscrit à l’idée lacanienne que « la pulsion se 

manifeste au niveau du champ scopique à travers la schize de l’œil et du 

regard. L’homme ne fait pas que voir, il regarde : et c’est ce regard qui 

permet d’ajouter la pulsion scopique au catalogue des pulsions34 ». 

Quignard approche à son tour la scopophilie à travers l’analyse des 

fresques de Pompéi qui condensent d’une façon indélébile la douleur et 

la jouissance dans l’excès, en révélant la fixation de l’œil sur le fascinus. 

Pourtant, il n’est pas du tout évident que le regard puisse soutenir la 

vue de la réalité totale et dénudée. Ce fut certainement l’une des raisons 

qui avaient poussé Lacan à introduire le concept de scotomisation dont le 

mécanisme est illustré par le clignement des paupières provoqué par une 

lumière trop intense. La sensation d’aveuglement résulte de la 

luminosité excessive : la paupière se referme sur l’œil et une ombre 

éclipse la lumière.  

Ce jeu de clair-obscur rappelle les effets de la sublimation. Il 

présente, en outre, les mêmes symptômes que le regard amoureux :  

 
La voluptas, dit clairement Tertullien, est une prostratio du regard parce 

qu’elle provoque un « affaiblissement de la vue ». C’est le « flash » du plaisir 

lui-même qui efface le plaisir en l’éblouissant. En plus de la scène originaire, 

il n’est pas de plaisir qui ne se consume dans l’invisible35.  

 

Quignard attribue le regard mélancolique à la volupté qui se 

manifeste après la jouissance. Ce regard marque l’instant éphémère du 

corps pétrifié et des sens envahis par le plaisir qui précède le retour à la 

réalité. Il laisse pressentir le tædium vitæ et évoque l’implacabilité de la 

mort. En ce sens, il exprime un état transitoire, liminaire, entre la vie et 

la mort, la jouissance et l’ennui, l’activité et la passivité.  

 

 

3. Le regard érotique, hypnotique, thanatique 

 
« Par le désir (pothos) qui rompt les membres (lusimélès) la femme possède 

un regard plus liquéfiant (takeros) qu’Hypnos et Thanatos ». Ce regard 

érotique, hypnotisant et « thanatique » est le regard gorgonéen36.  

 

                                                           

34 HUBERT DAMISCH, Le jugement de Pâris, Paris, Flammarion, « Champs arts », 1996, p. 32. 
35 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 237. 
36 ALCMAN, Fragment III [VII s. av. J.-C. env.], traduction de Pascal Quignard, in Le sexe et 

l’effroi, op. cit., p. 113. 
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Quignard associe ce regard foudroyant au regard non voyant des 

statues qui ont des fentes sans pupilles, avant de le confronter, dans un 

deuxième temps, au regard magnétique. Son interprétation de 

l’expérience tragique d’Actéon, suscitée par la fascination irrésistible et 

meurtrière exercée par la belle chasseresse au moment où elle ôte son 

voile, conduit à se demander s’il n’existe pas quelques affinités entre son 

point de vue et celui d’Aby Warburg qui approche lui aussi la Ninfa par 

le biais de « la dialectique du monstre ». Et successivement, s’il ne 

cherche pas à apparenter les figures de Méduse et de Diane au niveau de 

la terreur sidérante qu’elles inspirent, étant donné que « celui qui voit le 

“Médusant”, est plongé aussitôt dans la pétrification (dans l’érection) 

qui est la première forme de la statuaire37 ». Le regard de Méduse, qui 

engourdit les corps et les âmes, produit le même effet que la nudité 

lumineuse de Diane.  

Pourquoi la nudité fait-elle fermer les yeux et fait-elle plonger dans 

l’obscurité ? Probablement, parce que les yeux aspirés par le vide 

enlèvent l’obstacle devant le regard qui glisse dans les profondeurs 

invisibles. Lors de cette immersion, le regard perd son point d’attache, 

son centre de concentration, son fond primordial. Le « Petit traité sur 

Méduse » complique davantage le rapport du regard meurtrier et du 

regard statuaire, en y introduisant une dimension linguistique ou plutôt 

en soulignant son absence : « Comme celui qui tombe sous le regard de 

Méduse se change en pierre, celle qui tombe sous le regard du mot qui lui 

manque a l’apparence d’une statue38 ». La force pétrifiante de la carence 

de la parole ou de l’indicible, du « nom sur le bout de la langue », 

dépasse le foudroiement. La sidération du mot qui échappe, autrement 

dit de l’objet perdu, est commensurable avec celle de l’objet en excès.  

Le regard en face devient représentatif de toute une réalité 

culturelle. Celui de Méduse, allégorie du pouvoir irrésistible qui fait 

fusionner l’objet oral et l’objet génital, superpose le Sidérant (symbole 

du féminin) et le Fascinant (symbole du masculin). Son jeu ambivalent 

d’attrait-répulsion étale le conflit omniprésent à Rome entre le sexe et 

l’effroi. Quant au Médusant, il dépasse le Fascinant contenu dans une 

force magnétique contingente à celle de la mort. Ainsi, si l’écrivain 

accepte le fait que l’Inquiétant méduse, il lance en même temps l’idée 

que le Médusant inquiète : le rictus terribilis de Méduse déclenche le 

sentiment d’inquiétante étrangeté, « cette variété particulière de 

l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps 

                                                           

37 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 115. 
38 PASCAL QUIGNARD, « Petit traité sur Méduse », in Le nom sur le bout de la langue, op. cit., p. 56. 
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familier39 ». Il exploite par ailleurs le rictus de Baubô, la figure 

mythologique grecque réunissant le rire et la sexualité, pour expliquer 

les causes de l’effet de dérision provoqué par le dévoilement volontaire 

devant une autre femme. Le geste d’indécence excessive fonde aussi le 

ludibrium, le rite romain sarcastique associé à Priape.  

Quignard suggère du reste la cohabitation de trois « puissances » 

dans le regard fascinant : l’éros, le pothos et le thanatos se réfèrent au 

fascinus qui condense l’amour, le désir et la mort dans les regards 

érotique, hypnotique et mortifère. Il recourt à plusieurs mythes pour 

illustrer ses dimensions multiples. Reprenons à ce propos le résumé du 

mythe de Narcisse qui propose une entrée différente dans la pulsion 

scopique par rapport à celle de Méduse ou de Baubô : « Un chasseur est 

médusé par un regard, dont il ignore qu’il est le sien, qu’il perçoit à la 

surface d’un ruisseau dans la forêt. Il tombe dans ce reflet qui le fascine, 

tué par le regard frontal40 ». L’écrivain suppose d’abord que Narcisse a 

été tué par le regard du Fascinant et non pas par l’amour de son propre 

reflet. Entendant ce mythe comme celui de la recherche de l’origine, il 

détermine ensuite le regard de Narcisse comme un regard rétrospectif. 

Quelle serait alors sa véritable nature ? 

Dans son analyse de la violence scopique à partir du mythe de 

Narcisse, Gérard Bonnet réduit à trois les réponses à la question 

concernant la nature du regard qui a tué Narcisse. La première 

s’enracine dans le séminaire lacanien sur Les quatre concepts : à la suite 

du « déplacement de l’objet au regard », le regard meurtrier devient 

l’« agent de la disparition ». La deuxième s’éloigne de l’explication 

psychanalytique pour se rapprocher de la vision grecque : « Les 

pratiques en usage visaient principalement à mettre en scène le phallus 

de façon à garder la cité de tous les malheurs portés par le regard faisant 

retour sur elle. Selon cette conception, le regard serait mortifère du fait 

qu’il s’est détourné de son objet qui est le sexe lui-même41 ». La 

troisième, qui essaie de réconcilier les deux réponses précédentes, s’ancre 

dans la version ovidienne du mythe : le regard qui tue serait celui de 

l’autre saisi par l’envie. Bonnet s’en sert en effet pour articuler l’idée 

que le regard de l’autre évoque la dimension visuelle de l’inconscient, 

« le supposé voir de l’autre, le voir de la pulsion, telle qu’elle se profile en 

lui42 ». Au lieu de l’écarter ou plutôt de s’en détacher pour exorciser le 

                                                           

39 SIGMUND FREUD, L’inquiétante étrangeté et autres essais [1919],  traduction de Fernand 

Cambon, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 215. 
40 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 274. 
41 GERARD BONNET, La violence du voir, Paris, PUF, « Bibliothèque de psychanalyse », 1998, p. 

19-20.  
42 Ibid., p. 58. 

http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=23575&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=23575&SearchAction=OK
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mauvais œil, Narcisse s’obstine à fixer ce regard, frappé de la 

« fascination meurtrière qui a lieu de regard à regard43 ». Cette puissance 

fascinante provoque une sensation de malaise. L’inquiétante étrangeté 

émane de l’objet étrange qu’est le reflet fascinant scruté par Narcisse.  

En insistant sur le fait que Narcisse est figuré sur les fresques 

romaines au moment juste avant de se pencher sur l’eau, Quignard situe 

la scène dans l’instant qui précède la mort. Le regard narcissique 

métaphorise le jeu du visible et de l’invisible, de la présence et de 

l’absence, du refoulement et de son retour. Il est envisageable comme un 

objet petit a, l’« objet de la pulsion scopique », l’« objet cause du désir » 

dont parle Lacan : 

 
Il [Lacan] désigne donc par ce terme le représentant de la poussée au sens 

freudien du terme, en mettant l’accent quant à lui sur son origine 

relationnelle. Car si la poussée du voir est représentée par les regards, ceux-

ci désignent en réalité les choses qui font écho d’une façon ou d’une autre 

aux circonstances qui ont présidé à l’éveil premier du désir. 

Tout le problème est là. Nous l’avons vu à propos de Narcisse, le regard n’a 

de poids que dans la mesure où il est revécu et retrouvé dans l’après-coup 

sur un fond de rejet […]. Car, en définitive, ce qui déclenche le désir de voir, 

nous l’avons vu avec Narcisse, c’est ce principe d’égalité, de retour, de 

renversement, dont le sujet semble épris plus que de toute autre chose44.  

 

L’érotisme du regard révèle la tension entre la décontraction et la 

crispation. Il marque l’instant ambigu du passage du jet à l’immobilité, 

de la menace à la pétrification, de l’agitation au calme. Il suscite en 

outre l’envie de savoir si l’éblouissement confus procède de 

l’interruption de l’élan pulsionnel ou du silence qui précède son 

déchaînement, balayant toutes les figures dans l’extase du rapt 

amoureux. C’est pourquoi, après avoir explicité, dans Le sexe et l’effroi, 

la double connotation, érotique et morbide, de la pulsion scopique, 

l’écrivain introduit dans La haine de la musique la dimension de l’écho, 

le fond sonore qui l’accompagne. A cette fin, il procède à la 

confrontation de deux miroirs, le visuel et le sonore, dans l’arrière-plan 

desquels on découvre respectivement le fascinus (lieu d’origine du désir 

de voir) et le tarabust (lieu d’origine du désir d’écouter). Parallèlement, il 

met en place le problème de l’aphanisis, de la disparition, que posent le 

mouvement visuel du regard et le mouvement sonore de la voix.  

Pour l’instant, on va se contenter d’explorer le côté spéculaire du 

regard fascinant comme celui du double insoutenable de l’autre dans le 

                                                           

43 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 279. 
44 GERARD BONNET, La violence du voir, op. cit., p. 59. 
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miroir incarnant l’imago narcissique dont parle Lacan dans « Le stade 

du miroir45 ». On pourrait dire à ce point que Quignard envisage le 

regard réfléchi comme un acte spéculatif qui comporte le risque 

d’autodestruction (Méduse, Narcisse). Il incombe à l’œil de refléter le 

regard de l’autre, auquel il assigne la fonction de double, en citant à ce 

propos Platon : 

 
Quand nous regardons l’œil de quelqu’un qui est en face de nous, notre 

visage (prosôpon) se réfléchit dans ce qu’on appelle la petite fille (korè) 

comme dans un miroir. Celui qui regarde y voit son image (eidôlon). Ainsi 

quand l’œil fixe son regard sur la partie la meilleure d’un autre œil, c’est lui-

même qu’il voit46. 

 

A partir de l’énoncé freudien que « dans le plaisir de regarder et de 

s’exhiber, l’œil correspond à une zone érogène47 », et de la conception 

lacanienne de l’œil comme pointe du désir, Gérard Bonnet avance que 

« la notion de l’œil comme source de la pulsion de voir n’est pertinente 

que dans la mesure où celui-ci est conçu comme un pôle, un point de 

référence au sens précis du terme, un point fictif qui a tendance à se 

confondre avec l’organe qui le représente ». Pour conclure que « l’œil 

représente le point de tangence entre le désir, qui est par définition 

illimité, et le fonctionnement corporel qui en conditionne 

l’expression48 ». Considérant le miroir comme l’objet qui focalise en un 

point les regards qui véhiculent le désir érotique, Pascal Quignard 

insiste, de son côté, sur la singularité de la pulsion sexuelle qui s’y 

manifeste : « Les miroirs sont d’étranges yeux uniques. L’homme et la 

femme en se regardant dans les yeux, ou en regardant les yeux uniques 

de leur sexe, sont des miroirs49 ». La chaîne métonymique, mise en place 

par l’écrivain, traite la pulsion scopique comme une composante de la 

pulsion sexuelle. L’œil attire aussi bien le regard de l’autre que son 

reflet. L’interprétation quignardienne du regard fascinant ne s’éloigne 

pas, en dernier lieu, de la supposition d’un désir de mort qui, refoulé, 

déclenche les mécanismes d’autopunition. Ce regard se réfléchit dans le 

bouclier (Méduse), dans l’eau (Narcisse), dans le miroir (Dionysos). 

Persée évite de regarder Méduse en face : il utilise son bouclier pour 

                                                           

45 Cf. JACQUES LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in Écrits, 

Paris, Le Seuil, « Le champ freudien », 1966, p. 93-100. 
46 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 272. Cf. PLATON, Alcibiade [IV s. av. J.-C. 

env.], traduction de Victor Cousin, Paris, Hatier, « Profil philosophie », 1990, p. 133a. 
47 SIGMUND FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 85 (note). Freud considère l’œil 

comme une « source pulsionnelle ». 
48 GERARD BONNET, La violence du voir, op. cit., p. 61-62.  
49 PASCAL QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, op. cit., p. 122. 
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détourner son image et échapper à une mort certaine. Narcisse, au 

contraire, s’obstine à scruter le regard direct, en se laissant engloutir par 

son propre reflet. L’enfant Dionysos se fait déchirer par les Titans après 

être tombé dans son miroir. Somme toute, dans l’imaginaire des anciens, 

le miroir symbolisait l’entremonde qui réalisait le contact entre le 

monde des vivants et le monde des morts.  

 

 

Conclusion 

 

Le désir de regarder constitue l’un des versants de l’érotisme et de l’art 

romains où il cohabite avec d’autres désirs, puisque le désir est toujours 

pluriel. Dans l’œuvre de Quignard, il va de pair avec le désir d’écouter 

ou simplement celui d’entendre la voix de l’autre. Les pulsions de 

regarder et d’écouter s’apparentent par leur disposition à l’intersection 

des pulsions du moi et des pulsions sexuelles. Or, si Nietzsche proclame 

l’inséparabilité de la jouissance tragique de la douleur originaire de l’art 

qui résulte de la tension éternelle entre le dionysiaque et l’apollinien, 

Quignard articule cette jouissance autour du fascinus. Et étant donné 

qu’« il n’y a pas de belle surface sans une profondeur effrayante50 », il 

établit une connexion entre la beauté et l’effroi.  

La question de la limite de l’humain, et par conséquent, celle de 

l’effroi que la fluidité de cette limite et la possibilité de régression 

provoquent, acquièrent une importance capitale. Si l’apparition de 

l’homme, fruit d’une évolution graduelle, signifie purement et 

simplement le passage d’un seuil, la suppression de ce seuil n’apparaît 

pas impossible. L’œuvre quignardienne implique toujours une 

transgression, une mise en danger de la forme de l’humain, et ceci 

surtout par la perte de l’image et du langage. Cette transgression ressort 

aussi bien dans l’image que dans le langage, dans « l’accent humain51 » 

du langage. Bref, dans l’humain tout court. 

 

Irène Kristeva 

      (Université de Sofia) 

 

 

                                                           

50 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes [1901], traduction de Anne-Sophie Astrup et Marc 

de Launay, Paris, Gallimard, « Œuvres philosophiques complètes », 1977.   
51 Pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 468. 
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