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Résumé | Abstract 

FR Figure-clé de l’anticipation en France, Vincent Villeminot, a inventé un « archipel
imaginaire » mêlant utopie et dystopie. Notre corpus se compose de romans publiés autour
du Confinement, abordés ici comme une sorte de trilogie révélant une théorie typologique
des interfaces (contre)utopiques. Ces récits, foncièrement géographiques, reposent sur des
réalèmes, contrairement à ce qui est habituellement pratiqué dans le genre. L’auteur, dans la 
lignée des penseurs de la Renaissance et des Lumières, les prend comme points de départ
d’une réflexion sociopolitique sur les espaces archétypiques au centre des récits de la culture
orale et de la fantasy. La lecture permet alors une réflexion géocritique car elle sonde
l’interaction entre littérature, mythe et espace – humain, naturel et habité.

Mots-clés : (contre)utopie, géocritique, île, forêt , anticipation. 

EN  Vincent Villeminot, a key figure in French anticipation literature, has recently
invented an « imaginary archipelago » mixing utopia and dystopia. Our body of texts is made
up of novels published around Coronavirus Lockdown, approached as a trilogy revealing a
typological theory of (counter)utopian interfaces. These stories, fundamentally
geographical, are based on realems, contrary to what is usually practiced in the genre.
The author, following the lead of writers of Renaissance and the Age of Enlightenment, takes
them as starting points for socio-political thinking about archetypal spaces as part of oral
tradition and fantasy fiction. Reading then allows for geocritical analysis because it probes
the interaction between literature, myth and space – human, natural and inhabited.

Keywords : Counter-utopia, Geocriticism, Island, Forest, Social Science-fiction. 
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NATHALIE DUFAYET 

Sur l’île, dans la forêt :  

géocritique des espaces utopiques chez Vincent Villeminot 

 

 

1. Prolégomènes 

ans la mythologie grecque, il existe un double terrestre des 

Champs Élysées aux Enfers : les îles Fortunées, lieu paradisiaque 

où vont les âmes les plus vertueuses. Des mythographes dont 

Hésiode, des historiens et géographes dont Hérodote, Strabon et Diodore 

de Sicile, des poètes dont Homère, Pindare et Horace et des philosophes 

dont Platon et Aristote ont tenté de les situer. Tantôt entre le littoral 

égyptien et libyen, tantôt au large de la côte septentrionale de l’Espagne, 

ce que fit Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle, tantôt au large des 

côtes marocaines, comme le pensait Plutarque en les associant aux 

Canaries. Peu importe les divergences de géolocalisation de cet espace de 

toute façon mythopoétique1, identifions un point commun : l’éloignement 

et l’isolement de la géographie insulaire en font un espace survalorisé, 

idéalisé et caractéristique de la pensée magique et religieuse2.  

Espace à part, ce lieu d’habitation ou « oïkos » relève du mythe car il 

est différent, supérieur, transcendant, sacré. C’est pourquoi il est associé 

à ses grandes figures : Achille, Médée, le Roi Arthur sur Avalon. Si l’île est 

à la marge de la réalité géographique du continent, elle l’est aussi de la 

réalité sociale et morale. En ce sens, elle est épargnée par nos travers, nos 

défauts, les sources de notre souffrance. Aussi ne s’étonne-t-on pas d’y 

                                                  
1 Littéralement « qui fabrique des mythes » ou « est fabriqué par un mythe ». Dans la lignée 

de Pierre Brunel (Mythopoétique des genres, 2003), lui-même successeur d’Aristote (Poétique) et de 

Northrop Frye (Anatomy of  Criticism : Four Essays, 1957), le terme appartient au champ de la 

théorie mythocritique et permet d’envisager à la fois la question de l’invention des mythes anciens 

et celle de leur reprise et réécriture dans la littérature profane/moderne. 
2 Impossible de dresser une liste exhaustive des études ayant analysé la place du motif  

insulaire dans la littérature utopique, mais citons néanmoins l’Histoire de l’utopie de Jean Servier 

(1967), D’Utopie et d’Utopistes (1998) et Voyages au Pays de Nulle part. Histoire littéraire de la pensée 

utopique (1999) de Raymond Trousson, et, pour un corpus allant du XVIIIe au début XXe siècle, 

Nulle part et ses environs. Voyages aux confins de l’utopie littéraire classique de Jean-Michel 

Racault (2003).  
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voir prospérer une existence exempte de vices et échappant à la loi 

commune de la mortalité : une vie prolongée à l’infini, si ce n’est pour 

l’éternité3. Nous reconnaissons alors un autre grand récit culturel : celui 

du Jardin d’Éden, que la Bible place ab origine de la nouvelle historicité 

humaine4. L’île est un lieu idéal, une toile sur laquelle l’homme projette 

un fantasme de vie désirable, inspiré du réel autant qu’imaginé. Une 

« (e)utopie » au sens propre des préfixes grecs : lieu de vie bienheureux 

(« eu- »), qui n’existe pas (« u- »), si ce n’est dans l’imagination 

des hommes.  

Les œuvres investies ici ont été écrites par un auteur français, Vincent 

Villeminot. Diplômé de Sciences Po Paris et ancien journaliste, cet auteur 

compte plus d’une trentaine d’ouvrages destinés au public adolescent et 

young adult dont, dans les années 2010, plusieurs best-sellers : les trilogies 

Instinct5 et La Brigade de l’ombre6, l’opus Stéphane7 de la saga chorale U4. 

Contagion (2015)8, co-écrite avec trois autres plumes et récemment 

adaptée en bande-dessinée (2022)9, auxquelles s’ajoute la récente trilogie 

illustrée Black Cloud10. Adolescents se métamorphosant en bêtes sauvages 

que l’on parque dans un mystérieux Institut au cœur des Alpes ; adultes 

changés en goules s’en prenant à leur progéniture ; virus mondial 

exterminant les adultes et épargnant certains jeunes, dont quatre 

adolescents, qui remonteront le temps pour empêcher la catastrophe ; 

survie d’une fratrie puis de l’espèce suite à l’apparition d’un nuage 

colossal ayant fait disparaître le soleil.  

À chaque roman, Villeminot explore les rapports de l’homme (enfant, 

ado, adulte) à son environnement, naturel mais aussi familial et social 

puisqu’il interroge les rapports entre les générations, qu’il décline parfois 

en termes d’éloignement voire de révolte, parfois d’entraide et de 

                                                  
3 Sujets dont traitaient mes différentes études mythocritiques des cités utopiques en Terre 

du Milieu, dont Valinor, Númenor et les Havres Gris, dans mes travaux universitaires, tous dirigés 

par le Professeur Denis Mellier à l’Université de Poitiers : mémoires de Master I ( Le temps mythico-

poétique : discours de la création continuée chez JRR Tolkien, 2001) et de Master II (Le Temps dans 

la littérature fantastique moderne et la temporalité mythique, 2002), Thèse de Doctorat (Le Temps 

recommencé : fictions du mythe et écritures fantastiques dans les œuvres de Gautier, Kafka, Ray, 

Lovecraft, Tolkien et Borges, 2003), publiée aux Éditions Universitaires Européennes en 2011. 
4 Cf. Robert Coufignal, « Éden », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, 

nouvelle édition augmentée, Paris, Éditions du Rocher, 2003, p. 539-558.  
5 Vincent Villeminot, Instinct, 3 t., Paris, PKJ, 2014-2016. 
6 Vincent Villeminot, La Brigade de l’ombre, 3 t., Paris, Casterman, 2016-2017 (La prochaine 

fois ce sera toi, Ne te fie à personne, Ne compte que sur les tiens). 
7 Vincent Villeminot, U4 : Stéphane, Paris, PKJ, 2019. 
8 Yves Grevet pour U4 : Koridwen, Carole Trébor pour U4. Jules et Florence Hinckel pour 

U4 : Yannis (Paris, PKJ, 2019).  
9 Pierre-Paul Renders, Denis Lapière, Adriàn Huelva, U4. Stéphane, adaptation graphique 

du roman de Vincent Villeminot, Paris, 2022. 
10 Vincent Villeminot, Black Cloud, 3 t., illustré par Julien Martinière, Paris, PKJ, 2023-

2024 (Le Royaume, Créatures, La Caverne). 
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solidarité. De façon traditionnelle, son œuvre jeunesse s’inscrit dans la 

fiction d’apprentissage et s’axe sur le thème de la quête initiatique, de soi 

et de sa place dans la famille, la société, le monde, ainsi que sur celui du 

passage de l’action individuelle à l’action collective. Pouvant verser dans 

la désillusion, son propos reste cependant positif  si ce n’est optimiste 

quant à la capacité de la jeunesse à relever les défis de l’âge à venir – et à 

gérer l’héritage que nous lui cédons, pour le meilleur et pour le pire. La 

singularité de sa proposition fictionnelle, qui a toujours lieu dans une 

situation initiale négative, est de miser sur le groupe et non pas sur un 

individu ou héros en particulier. C’est notamment la raison pour laquelle, 

à chaque roman, il offre en fait en dépit des apparences une version 

actualisée de l’utopie, genre qui s’est constitué au fil des périodes-clés de 

la philosophie politique dès l’Antiquité, puis à la Renaissance et au Siècle 

des Lumières.  

Écrivain jeunesse, il la décline en robinsonnade en en subvertissant 

toutefois la visée principale : en effet, ses espaces sont ambivalents, à la 

croisée de l’utopie et de la dystopie, qui fait l’objet d’un tel sacre dans la 

culture contemporaine qu’elle constitue désormais un récit dominant, 

tous médias confondus. Dans cet article, ce terme sera compris en son sens 

étymologique, soit comme une utopie négative (« dys- ») ou « contre-

utopie » c’est-à-dire comme le moyen d’arriver à un réenchantement du 

réel par une représentation d’ordre dysphorique. En somme, si les moyens 

diffèrent, les fins sont similaires et les deux genres forment en quelque 

sorte une paire de jumeaux faussement ennemis. Évidemment, on ne peut 

faire l’impasse sur le fait que la dystopie mette explicitement l’accent sur 

les crises qui mettent en péril l’équilibre de son actualité, en les 

hyperbolisant jusqu’à devenir une fiction lanceuse d’alerte – écologique, 

sociale, politique, économique, industrielle…11  

Autant de menaces que les XXe et XXIe siècles cristallisent et 

concentrent, et qui expliquent le succès exponentiel du genre. En 1981, 

                                                  
11 Sur les caractéristiques poétiques et pragmatiques du genre voir notamment les essais de 

Keith Booker (Dystopia, 2012), Jean-Paul Engélibert (Apocalypses sans royaume. Politique des 

fictions de la fin de monde. XXe et XXIe siècles en 2013, Fabuler la fin du monde en 2019), Simon 

Bréan et Guillaume Bridet à qui l’on doit la proposition générique de fiction « near chaos » (« au 

bord du chaos »), définie dans leur essai éponyme publié début 2024. Citons aussi la proposition 

de l’universitaire roumain Corin Braga qui, dans Pour une morphologie du genre utopique (2018) et 

à la suite de Thomas Pavel et de Ruth Ronen, interroge le statut sémantique, poétique et cognitif  

des « mondes possibles » de la fiction. Il établit un carré typologique du genre utopique entre d’une 

part la dystopie, qui développe un lieu fictionnel réaliste ou « monde possible » mauvais, et 

l’eutopie qui en développe un bénéfique et désirable ; et d’autre part, entre l’anti-utopie (ou 

contre-utopie), comprise comme la version négative d’un « monde impossible » c’est-à-dire 

parfaitement improbable, et l’inverse, l’utopie où ce « monde impossible » est positif. Voir Caterine 

Baga, « Utopie, Eutopie, Dystopie et anti-utopie », Metábasis, vol. 1, n° 2, 2006, 

https://www.metabasis.it/articoli/2/2_Braga.pdf. [Dernière consultation :  17/07/2024] 

https://www.metabasis.it/articoli/2/2_Braga.pdf
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Günther Anders expliquait dans ses Considérations radicales sur l’âge 

atomique que nous vivions dans un temps de l’attente, parlait d’un délai 

et nous qualifiait de morts en sursis12. En 1977, il confiait : « la tâche 

morale la plus importante aujourd'hui consiste à faire comprendre aux 

hommes qu'ils doivent s’inquiéter et [...] ouvertement proclamer leur peur 

légitime »13. Il n’en est pas autrement du XXIe siècle, empêtré dans la 

pollution planétaire, le dérèglement climatique, les fascismes carbonés et 

les nouveaux impérialismes militaires.  

Le glas des rêveries utopistes a-t-il sonné ? Celle du modèle 

capitaliste ? Métropolitain ? De l’union européenne ? Comment l’homme 

postmoderne va-t-il gérer ce nouvel âge que ses activités ont semble-t-il 

ouvert et que désignent conjointement les termes d’anthropocène et de 

capitalocène, popularisés par le chimiste et météorologue Paul J. Crutzen 

dans les années 200014, soit quatre ans avant la sortie mondiale en salle 

du documentaire de David Guggenheim An Inconvenient Truth ?  

La nouvelle vague survivaliste et/ou postapocalyptique qui déferle 

depuis les années 1980 paraîtrait avoir enterré le mode utopique15. Nous 

lisons ces histoires d’effondrement car nous nous (com)plaisons à faire 

l’expérience de la tabula rasa, à jouir de la destruction de la Cité, plus 

terribles encore que Jéhovah châtiant Babylone, Babel, Sodome ou 

Gomorrhe. Mais nous ne sommes plus des enfants prenant plaisir à 

détruire le château de sable ou de cartes venant juste d’être édifié ; une 

complexité et une lueur d’espoir transparaissent dans cette expérience 

fictive : cette fiction joue moins à mettre fin à l’Histoire qu’à la réinventer. 

Par conséquent, le thème dystopique ne serait qu’un prétexte pour 

construire le récit inverse en renouant avec l’imagination positive : celui 

                                                  
12 Günther Anders, La Menace nucléaire. Considérations radicales sur l’âge atomique, trad. 

Christophe David, Paris, Le Serpent à plumes, 2006. 
13 Günther Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j'y fasse ? Entretien avec Mathias 

Greffrath, trad. Christophe David, Paris, Allia, 2001, p. 92. 
14 Paul J. Crutzen, « Geology of  Mankind », Nature, vol. 415, no 6867, 2002, 

https://www.nature.com/articles/415023a [Dernière consultation : 17/07/2024]. Voir aussi l’essai 

de Malcom Ferdinand, Une Écologie décoloniale, Paris, Éditions du Seuil, 2019. 
15 Sujet que j’ai traité à l’occasion de deux conférences publiques : « Cauchemarder demain 

pour mieux (sur)vivre ensemble aujourd’hui », 7e édition de la « Nuit des Idées » organisée par 

l’Institut Français au Théâtre Scène Nationale de la Coursive le 27/01/2022 sur le thème 

« (Re)construire ensemble » et « Littérature jeunesse, littérature adulte : la fin d’une frontière ? » 

le 31/05/2023 à la Médiathèque de La Pléiade, à Saint Martin de Ré. Outre Nous sommes l’étincelle, 

Comme des Sauvages et L’Île de Vincent Villeminot, mon corpus était en partie le suivant : Station 

Eleven d’Emily St John Mandel (2014), la tétralogie graphique Le Reste du monde de Jean-

Christophe Chauzy (2015-2019), l’adaptation en série TV par Bruce Miller du roman de Margaret 

Atwood The Handmaid’s Tale (depuis 2017), My Absolute Darling de Gabriel Tallent (2017), Vox 

de Christina Dalcher (2018), Bearmouth de Liz Hyder (2019), The Year Grace de Kim Liggett 

(2019), l’adaptation BD par Lomig d’Into the Forest de Jean Hegland (2019), Les Furtifs d’Alain 

Damasio (2019), le dyptique d’Octavia E. Butler (La Parabole du semeur et La Parabole des talents, 

trad. en 2020 et 2021), The Men et Julia de Sandra Newman (2022-2023). 

https://www.nature.com/articles/415023a
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d’un vivre-ensemble fondé sur un nouveau rapport aux autres, à la nature 

et à nous-mêmes, (éco)responsable et (éco)citoyen. Cette fiction est 

indirectement force de proposition et se fait l’écho des idéaux de la 

jeunesse européenne en faveur d’un développement durable et d’une 

société plus écologique, juste, égalitaire, tolérante aussi.  

Notre corpus se compose de trois romans publiés autour du « Grand 

Confinement » : Nous sommes l’étincelle (2019), Comme des sauvages (2020) 

et L’Île (2020-2021). Relevons d’emblée dans deux titres le choix d’une 

forte actualisation déictique avec la présence du déterminant défini, puis 

celle du pronom clitique de première personne du pluriel et du présent à 

valeur grammaticale sécante et lexicale inaccomplie, comme le signe d’un 

espoir d’une action collective à venir. Les trois œuvres seront considérées 

comme une sorte de trilogie s’appuyant sur une théorie ou typologie 

théorique des interfaces utopiques – « interfaces » car les lieux choisis 

sont à la limite de deux systèmes ou ensembles (dystopique et utopique). 

C’est ce que présuppose la perspective narrative de la « quatrième 

personne » ou focalisation collective : « “Nous’’, normalement, c’est l’île. 

Et d’autres fois, ça désignait juste la bande »16. 

D’abord publiée en ligne et en feuilleton pendant le confinement, 

L’Île, dès son titre, établit pour le lecteur adulte un lien intertextuel avec 

d’autres rêves et hypotextes utopiques, qui confine au dialogisme. 

Resurgit un véritable archipel, un « atlas des égarements »17 où l’on 

reconnaît l’île de More (1516), de Robinson (1719) pour laquelle Defoe 

s’inspira de l’histoire vraie d’Alexander Selkirk, de Laputa, décrite par 

Swift dans Les Voyages de Gulliver (1721) et adaptée en 1986 par Miyazaki 

dans Le Château dans le ciel, les Îles enchantées de Melville (1854), celle sur 

laquelle échouent les survivants de Sa Majesté des Mouches publié par 

Golding en 1954, celle de Merle et de Huxley, publiées en 1962, trente ans 

après Le Meilleur des mondes, L’Île de béton de Ballard (Concrete 

Island, 1974) … 

Est-ce à dire que pour Villeminot l’île est l’étincelle ? On reconnaît 

dans ses titres la stratégie de la catégorisation maximale du réel déployée 

chez Dante dans sa Divine Comédie : L’Enfer, Le Purgatoire, Le Paradis. 

Or ces trois lieux mythiques seront en arrière-plan des espaces 

romanesques, quoique nous verrons plus loin que Villeminot aime nous 

conduire dans des lieux réels et non pas seulement réalistes. Ou plutôt 

dans des « réalèmes », simulacres fictionnels de lieux réels, qui jouent de 

l’homotopie entre les signifiants géographiques. L’auteur y ajoutera juste 

ce que Carole Doudet, relisant Bertrand Westphal, nomme un « excursus 

                                                  
16 Vincent Villeminot, L’Île, Paris, PKJ, 2021, p. 8. 
17 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, Paris, Éditions de Minuit, 2019. 
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utopique »18 car les espaces représentés sont en marge de leur référent 

respectif  par le scénario fictif. Se met alors en place un « brouillage 

hétérotopique »19, qui participe du jeu de lecture au sens où plusieurs 

lieux se superposent, où les catégories de l’ici, du là-bas, de l’ailleurs et de 

nulle part s’entremêlent et se confondent. Pour reprendre la théorie 

mimétique de Ricœur20, l’espace fictionnel constitue un ensemble 

géographique « préfiguré » puis « configuré » par un récit, d’autant plus 

« refiguré » par le lecteur qu’il repose sur des connaissances 

topographiques et éventuellement sur des expériences de vie, des 

souvenirs de vacances : « MAI 2061 – RÉSERVE DE D. – DORDOGNE 

– QUELQUE PART DANS LA “GRANDE FORÊT’’ »21, « Max, son 

copain, avait réservé une location [d]ans le parc naturel des Monts 

d’Ardèche, à C. »22.  

Cette inscription géographique est une constante d’écriture. 

Villeminot situe l’arène de Nous sommes l’étincelle dans le Massif  Central, 

celle de Comme des sauvages en Ardèche, celle de L’Île sur l’île d’Aix, où 

l’auteur fut reçu en résidence avant que le Covid ne rende le monde post-

apocalyptique. Son incipit traduit sa veine/verve géographique :  

                                                  
18 Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit, 

« Paradoxe », 2007. Voir aussi Bertrand Westphal, Juliette Vion-Dury, Jean-Marie Grassin (dir.), 

Littérature et espaces, Actes du XXXe Congrès de la Société Française de Littérature Générale et 

Comparée (2001), Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2003.  
19 Caroline Doudet, « Géocritique : théorie, méthodologie, pratique », Acta fabula, vol. 9, 

n° 5, 2008, http://www.fabula.org/acta/document4136.php. [Dernière consultation : 15/02/2024] 
20 Dans les années 1980, Paul Ricœur publie trois essais théoriques regroupés sous le titre 

Temps et Récit : L’intrigue et le récit historique, (1983), La Configuration dans le récit de fiction (1984) 

et Le Temps raconté (1985). C’est un instrument conceptuel capital pour comprendre comment le 

temps littéraire participe de l’élaboration d’un texte en signification et en phénoménologie 

propres. Paul Ricœur s’est intéressé à la manière dont la littérature réaliste mettait en intrigue le 

temps dans sa dimension collective et objective et personnelle et subjective, afin de produire une 

véritable « expérience fictive ». Il isole trois opérations majeures, appelées mimèsis, auxquelles le 

sens global de la dynamique du récit littéraire peut être réduite et qui forment ensemble « le cercle 

de la mimèsis » : I. la préfiguration, II. la configuration, III. la refiguration. Autrement dit : la 

manière dont le récit se rapproche de la représentation usuelle du temps (mimèsis I), occasion pour 

l’auteur de poser la question « pourquoi le temps doit-il être raconté ? » ; la manière dont il comble 

cette fictionnalisation du temps d’un sens et d’une structure qui lui sont propres (mimèsis II), 

phase où se joue l’« expérience temporelle » du personnage ; enfin, la manière dont ce sens agit sur 

le lecteur en aval (mimèsis III), où se joue son « expérience temporelle » – mais aussi l’expérience, 

plus intense, d’une évasion où seul compte le « monde imaginaire » créé (que j’appelle le stade de 

l’auto-mimèsis). En effet, cette somme herméneutique a été l’un des socles méthodologiques de ma 

Thèse de Doctorat pour définir le retour de la phénoménologie du temps mythique chez des 

auteurs issus des genres de l’imaginaire des XIXe et XXe siècles. Cf. Nathalie Dufayet, Le Temps 

recommencé. Fictions du mythe et écritures fantastiques dans les œuvres de Gautier, Kafka, Ray, 

Lovecraft, Tolkien et Borges, Sarrebruck, Éditions Universitaires, 2011. 
21 Vincent Villeminot, Nous sommes l’étincelle, Paris, PKJ, 2019, p. 9. 
22 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, Paris, PKJ, 2020, p. 91. 

https://bib.univ-lr.fr/discovery/fulldisplay?docid=alma991000720269706176&context=L&vid=33ULR_INST:ULR&lang=fr&search_scope=Library_Catalog&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2Cbertrand%20westphal
https://bib.univ-lr.fr/discovery/fulldisplay?docid=alma991000720269706176&context=L&vid=33ULR_INST:ULR&lang=fr&search_scope=Library_Catalog&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2Cbertrand%20westphal
https://bib.univ-lr.fr/discovery/fulldisplay?docid=alma991000720269706176&context=L&vid=33ULR_INST:ULR&lang=fr&search_scope=Library_Catalog&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2Cbertrand%20westphal
http://www.fabula.org/acta/document4136.php
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Je vis sur l’île d’A. C’est un endroit merveilleux, que j’aimais, un caillou 

de presque deux kilomètres carrés, cent dix-neuf  hectares de vase, de sable et 

deux châteaux calcaires, un à chaque bout. Cinq kilomètres de long sur sept 

cents mètres au plus large, une île-forteresse, en forme de croissant allongé, 

au large de Rochefort. À quatre kilomètres de la côte. Moins de cent cinquante 

habitants à l’année, insulaires, têtus, et deux cent mille visiteurs l’été, avant. 

Un endroit plein de gens que j’aimais et qui se sont battus courageusement 

ces dernières semaines ; et désormais nous allons tous mourir, peut-être. Par 

notre faute à nous. Nous, les sept ; ceux de la bande [...]. [C]e ne fut pas la 

vue familière, ni même le calme de l’océan, couleur de boue, qui nous frappa 

ce matin-là. Non. Ce furent les trois colonnes de fumée qui montaient depuis 

La Rochelle, très loin ; trois lourdes colonnes noires qui semblaient un 

funeste présage23.  

Tel un pendule, l’île oscille entre paradis et enfer, peut-être parce 

qu’elle est un purgatoire. Quant à l’apocalypse, notons qu’elle n’est plus 

annoncée par quatre cavaliers fantastiques mais sept adolescents. Cet âge 

aussi oscille entre le meilleur et le pire, serait ce purgatoire, « temps 

insulaire » et expectatif, dans lequel l’homme est en devenir et « en 

sursis »24. Notons enfin que dans tous les romans, l’île est adjointe à la 

forêt comme équivalent végétal : « [Nous] décidâmes d’aller dans la forêt, 

à l’autre bout de l’île »25. 

Cet article veut proposer une relecture de la question 

(contre)utopique chez Villeminot à partir des outils de l’analyse 

géocritique : 

c’est par une réflexion sur la spatio-temporalité que s’ouvre très 

logiquement l’essai [de Westphal], avec l’affirmation de la « révolution spatio-

temporelle » qui a lieu au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, imposant 

une nouvelle lecture du temps et donc une nouvelle perception de l’espace : 

les métaphores temporelles tendent à se spatialiser, l’espace qui jusque-là 

s’était trouvé relégué au second plan par le temps « contre-attaque » et se 

trouve revalorisé en même temps que complexifié, pluriel et hétérogène, objet 

d’une saisie interdisciplinaire qui intéresse à la fois la géographie, 

l’architecture, l’urbanisme et la littérature26.  

Après le temps, au tour de l’espace de ne plus être un simple décor 

diégétique. Le succès de Villeminot l’illustre : désormais la question de 

l’espace est moins liée à celle de sa représentation factice ou simulacre, 

indexée à la créance et à l’immersion fictionnelles, qu’à celle de la 

représentation que l’homme se fait de son environnement. D’où l’intérêt 

                                                  
23 Ibid., p. 13-20. 
24 Voir le volume dirigé par Sylvie Servoise, Enfances dystopiques (XXe-XXIe siècles), 

Rennes, PUR, « Interférences », 2023. 
25 Vincent Villeminot, L’Île, op. cit, p. 16. 
26 Caroline Doudet, op. cit. 
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du présent numéro de la revue Rilune, Eu-topies. Géocritique du mode 

utopique dans les littératures européennes contemporaines : une approche 

nécessairement phénoménologique de l’espace humain, naturel, animal et 

partagé, à même de mettre en relief  la fonction psychologique, socio- et 

biopolitique de la littérature européenne quant à sa propension à 

questionner le réel et la manière dont nous habitons celui-ci – surtout 

quand on parle d’(e)utopie.  

La méthode qui servira de modèle est celle proposée par Bertrand 

Westphal, qui définit la géocritique comme la « poétique dont l’objet 

serait non pas l’examen des représentations de l’espace en littérature, 

mais plutôt celui des interactions entre espaces humains et littérature »27, 

approche divisible en « quatre points cardinaux »28 : 

a) La multifocalisation, qui s’illustre dans les différents points de 

vue du corpus : endogène pour le narrateur autochtone de L’Île, allogène 

et exogène pour les ados de Comme des sauvages (la sœur partie à la 

recherche de son frère disparu reste une étrangère pour qui « la Réserve » 

est exotique alors que son frère y a trouvé refuge et considère l’endroit 

comme familier) ; même chose pour Nous sommes l’étincelle dans lequel le 

narrateur omniscient et hétérodiégétique joue la carte de la complicité 

avec les personnages ayant fait sécession dans les forêts d’Europe, avant 

de suivre l’histoire des enfants nés dans cette société post-capitaliste.  

b) La polysensorialité a aussi une place de choix puisque le regard 

n’est pas le seul mode de perception mis en scène : parce que les 

personnages ont pour la plupart fait le choix d’un retour à « l’état 

sauvage », pré- ou post-sociétal, la synesthésie est la condition de leur 

survie dans le monde d’après la rupture.  

c) La stratigraphie est une autre donnée incontournable : chaque 

espace participe d’une profondeur temporelle étendue de quelques mois 

(L’Île) à plusieurs années (Comme des sauvages) et décennies (Nous sommes 

l’étincelle). L’auteur nous invite à expérimenter différentes durées pour 

mesurer l’impact qu’a le temps sur ses propositions de contrats sociaux – 

et les perceptions que le lecteur en a.  

d) L’intertextualité : dimension cruciale puisque l’utopie (insulaire) 

est propice, on l’a vu, à la prolifération et médiatisation d’autres voix. À 

ce titre et dans la lignée de Caroline Doudet, il faut être sensible au fait 

que l’étude de l’« intertextualité [peut poser] le problème du 

stéréotype »29. Reste à voir si nos espaces évitent ou non l’écueil des 

clichés du genre.  

                                                  
27 Bertrand Westphal, op. cit., p. 200. 
28 Ibid. 
29 Caroline Doudet, op. cit.  
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Dans un premier temps, il s’agira d’approcher l’île et la forêt comme 

un même refuge extraterritorial et extratemporel, ensuite d’étudier leur 

proposition (e)utopique en termes de spatialisation mythique, enfin 

d’évaluer en quoi le discours de l’auteur penche en faveur d’une 

géocritique (dés)enchantée.  

1. L’île et la forêt : refuge extraterritorial, refuge extratemporel 

En face d’eux, autour du village de semi-montagne, c’étaient des 

collines [,] des arbres, à perte de vue, en reliefs, en échines, un océan30 [...]. 

Cette impression de mer mouvante… C’était un monde neuf, aurait-on dit, 

une forêt primaire. [Tom] nota sur la carte l’itinéraire qu’il pensait avoir 

parcouru31. Sur la carte de la Lozère [...], [il] avait entouré deux lieux d’une 

couleur différente – Sainte Eulalie, à deux heures du village de C. selon 

Mappy ; et Saint-Léger, cent kilomètres plus à l’ouest [...]. Il avait dit : « Je 

préfère jouer à mes histoires de môme, dans la forêt » [...]. Tom décide de vivre 

comme un sauvage. Il trouve l’endroit qu’il attendait32.  

Tom est à mi-chemin entre Peter Pan et Christopher McCandless, 

dont la fugue into the wild signa la mort, relatée par John Krakauer dans 

son roman (1996), adapté par Sean Penn au cinéma dix ans plus tard. 

Chez Villeminot, l’île ou la forêt sont des espaces de l’entre-deux : entre 

deux terres et deux âges. Elles sont des refuges, sortes de Pays 

Imaginaire(s) dans lesquels les jeunes jouent encore, avant que la spatio-

temporalité adulte ne les saisisse à jamais et ne leur fasse quitter leur 

cabane dans les arbres pour s’installer dans une chambre U, un 

appartement de cité, une maison, un pavillon de banlieue.  

Villeminot ne se contente toutefois pas de thématiser cette fracture, 

qui nous constitue tous et toutes. Il la fictionnalise. D’où le pitch de Nous 

sommes l’étincelle : une partie de la jeunesse européenne quitte tout pour 

fonder une société alternative dans des espaces naturels en déshérence, 

sur le mode d’un retour à la terre, sans possibilité de retour en arrière ; 

L’Île : quand une mystérieuse pandémie met à feu et à sang La Rochelle 

puis l’Aquitaine, l’île d’Aix est coupée du continent. Suivons dans cette 

tourmente une bande d’amis de dix à quinze ans, dont la plupart n’en 

sortiront pas vivants, mais qui révèlera les possibilités (autarciques) d'une 

île. Comme des sauvages : les habitants d’un village ardéchois envoient 

leurs pré-ados vivre dans une réserve naturelle, « les Sources », où ces 

derniers adoptent un mode de vie tribal, préhistorique et donc 

                                                  
30 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 13-19. 
31 Ibid., p. 25-26. 
32 Ibid., p. 56-60. 
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symboliquement d’avant l’Histoire, utopie qu’il faut à tout prix 

préserver, quitte à pratiquer la chasse à l’homme : 

Nos jeunes peuvent vivre ici, en sauvages, les plus belles années de leur 

vie [...]. Ensuite ils redescendent au village. Parfois, ils repassent ici, en 

visiteurs, pour se souvenir du paradis [...]. En dépit de nos efforts, il arrive 

que quelqu’un tombe sur les Sources. C’est parce qu’il est prêt. S’il a l’âge, et 

l’envie, et qu’il ne risque pas de le corrompre, nous l’accueillons volontiers33.  

La première caractéristique de ces espaces est leur référentialité 

géographique : nous les connaissons déjà, bien que dans l’économie 

touristique ils ne rivalisent pas avec la Corse ou la Côte d’Azur. La seconde 

est qu’ils sont les arènes d’une bipartition fondamentale : la réalité est 

scindée entre le monde des adultes et celui des enfants, auquel 

appartiennent encore les ados, cibles des romans. Ils cohabitent aux 

mêmes endroits et dans des temporalités différentes, se font face, se 

côtoient, s’apprivoisent ou se toisent, quand ils ne se livrent pas à une 

guerre ouverte ou à une indifférence partagée. Ainsi s’active dans l’esprit 

du lecteur une polysémie féconde, un ensemble de messages connotatifs, 

de signifiés latents. Ce tableau résume cette réactivation de 

raccourcis « mythologiques », dirait Roland Barthes34 : 

 

MONDE ADULTE 

 

MONDE ENFANT  

Espace urbain Espace naturel (forêt, île, plage) 

Maison (brique) Cabane (bois, paille) 

Culture Nature (état de) 

Civilisation Sauvagerie 

Esprit (spiritualité) Corps (corporéité) 

Temps historique Temps mythique 

Réalité Imaginaire 

Logos Mythos 

Monde désenchanté Monde enchanté  

Solitude, individualisme Groupe, priorité au collectif 

Antagoniste Héros/héroïne 

Comportement écocide  Comportement écophile  

Chaque roman convie ces chaînes sémiotiques secondes et use d’une 

stratégie similaire pour les briser : miser sur la coopération 

intergénérationnelle, que le jeune McCandless a fait l’erreur fatale de 

refuser. L’île et la forêt signent donc le règne de l’enfance, de l’entre-soi et 

                                                  
33 Ibid., p. 87-90. 
34 Roland Barthes, Mythologies [1957], Paris, Points, « Essais », 2014. 
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leur fin, en jetant les ados sur les routes de l’aventure adulte. Chaque 

roman adopte le credo de L’Île : « On va devoir compter encore plus les 

uns sur les autres »35. 

Néanmoins, il reste une ambiguïté à ces « ailleurs » ou hétérotopies 

utopiques, que Villeminot ne limite pas à de simples tentations de 

régression infantile. Entendons ici le terme au sens où le définissait en 

1966 Michel Foucault dans son essai éponyme36 : non pas seulement un 

« autre espace » ou un « espace autre » (« hétéro- »), mais également un 

« contre-espace », un ailleurs sans emplacement, sans autre attache que 

l’imaginaire et chez Villeminot sans autres lois que celles du paradoxe, 

spatial et/ou temporel, qui en font finalement un seuil ou un entre-deux – 

à l’instar des jardins, des cabanes, des bateaux, des bibliothèques, des 

musées, des prisons et des asiles. En faisant ainsi de l’espace géographique 

une (contre)utopie, Villeminot offre alors au lecteur une spatialisation qui 

ouvre de nouvelles dimensions au récit : signant le retour de formes 

anciennes issues de la littérature orale, celui-ci oscille entre souvenirs réels 

et archétypiques. 

2. Utopie et spatialisation archétypique  

La GRANDE FORÊT (Deep Forest) est un espace sauvage, protégé et 

interconnecté. On désigne sous ce vocable l’archipel français des « réserves 

intégrales », partie ou totalité de parcs nationaux créés à partir de 2027 et couvrant 

5 millions d’hectares de massifs forestiers environ. Il est constitué dans le Sud-

Ouest des départements administratifs [...] du parc des Volcans d’Auvergne [...] 

et dans l’Est du massif  pré-vosgien [...], selon une diagonale géographique et 

climatique. La Grande Forêt couvre 10% du territoire français métropolitain 

(27% de la forêt française)37.  

Dans Nous sommes l’étincelle, la forêt transgressive qu’a réinvestie la 

jeunesse européenne est qualifiée d’« archipel » dans cet article web fictif. 

L’expression suppose qu’elle est constituée d’une démultiplication d’îles – 

que constituent de façon réflexive ou métalittéraire les romans de l’auteur 

dans son « archipel imaginaire » personnel. C’est pourquoi la frontière 

entre les mondes est peu matérialisée, matérialisable :  

Il tomba sur la clôture [qui] évoquait la barrière d’un pénitencier ou une 

frontière militarisée [...]. En pleine forêt, ça n’avait aucun sens [...]. Environ 

cinq cents mètres plus loin, il trouva la « porte » [et] [u]ne pancarte [...] : 

« AVERTISSEMENT : Celui qui pénètre dans cette partie de la forêt ne 

                                                  
35 Vincent Villeminot, L’Île, op. cit., p. 22-25. 
36 Michel Foucault, Le Corps utopique. Les Hétérotopies [1966], Paris, Lignes, 2019. 
37 Vincent Villeminot, Nous sommes l’étincelle, op. cit., p. 351. 
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reviendra jamais en arrière. Jamais ». C’était la même forêt, en apparence. 

Mais une forêt dont on ne revenait pas [...]. Cela sonnait davantage comme 

une promesse que comme une menace38.  

L’antithèse entraîne une confusion sémiotique : le personnage 

s’apprête-t-il à disparaître dans un lieu agréable ou épouvantable ? 

« Allongée sur le lit de Tom, [sa sœur] feuilleta [...] des récits qui racontent 

l’affrontement de l’homme et de la nature, la grande épreuve de la 

sauvagerie »39. Et quand elle le retrouve : « [i]l [...] jouait dans l’eau avec 

les autres sauvages, comme un enfant accaparé par un monde imaginaire 

et qui ne veut pas le quitter. Elle n’existait déjà plus pour lui »40. Il 

semblerait que l’enjeu initiatique des histoires repose sur cette « grande 

épreuve de la sauvagerie », métaphore paradoxale de l’entrée dans le 

monde en général et dans celui des adultes en particulier. Pour reprendre 

la sémiotique actantielle de Greimas41, elle est à la fois une épreuve 

qualifiante (grâce à elle le sujet devient héros), principale (elle correspond 

à sa quête de l’objet, ici impossible puisqu’il s’agit de la possibilité pour 

l’enfant de ne pas grandir) et glorifiante (après elle, le destinataire se voit 

remettre l’objet de la quête). Sauf  que les romans d’apprentissage de 

Villeminot pratiquent l’anti-quête : le héros échoue, pire, il meurt, 

puisqu’à la manière des espaces horrifiques le lieu prend possession de 

son esprit : 

La victime était le signe qu’il y avait quelque chose de plus grand que 

n’importe quelle vie ici, quelque chose de plus élevé – la vie du groupe, la 

beauté des Sources, leur générosité. En mangeant la fille, [o]n ne prétendrait 

pas absorber l’esprit de la morte [...] simplement conserver, avec le goût du 

sang, cette idée que le paradis exigeait, parfois, des sacrifices [...]. La 

communauté n’était pas une secte. C’était un lieu où on essayait de vivre libres 

et innocents, chacun et chacune de son mieux, en sauvegardant un éden42.  

Ces lignes inspirent le même commentaire que celui émis par Pierre 

Brunel à propos des Îles enchantées de Melville : « [l]e premier contact est 

loin d’être celui qu’on peut avoir avec une terre paradisiaque. […] [Pour] 

ceux qui les approchent, ces îles enchantées exercent une sorte de mirage. 

Elles sont moins enchanteresses qu’enchanteuses »43, jusqu’à ensorceler 

les jeunes d’un « désir mimétique » similaire à celui étudié par René 

                                                  
38 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 30-32. 
39 Ibid., p. 47-55. 
40 Ibid., p. 91. 
41 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale [1966], Paris, PUF, « Formes 

sémiotiques », 2002. 
42 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 30-32. 
43 Pierre Brunel, « L’Archipel dans l’utopie », dans Georges Voisset (dir.), L’Imaginaire de 

l’archipel, Paris, Karthala, 2003, p. 35. 
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Girard, comme la source d’une violence fondatrice sacralisée et 

sacrificielle44. 

À l’image de la cosmogonie biblique, le lieu édénique suppose une 

anthropogenèse, liée à l’idée de perfection et de félicité. Comme si nous 

devions payer au plus fort cette utopie, il devient scène de drame puis de 

crime, double Chute fatale45. Ici ni Dieu ni Diable ni serpent, les hommes 

sont seuls fautifs. Le drame métaphysique ne porte plus que sur les 

rapports de l’homme à lui-même et aux autres. C’est un espace social, et 

même culturel :  

Contrairement à ce que l’on imagine de la vie des sauvages ou des 

premiers chasseurs-cueilleurs – toujours sur le qui-vive, sans cesse assujettis 

à la survie –, les jeunes gens disposaient au campement d’un temps libre 

presque infini [...].  Ils se racontaient des histoires et aussi des contes46.   

En un seul lieu, à la manière d’un aleph borgésien, Villeminot 

fusionne plusieurs espaces ancestraux, qui prouvent que l’homme 

postmoderne nourrit encore et peut-être plus que jamais un désir 

d’(e)utopie : le paradis et l’enfer, et, pour ce qui est des récits ultérieurs 

aux mythes, le locus amœnus que légendes et contes associent à l’île et son 

contraire le locus terribilis que la tradition associe à la forêt47. Brocéliande 

qu’hantent des fées redoutables, la Forêt-Noire de la frontière franco-

allemande qui inspira des contes plus noirs encore. Chez Villeminot, ce 

sera le Massif  central, qui compte bien sûr aussi son lot de légendes. Or, 

c’est une nouveauté que de les réunir sous une même bannière, un même 

signe, comme si utopie et dystopie étaient les deux faces d’une même 

pièce, les deux « revers » d’une même médaille.  

                                                  
44 Selon René Girard, c’est une mécanique, tragique et collective, de la victime émissaire et 

de la crise sacrificielle qui pousse un groupe humain à s’en prendre, verbalement, 

psychologiquement et/ou physiquement, à un individu ou à un groupe alors ostracisé et exclu, 

pour exorciser sa propre violence, gérer ses différences et créer du lien social. René Girard, 

La Violence et le sacré [1972], Paris, Pluriel, 2011. 
45 Sujets dont traitaient aussi dans les années 2000 mes différents travaux universitaires sur 

l’analyse mythocritique des îlots utopiques chez Tolkien, soit Valinor, Númenor et les Havres Gris. 

Cf. note 3.  
46 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 149-150. 
47 J’ai co-traité ce sujet dans la littérature jeunesse avec ma collègue au Département Lettres 

de La Rochelle Université Annabel Audureau à l’occasion de la conférence à deux voix 

« Cauchemarder demain pour mieux (sur)vivre ensemble aujourd’hui » prononcée lors de la 7e 

édition de la « Nuit des Idées » organisée par l’Institut Français en 2022 et d’une Journée d’Études 

« Imaginaire et représentation des aventurières. Regards croisés Moyen-Âge-XXIe siècle » 

(La Rochelle Université, décembre 2023). Voir Annabel Audureau, « Survivre au féminin : les 

nouvelles robinsonnes postmodernes » et Nathalie Dufayet, « Lyra Belacqua : aventurière à la 

croisée des mondes », Mobilis in Mobile, vol. 3, Imaginaire et représentation des aventurières, Actes 

de la journée d’études sur les aventurières, à paraître fin 2024 sur : https://pcaof.com/ublications/.  

https://pcaof.com/ublications/
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Cette opération est à l’image du contexte dans lequel les textes ont 

été produits : avancées techniques et sociétales versus crise géopolitique, 

écologique et sanitaire inédite. Aussi permettent-ils de réfléchir aux 

possibilités « offertes » par l’isolement collectif  imposé par le Covid, de 

rebattre les cartes de la centralisation et de l’organisation politique des 

territoires : « [On] croyait vraiment qu[e] [l’île] serait ce havre, 

toujours »48.  

Ce soir-là, Françoise nous réunit tous [...]. C’était dans la grande salle de 

la « Maison familiale » [...]. Elle expliqua que, dans ce contexte, le conseil 

avait déjà pris un certain nombre de mesures conservatoires. On suspendait 

tout échange marchand, pour l’heure, sur l’île. Plus d’argent, entre nous. Tout 

était réquisitionné pour l’usage commun [...]. L’île envisagea brutalement [...] 

l’idée que notre autarcie devienne la règle49. 

La fonction testimoniale du narrateur autodiégétique cède sa place à 

l’idéologique et trahit l’implication de l’auteur dont il devient porte-

parole. Suite à la phase « communiste », quasi incontournable du genre 

(mise en commun des biens et au travail de tous et toutes, économie 

d’énergie, suppression de l’argent), le mini État-providence se développe 

en faveur d’une autarcie réussie : 

Ainsi vivait le campement, en suivant un ensemble de coutumes, 

d’usages et d’interdits qu’on avait édictés et compilés au fur et à mesure, 

depuis soixante-dix ans ; corpus oral, nécessaire pour régler la vie en commun, 

comme en ont les abbayes, les villages primitifs et les communautés de 

nomades, mélange de code moral, de code d’honneur et de procédures pour 

arbitrer les différends ; sans police ni tribunal pour en surveiller le respect, 

parce que chacun et chacune les intégrait lentement, dès son entrée50.  

Une démocratie participative intergénérationnelle se met en place. 

On protège les personnes défavorisées et invalides, l’école collaborative 

mêle cours fondamentaux, apprentissages manuels et observation de la 

nature in situ dans l’esprit de Freinet, l’agriculture est raisonnée et 

respectueuse de l’environnement, on y initie les plus jeunes, on proscrit 

une justice punitive en préférant les travaux d’intérêt général à 

l’enfermement et à la peine de mort. Telle l’utopie conclusive de Candide, 

les insulaires « cultivent leur jardin » d’Éden. 

Les dernières lignes de L’Île, source d’une antépiphore narrative, 

créent un effet de boucle et un (éternel) retour, non pas du même mais du 

différent, comme théorisé par Nietzsche51 : 

                                                  
48 Vincent Villeminot, L’Île, op. cit., p. 227. 
49 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, p. 22-25. 
50 Ibid., p. 189-190. 
51 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l’éternel retour (1880-1888), trad. 
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Je vis sur l’île d’A. C’est un endroit merveilleux, que j’aimais, un caillou 

de presque deux kilomètres carrés, cent dix-neuf  hectares de vase, de sable et 

deux châteaux calcaires, un à chaque bout. Cinq kilomètres de long sur sept 

cents mètres au plus large, une île-forteresse, en forme de croissant allongé, 

au large de Rochefort. À quatre kilomètres de la côte. Cent trente-deux 

habitants, désormais, insulaires, têtus, dont deux prisonniers – un meurtrier 

« irresponsable » et un bagnard – et douze morts de plus au cimetière. Un 

endroit couvert de jardins, labouré, cultivé, plein de gens que j’aime et qui se 

sont battus courageusement ces derniers mois52.  

Finalement, les morts survenues sur l’île, imputées à tort à une 

épidémie de rage meurtrière, auront moins compté que les initiatives en 

faveur d’un meilleur vivre-ensemble, malgré et au milieu du pire. Comme 

l’île, le roman est cet îlot utopique préservé du mal et pourtant cerné par 

lui – et paradoxalement incarné par les enfants. Mais à l’instar d’Adam 

et Ève, ils y ont cédé innocemment, par ignorance. Confondant réel et 

imaginaire, ils ont joué à la contagion violente et l’ont répandue sur leurs 

terrains de jeu, cabanes et casemates, jusqu’à décimer leur propre bande 

à la manière des enfants de Golding : 

– Tu avais des livres, ce jour-là… et y en a un… il s’appelait Les Racines 

du Mal … [J]e me dis, on aurait dû les couper, ces racines, les racines du Mal. 

Mais on n’a pas réussi… Et maintenant, il se répand, comme une mauvaise 

herbe. Il nous a envahis. – C’était pas Les Racines du Mal, Poléon… c’était 

Les Racines du ciel… mais oui, tu as raison : ça y est, ça nous a envahi53.  

– C’est parce que nous avons cru que nous étions dangereux les uns pour 

les autres que nous nous sommes défendus les uns contre les autres [...]. Toi et 

tes lectures ! Tu nous as dit qu’on ne pouvait pas arrêter un Amok autrement 

qu’en l’abattant, et on t’a crue [...] c’est pas ta faute… Pas la nôtre. Ou 

autant des deux. Tu as dix ans, Blanchette, et les gens qui comprennent tout 

avant tout le monde, ça n’existe pas … je songeai que l’île restait un endroit 

où on savait se regrouper pour vivre ensemble l’essentiel : la survie et la mort, 

les naissances et les deuils, les repas et la mer54.  

Les livres ne donnent jamais d’explications. Ils nous enseignent 

simplement comment, et où, mieux regarder55.  

Transparaît dans ce passage métalittéraire l’objectif  de l’auteur : 

faire de l’île un nouvel espace utopique au sens où elle est une situation 

géocritique privilégiée pour penser/panser la fracture entre le monde 

                                                  
Lionel Duvoy, Paris, Éditions Allia, 2023. Voir aussi Camille Dumoulié, « L’Éternel retour : la 

grande pensée de Nietzsche », dans Pierre Brunel (dir.), op. cit., p. 576-579. 
52 Vincent Villeminot, L’Île, op. cit., p. 438. 
53 Ibid., p. 161. 
54 Ibid., p. 399-426. 
55 Ibid., p. 436. 



Nathalie Dufayet 

 

 

 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 18, Eu-topies. Géocritique du mode 

utopique dans les littératures européennes contemporaines, (Michele Morselli, 

Gaetano Lacalandra et Camilla Marchisotti, dir.), 2024 (version en ligne). 

58 

 

moderne et postmoderne, et ancrer le second dans les racines du ciel. 

« On était bien, au soleil »56. Le sacrifice à proscrire est celui de 

l’innocence et ignorance de la jeunesse, à qui on demande toujours plus 

de lucidité. La lucidité : « blessure la plus rapprochée du soleil », disait 

René Char à propos d’Albert Camus57, et à laquelle accède finalement le 

narrateur, sur une note ici très camusienne. Dans Comme des sauvages, 

on lit : 

[Il] sortit dans la forêt [...]. Pour la première fois, il courait en sachant 

qu’un jour – un jour très proche – il ne vivrait plus ici. Qu’il allait quitter cet 

endroit, que la forêt n’était plus sa maison. Qu’il n’était pas un être des bois, 

immanquablement attaché à un lieu. Les choses se finissent [...]. Il quitta le 

sentier, rejoignit en une dizaine de minutes à travers bois une des dernières 

cabanes qu’il avait bâties. [Il] était entré dans cet entre-deux, cette zone floue, 

et s’il passait sans cesse plus d’heures sur son téléphone, il avait encore 

souvent un caillou et deux bouts de ficelle dans les poches58.  

Le chat du Rabbin le comprend dans la BD éponyme de Joann Sfar : 

« lorsqu’on est sorti du Jardin d’Éden, on ne peut pas y retourner »59. Les 

personnages de Villeminot suivent son sillage, celui d’Alice, de Dorothy, 

de Ralph, de Chihiro, de Coraline ; ils finissent par intégrer cette maxime, 

pleine de sagesse talmudique. Y compris post-mortem, cas de Tom qui 

après avoir été assassiné par une jeune fille dont il refusait les avances, 

revient hanter sa meurtrière. Quand elle lui demande s’il ne voulait pas 

grandir, il répond : « Tu m’as donné ça, l’enfance éternelle »60. Un autre 

esprit, animal celui-ci, devient le pédagogue du jeune Ethan, qui réussit à 

s’enfuir sain et sauf  des Sources : « Qu’as-tu appris cet été en regardant 

les bisons ? – [Qu]’il faut attendre son heure. Que ce n’est pas le plus fort 

qui l’emporte, mais le plus patient. Que les chefs sont des imposteurs et 

les marginaux des imbéciles »61.  

L’expérience utopique, même illusoire, mensongère, mythique au 

sens propre, aura donc été instructive. Il faut dire que la réévaluation 

didactique qu’elle nous propose aura été de différentes natures : 

géographique, sociopolitique, éthique et historique, à l’échelle d’un 

village, d’une agglomération, d’un pays, d’un continent. Est-ce à dire que 

les espaces utopiques permettent à Villeminot de bâtir une sorte de « géo-

histoire » d’un nouveau genre sur laquelle les lecteurs sont invités à 

                                                  
56 Ibid., p. 170. 
57 René Char, Feuillets d’Hypnos [1946], dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 216, fragment 169.  
58 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 10-12. 
59 Joann Sfar, Le Chat du Rabbin, t. 1, La Bar-Mitsva, Paris, Dargaud, 2002, p. 22. 
60 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 191. 
61 Ibid., p. 209. 
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méditer au-delà de leur expérience fictive ? Une nouvelle « chrono-

géographie » qui pourrait naître de la catastrophe et de la mort des 

anciens systèmes ? 

3. Utopies (dés)enchantées? 

– La mort n’est pas une catastrophe, insista-t-elle, avec cet air têtu qui 

la faisait ressembler à une enfant. Sauf  pour ceux qui restent [...]. 

– Effectivement. Et la catastrophe peut aussi être l’occasion de 

transformations. Pour les systèmes, les organisations, comme pour les 

personnes62.  

Que nous dit la spatio-temporalité dans la littérature jeunesse 

actuelle ? Chez Villeminot elle privilégie le retour en ombres portées de 

formes mortes mais non révolues : les espaces magico-religieux, un 

archaïsme qui peut paraître incongru en regard du projet contestataire 

des (e)utopies qui fleurissent dans la fiction actuelle, surtout quand celle-

ci se construit ouvertement autour de problématiques écologiques 

(« écofiction »63). « Images anciennes » auxquelles s’associent les 

souvenirs des réflexions émises par les humanistes de la Renaissance puis 

des Lumières contre l’Ancien Régime. Ces voix et espaces 

fantômes prolifèrent.  

Néanmoins, toute cette géocritique passée, rappelée dans le présent 

par les auteurs au nom de l’histoire/Histoire à écrire, n’en est pas 

une puisque ce que les récits rappellent à notre conscience et mémoire est 

l’ensemble des représentations imaginaires de l’espace collectif  transmises 

par les utopies à travers l’Histoire de la littérature et de la philosophie 

politique. Villeminot partage leur projet : trouver des solutions 

imaginaires aux bouleversements de notre époque, à l’effondrement des 

ressources, de la biosphère, à l’essoufflement démocratique et européen. 

C’est pourquoi l’île et la forêt redeviennent des espaces d’expérience 

de pensée.  

Il transmet avec lucidité la leçon à tirer de chaque expérience fictive. 

C’est pourquoi si ses espaces sont transgressifs et subversifs, ils restent 

dangereux, « agressifs », voire mortels. Comme l’île, la forêt est un terrain 

initiatique de conquête de soi et des autres ainsi qu’une tombe, dans 

                                                  
62 Ibid., p. 66-71. 
63 Voir l’essai dans lequel Christian Chelebourg propose ce néologisme : Les Écofictions. 

Mythologies de la fin du monde, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, « Réflexions faites », 2012. 

En ce qui concerne spécifiquement la place de l’écologie dans la littérature jeunesse, voir Nathalie 

Prince, Sébastian Thiltges (dir.), Éco-graphies. Écologie et littératures pour la jeunesse, Rennes, 

PUR, 2021. 
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laquelle l’auteur ensevelit in fine ses héros – etiam peccata. « Temples de 

la nature », elles restent des espaces sauvages dans lesquels la sauvagerie 

humaine peut librement s’exprimer. D’un point de vue axiologique, elle 

rejoint la Ville comme symbole du Mal et de ce que Bertrand Westphal 

baptise la « transgressivité », sentiment négatif  né de nos modes de vie 

postmodernes baignés d’insécurité – qu’attisent sans relâche les médias 

de masse.  

Et le Mal est aussi contagieux que « la peste » camusienne. Après 

avoir échappé aux chasseurs de la Réserve, Ethan, survivant du Domaine, 

rejoint le village de C. et y met le feu :  

Voyaient-ils les flammes, là-haut, au campement ? Savaient-ils, avaient-

ils compris qu’il n’y aurait plus pour eux de retour ? Plus aucun moyen de 

reprendre une vie, quand la sauvagerie serait finie, qu’on prétendrait revenir 

à une vie réglée après les merveilles de la jeunesse ? 64  

Puis l’esprit d’un bison mâle résonne dans sa tête et l’enjoint à 

entreprendre, nu et sur le dos d’un bison nommé Cody, un périple en 

Europe de l’Est, « vers le levant », direction Tchernobyl, qualifié de 

« sanctuaire » : 

Ils dorment dans l’un des derniers bosquets, sur les derniers côteaux, 

avant la grande vallée du Rhône [...]. Vers le matin, [...] ils trouvent une 

brèche dans les contreforts alpins. C’est le massif  du Vercors. Ils pénètrent 

dans une forêt profonde, presque légendaire, sombre, amicale, mystérieuse, 

peuplée de prédateurs et de proies [...]. Ils traversent les massifs, sans doute 

la Chartreuse, les Bauges, avant de rejoindre le massif  du Mont-Blanc. Ils se 

retrouvent dans des espaces découverts, roches nues, neiges éternelles, dans 

des tourmentes et sous un soleil de plomb [...]. Puis ils retrouvent le secret des 

forêts d’altitude, traversent la Suisse, l’Autriche, la Slovaquie [...]. Où allons-

nous ? Tu verras. Où l’homme ne va plus. Où nous pouvons redevenir sauvages. 

Au bout de trois mille kilomètres de détours et de déserts humains, de silence 

et de souffrance parcourus en quatre mois, ils entrent dans l’immense Ukraine 

– un de ces endroits où la guerre semble pouvoir durer toujours ; le territoire 

d’Athéna, déesse de la bataille, si différente d’Artémis, déesse de la chasse. 

Artémis a une herbe qui lui est dédiée, amère – Artemisia absinthium [...]. En 

français, on l’appelle l’absinthe. En ukrainien Чорнобиль. Tchernobyl [...].  

Ils s’arrêtent devant une clôture, protégée par un glacis et donnant sur une 

forêt – qui en rappelle une autre [...]. Ils entrent dans la zone. Neverland [...]. 

Ici, nous sommes chez nous, dit Sitting B. Dans un endroit d’avant l’homme… 

Ou d’après. Ils entrent dans la « forêt rousse », dont les pins ont pris à jamais 

une couleur rouge après que la catastrophe les a tués sur pied, comme vitrifiés. 

                                                  
64 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 295-297. 
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Le sabot de Cody foule calmement les mousses radioactives. Ethan se tient 

droit sur son dos. Ils disparaissent entre les arbres65.  

Cette fin a de quoi surprendre. Utopie et catastrophe, pour reprendre 

le titre du volume coordonné en 2015 par Jean-Paul Engélibert et 

Raphaëlle Guidée66. Tchernobyl : le lieu qui n’existe plus et où résonnera 

jusqu’à la fin des temps l’un des plus grands traumatismes européens67.  

Pourtant, le desperado devient eldorado68, dans un surprenant et 

ultime renversement carnavalesque, qui clame la possibilité de résistance 

et résilience propre aux alternatives chrono-géographiques littéraires. 

Villeminot ne suppose la fin du monde que pour en rêver un autre, fait de 

montagnes, de forêts, d’îles et de rivières – d’encre. La fin n’est pas 

l’horizon de son utopie ; c’est l’utopie qui est l’horizon de la catastrophe 

– que nous vivons pourtant passivement un peu plus chaque jour en 

Europe et dans le monde. Son discours ne repose pas sur une projection 

du futur dans un passé (entaché), mais du futur dans le présent – d’où la 

priorité que l’auteur accorde à la narration intercalée, mêlant mode 

ultérieur et simultané.  

Et il revient à Nous sommes l’étincelle d’offrir la solution la plus 

radicale pour pallier la transgressivité de l’espace postmoderne. 

Villeminot invente ainsi un penseur, Thomas F., double du père de l’utopie 

et de lui-même, à l’origine de l’essai Do Not Count On Us, texte qui 

galvanise des dizaines de milliers de jeunes en Europe, essentiellement en 

France et en Italie, en prônant le divorce pacifiste avec la société actuelle :  

Quel contrat nous lierait ? Vous à moi ? Vous et moi, à l’ensemble de la 

société ? À ceux qui la gouvernent, l’administrent, en bénéficient ? À ceux qu’elle 

écrase ? [...] Notre monde est le vôtre : nous choisirons des lieux, des déserts, des 

silences, des bibliothèques, des jardins, où nous pourrons vivre [...]. Nous 

claquons la porte, quittons la pièce, puisque c’en est une – une farce ou une 

tragédie, nous l’ignorons encore, et nous désertons même le théâtre tout entier69. 

[Nous] ne voulons plus jouer à ce jeu [...]. Cette comédie de 

l’adolescence [...]. Ne comptez pas sur nous70 [...].  

Ce qu’il nous faut, ce n’est pas une révolution. C’est une conversion, un 

embranchement, un départ [...].  Nous pouvons encore nous asseoir à l’écart, pour 

travailler à des sociétés plus modestes, liées par l’amitié, gouvernées par le souci 

                                                  
65 Ibid., p. 304-312. 
66 Jean-Paul Engélibert, Raphaëlle Guidée (dir.), Utopie et catastrophe. Revers et renaissance 

de l’utopie (XVIe -XXIe siècles), Rennes, PUR, 2015. 
67 Expression de Jacques Berchtold extraite de « Regards sur l’utopie », Europe, n° 985, 

2011, citée par Jean-Paul Engélibert et Raphaëlle Guidée (dir.), op. cit., p. 3. 
68 Voir Dorita Nouhaud, « Eldorado », dans Pierre Brunel (dir.), op. cit., p. 559-563.  
69 Vincent Villeminot, Nous sommes l’étincelle, op. cit., p. 98-111. 
70 Ibid., p. 140-141. 
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de ne renoncer chacun à aucune souveraineté [...]. Dans les jours qui suivent la 

manifestation, ils sont des milliers sur les routes [...].  Ça n’est pas romantique 

comme une révolution. C’est la terre. [...] Leurs cabanes ressemblent presque 

à des maisons [...]. Ils s’engueulent, débattent, se battent quelquefois. À coups 

de poing. De sang [...]. Ils apprennent à se taire, à faire refluer l’être des 

caprices, des besoins et des impétuosités71.  

À grands renforts de prolepses et d’analepses, le récit décrit 

l’actualité de cette sécession, son futur proche puis lointain – celui des 

enfants d’un protagoniste, Adam, « premier homme » né de ce monde 

alternatif. Parce que la perfection n’est d’aucun monde, ils sont les proies 

de « braconniers » connus pour leurs crimes sexuels et cannibales. La forêt 

de ce conte philosophique ne saurait faire l’économie de la figure de l’ogre, 

ne saurait échapper à la loi de Hobbes selon laquelle « l’homme [peut être] 

un loup pour l’homme » – et surtout pour la femme.  

Dans un autre article consacré aux Îles enchantées de Melville, Claude 

Dumoulié interroge « le double principe d’archipel et d’espérance », titre 

paradoxal, puisque les Galápagos offrent 

un paysage post-apocalyptique [qui] ne recèle aucun enchantement, 

sinon maléfique. On se demande comment l’espérance peut naître d’un lieu 

aussi désolé. Mais n’est-ce pas cela l’espérance : une foi paradoxale dans la vie, 

alors que le monde même semble désespéré ? En quoi réside l’espérance dans 

ce texte ? [...] Elle est dans le principe du lieu, que ces îles brûlées et désertes 

expriment à l’état pur72.  

L’archipélité des romans de Villeminot serait-elle le territoire 

privilégié d’un « cri d’espérance absolu »73 pour ré-enchanter la société 

française et européenne ? Un cri qui trouverait son écho dans la réalité : 

celles des tentatives utopiques des communautés beatniks et hippies du 

siècle dernier et, aujourd’hui, de la Zone à défendre (ZAD) et dans les 

Alpes de Haute Provence de la Zone d’expérimentation sociale, terrestre 

et enchantée (Zeste) où se trouve l’École des vivants fondée par l’écrivain 

Alain Damasio. Villeminot reste toutefois méfiant vis-à-vis des dérives 

communautaristes et de la capacité des hommes à gérer leur inclinaison 

barbare, parfois si puissante qu’elle peut contaminer le lieu qu’ils ont 

choisi d’habiter. Il rejoint néanmoins cet autre utopiste français qu’est 

Damasio, lequel clamait en 2019 la nécessité de « créer une pluralité 

                                                  
71 Ibid., p. 176-181. 
72 Claude Dumoulié, « Les Îles enchantées de Melville ou le “double principe d’archipel et 

d’espérance’’ », dans Georges Voisset (dir.), L’Imaginaire de l’archipel, op. cit., p. 53. 
73 Expression de Jacques Berchtold extraite de « Regards sur l’utopie », Europe, n° 985, 

2011, citée dans leur préface par Jean-Paul Engélibert, Raphaëlle Guidée (dir.), op. cit., p. 3. 
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d’îlots, d’archipels, [seule] manière de retourner le capitalisme »74. 

Villeminot est plus circonspect : 

Mais la sauvagerie ne nous rend pas meilleurs [...]. Il n’y a pas de vérité 

dans la vie frustre. Il n’y a que des tentatives, des échecs et parfois des moments 

de salut, comme ailleurs [...]. Réussit-il à survivre [...] des années, 

miraculeusement indemne, sur cette décharge ? [...] Je voudrais qu’il 

accomplisse tout ça, sachant que les adultes l’ont toujours trahi, tout en 

croyant bien faire ; qu’ils l’ont maintenu dans une enfance illusoirement 

préservée, tandis qu’ils saccageaient le monde ; qu’ils l’ont rendu sauvage, 

puis qu’ils l’ont jeté dans un monde domestiqué et ravageur [...]. Mais je 

l’ignore totalement75.  

4. Conclusion 

On n’avait pas le droit de décrire ou de cartographier le Domaine – parce 

qu’on finit par se croire propriétaire de ce dont on dresse l’inventaire, on 

l’exploite, on l’échange, on le vend [...]. Même sans carte, Ethan retenait les 

lieux. Il les organisait dans sa tête, en clairières, en essences76.  

Villeminot cherche à cibler l’essence spatiale du rêve utopique en 

France et en Europe, en usant du roman comme d’un miroir, qui selon 

Stendhal « se promène sur une grande route »77. L’île et la forêt jouent 

d’une interaction entre fiction d’anticipation et fiction ancestrale. Ces 

espaces sont aussi les arènes d’une réflexion sur la manière dont on peut 

se les (ré)approprier, du moins en littérature. Ce sont des écomotifs, des 

motifs dénotant des espaces environnementaux, qui renvoient à un même 

topos d’expérimentation imaginaire et sociopolitique, avec ses succès, ses 

échecs, ses tragédies. L’auteur offre de la sorte une écho(géo)graphie de 

notre époque78. Pour citer Deleuze79, il paraît dire à notre jeunesse que 

son devenir est géographique, idéalement nomade puis (néo)rural :  

                                                  
74 Alain Damasio, Agnès Rousseaux, Barnabé Binctin, « Alain Damasion : “Créer une 

pluralité d’îlots, d’archipels, est la seule manière de retourner le capitalisme” », Basta, 12/07/ 2019, 

https://basta.media/Alain-Damasio-Les-Furtifs-La-Volte-ultra-liberalisme-ZAD-pouvoir-

alienation. [Dernière consultation : 12/03/2024] 
75 Vincent Villeminot, Comme des sauvages, op. cit., p. 314-316. 
76 Ibid., p. 189-190. 
77 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Poche, « Classiques français », 1993, p. 363. 
78 Expression inspirée du titre du volume codirigé par Nathalie Prince et Sébastian Thiltges, 

op. cit.   
79 Gilles Deleuze et Félix Guattari explorent le concept du « devenir » (animal, enfant, 

femme, homme…) et l’annexent à celui du désir dans leur essai L'Anti-Œdipe (Paris, Éditions de 

Minuit, 1972) premier tome de Capitalisme et schizophrénie, puis dans sa suite en 1980, Mille 

plateaux.  

https://basta.media/Alain-Damasio-Les-Furtifs-La-Volte-ultra-liberalisme-ZAD-pouvoir-alienation
https://basta.media/Alain-Damasio-Les-Furtifs-La-Volte-ultra-liberalisme-ZAD-pouvoir-alienation
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Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se conformer à un 

modèle, fût-il de justice ou de vérité. Il n’y a pas un terme dont on part, ni un 

auquel on arrive ou auquel on doit arriver. Pas non plus deux termes qui 

s’échangent [...].  Car à mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change 

autant que lui-même. Les devenirs ne sont pas des phénomènes d’imitation, 

ni d’assimilation, mais de double capture, d’évolution non parallèle, de noces 

entre deux règnes80.  

Villeminot propose d’autres manières d’habiter les espaces naturels et 

une écogénèse dont les jeunes, devenus adultes, pourraient s’inspirer pour 

produire de nouveaux territoires en (re)donnant tout son sens et sa place 

à l’homme et à l’environnement. Le lieu utopique est bien plus qu’un 

entre-deux : il est multiple, tiers-espace ou tiers-lieu où se réalise une 

transformation sociétale, politique, culturelle et littéraire. Il semble 

appeler de ses vœux une sorte de redistribution rhizomique81. 

Le retour des (e)utopies dans la fiction jeunesse a un bel avenir devant 

lui ; une tendance est déjà en train de s’imposer si l’on en croit la 

prolifération dans la culture pop d’un nouveau type de personnages 

plébiscités et explorés par Villeminot lui-même dans sa trilogie Instinct : 

les mutants, comme figures du posthumanisme82. Ces hybrides mi-

humain mi-animal ou végétal paraissent nous dire que l’utopie a 

aujourd’hui besoin de poésie, de zoo- ou biopoétique. En 2023, l’écrivain 

Alain Damasio parlait de « zoo- » ou « biopunk » : 

je crois qu’on est complètement revenu de [la fascination de la fusion 

homme/machine comme horizon d’émancipation]. On se rend compte au 

contraire que c’est une maximisation de l’aliénation. Je pense donc que va 

apparaître un courant « zoopunk » ou un « biopunk » au sens où l’enjeu sera 

la réarticulation au vivant, l’hybridation avec le vivant comme vecteur 

d’émancipation [...]. Métaphoriquement, écologiquement, c’est une façon de 

renouer avec des dimensions animales qui sont à la fois en nous et hors de 

nous, c’est renouer avec ce bloc qu’on appelle « la nature » et qui serait hors 

de nous [...]. Ce vivant, cette force est en nous, il faut en être conscient pour 

la remobiliser83.  

                                                  
80 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, édition augmentée, Paris, Champs, 1977, p. 8. 
81 Dans « Rhizome », introduction à Mille plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari 

inventent le modèle arborescent de l’espace ou de la cartographie rhizomique : « beaucoup de gens 

ont un arbre planté dans la tête » (Paris, Éditions de Minuit, « Critiques », 1980, p. 24). En tête 

les adolescents qui se cherchent des racines ou les adultes qui cherchent celles de leur existence 

dans leur passé et enfance. Cependant, « le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple… 

Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de 

commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des 

multiplicités ». Ibid., p. 31. 
82 Cf. à ce sujet, Nathalie Dufayet (dir.), Les Nouveaux mutants de la culture pop (XXe-XXIe 

siècles) : sémiologie du désastre ou utopie posthumaniste ?, Études littéraires, vol. 53, n° 3, été 2025. 
83 Alain Damasio, Ruddy Guilmin, « Alain Damasio : ma science-fiction, c’est un présent 
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Citons pour finir, aux côtés des hordes de Damasio et de Villeminot, 

les métamorphes dont Katja Brandis peuple ses sagas Seawalkers et 

Woodwalkers, adaptée cette année par un anthropologue reconverti en 

réalisateur, et les hybrides de Thomas Cailley dans Le Règne animal, 

également sorti sur les écrans en 2024, qui posent tous la question de 

l’anthropocène et, finalement, de notre devenir-créature.  

 

 

Nathalie Dufayet 

(La Rochelle Université/CRHIA) 

                                                  
hypertrophié », Gonzai, 14/01/2023, https://gonzai.com/alain-damasio-ma-science-fiction-cest-un-

present-hypertrophie/. [Dernière consultation : 27/06/2024] 
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