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Résumé | Abstract

FR Le mythe est le récit d’'une histoire sacrée ayant eu lieu dans le temps primordial des
commencements. Le premier et plus noble vétement qu’il a porté au cours des siécles a été
celui de I’épopée. Au moyen du récit des gestes des dieux et des héros, ce genre littéraire a
joué un réle capital dans le processus de construction de I'identité des peuples. Car, il a
permis a I’Europe tour a tour de définir sa propre axiologie, de mener des débats a la fois
linguistiques et politiques et méme d’explorer les questions liées a I’altérité culturelle et de
genre. Ce dossier monographique s’interroge sur la relation entre épopée et identité dans les
littératures européennes. Il héberge des contributions questionnant le rapport entre tradition
et innovation dans la construction de nouvelles épopées ; le processus de circulation des
classiques épiques au moyen des exégeéses et des traductions ; la réécriture des poemes épiques
et leur adaptation a d’autres genres littéraires.

Mots-clés : épopée, identité, mythe, réception des classiques, littératures européennes.

EN Myth is the telling of a sacred story which took place in the primordial time of
beginnings. The first and noblest guise it has assumed over the centuries has been that of the
epic. By recounting the deeds of gods and heroes, this literary genre has had a significant
impact on the construction process of peoples’ identities. In fact, it has enabled Europe to
define its own axiology, to conduct both linguistic and political debates, and even to explore
issues relating to cultural and gender otherness. This monographic journal issue examines
the relationship between epic and identity in European literatures. It includes contributions
questioning the relationship between tradition and innovation in the construction of new
epics ; the process of circulation of major epics through exegesis and translations ; and the
rewriting of epic poems and their adaptation to other literary genres.

Keywords : epic, identity, myth, reception of classics, European literatures.
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Introduction.
Le voyage de Calliope : épopée et quéte identitaire”

1. Mythe et épopée

elon Mircea Eliade, le mythe est le récit d’une « histoire sacrée
[...]qui a eu lieu dans le temps primordial [...] des
“commencements”. Autrement dit, le mythe raconte comment,
grace aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue a
I'existence. [...] C’est donc toujours le récit d’une “création” »'. En
reprenant cette célébre définition, Pierre Brunel remarque que le mythe
« nous parvient tout enrobé de littérature, [...] il est déja, qu’on le veuille
ou non, littéraire »2. Si, dans le passage de I'oralité a I’écriture, le mythe
perd certaines de ses caractéristiques originaires3, il conserve cependant
son lien avec l'idée de commencement et de création, sa capacité
d’agrégation au-dela de I'individualité* ainsi que sa fonction ordonnatrice
vis-a-vis de la réalité. En 1923, un an apres la publication de 7The Waste
Land, I'un des plus remarquables poémes du siécle dernier, Thomas S.
Eliot observe, a propos d’ Ulysses de James Joyce, que le mythe conserve
aujourd’hui comme hier toute sa puissance symbolique puisqu’il est « a
way of controlling, of ordering, of giving a shape, a significance to the
immense panorama of futility and anarchy which is contemporary
history »°.
Pour reprendre la métaphore utilisée par Brunel, un des premiers et

* Ce dossier de RILUNE a été dirigé par Vasiliki Avramidi et Benedetta De Bonis. En ce qui
concerne l'introduction au volume, Vasiliki Avramidi est I’auteure du paragr. 2 (« Genre et
épopée »), Benedetta De Bonis des paragr. 1 (« Mythe et épopée »), 3 (« Gender et épopée »),
4 (« Epopée vs épopée ») et 5 (« Présentation du volume »). La révision des articles d’Alvarez Vega
(p- 19-35), Boubaker (p. 36-50), Nannini (p. 51-61), Leontaridou (p. 134-151) et Philipps (p. 174-
192) doit étre attribuée a Vasiliki Avramidi ; celle des contributions de Giunta (p. 1-18), Funari
(p- 62-83), Tatasciore (p. 84-119), Lestringant (p. 120-133), Morselli (p. 152-173) et De Bonis
(p- 193-214) a Benedetta De Bonis.

! Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 15.

2 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 1988, p. 11.

3 Voir Philippe Sellier, « Qu’est-ce quun mythe littéraire ? », Littérature, n° 55,1984, p. 112-
126.

4 Walter Burkert, « Mythisches Denken. Versuch einer Definition an Hand des griechischen
Befundes », dans Hans Poser (dir.), Philosophie und Mythos. Ein Kolloguium, Berlin-New York,
De Gruyter, 1979, p. 16-39.

> Thomas Stearns Eliot, « Ulysses, Order and Myth », dans Selected prose of T. S. Eliot,
London-Boston, Faber and Faber, 1975, p. 177.
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Introduction. Le voyage de Calliope : épopée et quéte identitaire

plus nobles « vétements » que le mythe a porté au cours des siécles a été
celui de I’épopée. C’est dans ce genre littéraire, inspiré par Calliope, I’ainée
des Muses et la déesse de 1’éloquence, que se cristallisent certaines des
variantes les plus connues du mytheS. C’est dans ce genre littéraire, ainsi
que dans la tragédie, que le mythe trouve sa plus haute forme
d’expression. D’apreés Aristote, I’épopée imite, sous la forme d’un récit,
les actions d’hommes de haute valeur morale’. Elle se distingue par
I’excellence des pensées et de I’élocution?, s’articule en de longs épisodes’
et utilise un meétre héroique s’accommodant au mieux, en raison de sa
gravité, des mots insignes et des métaphores!.

Au centre du récit épique se trouve souvent le mythe du héros. Jung
énumere les étapes structurelles qui constituent ce récit mythique, depuis
la naissance miraculeuse mais obscure du héros jusqu’a son sacrifice
généreux entrainant sa mort, en passant par les premiéres épreuves de
puissance surhumaine, I’ascension rapide au pouvoir, la lutte triomphale
contre les forces du mal et la défaillance devant la tentation d’orgueil. 11
conclut que la structure du mythe du héros est particuliérement
significative, et pour l'individu qui s’efforce d’affirmer sa propre
personnalité, et pour la société qui posséde la méme exigence de définition
de son identité collective!l. Ce ne doit pas étre un hasard si, comme "ont
montré Vico et Hegel, les littératures nationales commencent par une ére
d’épopée orale cédant ensuite la place a un age de la prose!?. La narration
épique a un caractére fondateur : dans le « temps des commencements »,
les civilisations définissent tour a tour leurs identités et axiologies au
moyen du récit des exploits d’un ou plusieurs héros.

Ainsi, le sujet de I'/liade pivote autour de la figure d’Achille,
injustement spolié par Agamemnon de son butin de guerre, donc,
métaphoriquement, de cet honneur socialement reconnu (tiur]) au-dela
duquel I'’homme grec archaique ne voit aucune raison d’étre'?. De méme,

® Voir Gregory Nagy, « Mythological Exemplum in Homer », dans Ralph Hexter et Daniel
Selden (dir.), /nnovations of Antiquity, New York, Routledge, p. 311-331.

71} puév oby émomotia Tfj TPay®SigL péypL PEV ToD UETH LETPOL AOY®D PIUNGIC EIVOL GTOLSAimV
NKoAovBNcey - @ 88 10 pétpov amhodv Exsv kai dmayyehiov eival, TowTy StopEPOVGLY. Aristote,
Poétigue, Paris, Les Belles Lettres, 1969, p. 36 (1449b).

8 E11 10 Sravolag Kol T AEE Exetv koAde. Lbid., p. 67 (1459Db).

9 &v p&v obv 10ig Sphpacty T Enetddia chvtopa, 1 &' émonotio, TovTolg pnKkoveton. Ibid., p. 55
(1455Db).

10 70 yap NPOIKOV CTACIUATOTOV Kol OYKOIESTATOV TV PETPWV £0TiV, 810 Kol YADTTOG Kol
petagopag déyeton poota. Ibid., p. 68 (1459b).

1 Carl Gustav Jung, L’'uomo e i suoi simboli, Milano, TEA, 2004, p. 94-111.

12 Voir Erich Heller, « The Poet in the Age of Prose : Reflections on Hegel’s Aesthetics and
Rilke’s Duino Elegies», dans In the Age of Prose : Literary and Philosophical Essays, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, p. 1-20.

13 Voir Erich Dodds, « From Shame-Culture to Guilt-Culture », dans The Greeks and the
Irrational, Berkeley-Los Angeles, Universiy of California Press, 1964, p. 28-63.
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au moment du passage de la République au Principat, au moyen de
I’histoire d’Enée, Virgile rappelle aux cives romains, destinés a devenir
bientot des sujets, les valeurs latines des origines, au sommet desquelles
se trouve cette pietas qui est un mélange de dévouement a la famille, a la
patrie et aux dieux!*. Et encore, la Chanson de Roland, avec le sacrifice
héroique de son protagoniste chrétien, fixe une fois pour toutes le code
chevaleresque du Moyen Age roman'. En tournant notre regard vers
I’Est, nous trouvons autant d’exemples d’épopées qui se servent du mythe
du héros pour fixer I’axiologie d’une civilisation entiére. Si, dans I’E’popée
de Gilgamesh, I'élan héroique vers la transcendance trouve sa propre
figuration dans la quéte d’immortalité du protagoniste'®, dans I’ Histoire
secréte des Mongols, une image particuliére de héros — le baatar — se fait
jour. Avec cette chronique épique anonyme médiévale, la nation mongole
nouvelle-née entend célébrer son identité nomade, rattachée au monde
des steppes'’. Dans la civilisation grecque, I'idéal héroique est lié a
I'origine aristocratique, au sexe masculin et a ’acte héroique en soi. En
revanche, le baatar mongol — homme ou femme, jeune ou vieux, riche ou
pauvre — doit sa gloire a sa volonté personnelle, a sa force morale et a sa
fermeté d’esprit!®. Ces valeurs trouvent leur incarnation la plus aboutie
dans la figure de Gengis-khan qui, aprés une enfance misérable, se hisse,
grace a ses qualités personnelles, a la téte d'un empire faisant de la
méritocratie le systéme de recrutement de ses élites!”.

2. Genre et épopée

Dans un des poémes ou elle réécrit le mythe de Pénélope, Bianca
Tarozzi dit que « I’epos deve includere lo scibile di un’epoca »%. C’est par
ces mots que commence notre questionnement : de quoi est faite une
épopée ? En suivant le raisonnement de Thomas Greene, « en I’absence

14 Voir Antonio La Penna, « Il potere, il destino, gli eroi. Introduzione all’ Eneide », dans
Virgilio, Eneide, Milano, BUR, 2002, t. I, p. 5-216.

15 Voir Giuseppe Chiri, L'epica latina medioevale e la Chanson de Roland, Genova, Emiliano
degli Orfini, 1936.

16 Gilbert Durand (« Le régime diurne de 'image », dans Les structures anthropologiques
de I'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 69-215) associe I'image archétypale du héros a I’idée de la
transcendance, a savoir de la victoire sur la temporalité et la mort.

17 Yoir Histoire secréte des Mongols, éd. Marie-Dominique Even et Rodica Pop, Paris,
Gallimard, 1994, p. 11-12.

18 Jack Weatherford, The Secret History of the Mongol Queens. How the Daughters of
Genghis Khan rescued his Empire, New York, Crown Publishers, 2010, p. 9-10.

19 Jack Weatherford, Genghis Khan and the Making of the Modern World, New York, Three
Rivers Press, 2004, p. XIX.

20 Bianca Tarozzi, Nessuno vince il leone. Variazioni e racconti in versi, Venezia, Arsenale

Editrice, 1988.
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Introduction. Le voyage de Calliope : épopée et quéte identitaire

d’une théorie générale qui assigne a chaque [genre| sa fonction, les genres
individuels doivent trouver en eux-mémes leurs principes de
fonctionnement. L’effort de redéfinition de I’écrivain et du critique nous
donne I'occasion de comprendre les genres plus profondément »2!. Ainsi,
conscients de « la résistance naturelle de la littérature a ordre »22, nous
entreprenons la catabase dans le genre épique et nous tentons d’en percer
les secrets. Pour ce faire, nous revenons a la description (ou mieux, a la
prescription) du genre faite par Aristote dans la Poétique. La poésie
épique, dit-il, est une « imitation narrative et en vers, il y faut, composer
la fable de facon qu’elle soit dramatique et tourne autour d’une seule
action, entiére et complete, ayant un commencement, un milieu et une
fin, afin qu’étant une et entiére comme un étre vivant, elle procure le
plaisir qui lui est propre »23. Le fait de centrer I'intrigue autour d’une
section et non « sur un seul héros, ou sur un seul temps »*4, tout en
intégrant sous forme d’épisodes le passé et I’avenir du récit, a amené le
philosophe ancien a qualifier Homére de « merveilleux »% par rapport
aux autres poetes épiques de son temps.

Alors que I'lliade déploie les conséquences catastrophiques de la
colére humaine et que I’ Odyssée invite ses lecteurs a un voyage le long du
nostos de son protagoniste, I’ Enéide de Virgile s’appuie sur les deux pour
offrir a I'empire augustéen nouveau-né son récit national. Ainsi, dés
I’époque latine, le genre épique devient le moyen par lequel les identités
nationales sont imaginées, racontées et établies?. Il en va de méme a I’ére
moderne. Le chef-d’ceuvre de Camdes, Os Lusiadas, est un exemple
parfait du lien entre I’épopée et la politique a I’époque coloniale des
« découvertes » et des voyages impérialistes. Ensuite, avec la naissance de
I’Ktat-nation en Europe entre la fin du XVIII®siecle et le début du XIX*®
siécle, I’epos revient pour donner une voix et une forme a l'identité
nationale en train de se forger. C’est dans ce contexte culturel qu’au début
du XVIII° siécle Dionisios Solomos et Adam Mickiewicz composent des
épopées nationales — le Pan Tadeusz et les EAc0Ocspor Tlodiopknuévor — sur
les batailles combattues respectivement par les peuples grec et polonais ;
c’est a eux qu’incombe la tache ardue de raconter I’éveil de leur nation.

21 Thomas M. Greene, The Descent from Heaven, a Study in Epic Continuity, New Haven,
Yale University Press, 1963, p. 8. Notre traduction.

22 [bid., p. 9. Notre traduction.

23 TIgpi 8¢ Thig SupynpoTikic kol &v PETP® LuunTikiig, Ot 8l tobg phbovg kabdmep &v Taig
TPay®Siog cLVIGTAVOL SPapATIKOVG Kol TP piay Tpd&y GAnv kai Teeiav Eyovoav apynv Kol péoa
Kol Téhog, tv' domep LHov v dhov motfi TV oikelav Ndoviv. Aristote, op. cit., p. 66 (1459a).

2 epi Eva [...] kol wepl Eva xpovov. Ibid., p. 67 (1459b).

25 Qeonéciog. Ibid., p. 66 (1459a).

26 Voir au moins David Quint, Epic and Empire : Politics and Generic Form from Virgil to
Milton, Princeton, Princeton University Press, 1993.
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La centralité de l'intrigue et ’approche didactique de 1’epos n’en
empéchent pas '« expansivité » qui est, selon Greene, « la premiére
qualité de lI'imagination épique »27. L’épopée offre un vaste espace
poétique permettant a 'imagination de se développer, a la pensée et aux
projets d’étre analysés, aux personnages de se former. Au-dela du lien avec
la tradition et de l'intention politique, I’epos constitue également un
voyage dans les profondeurs de I’ame humaine et divine, en quéte d’une
explication de ce qui se trouve a l'intérieur et a l'extérieur de notre
psyché. On pourrait citer, a titre d’exemple, le De Rerum Natura de
Lucréce ou la Commedia de Dante. Quoi qu’il en soit, I’épopée ne se limite
pas a de grandes idées, a des héros et a leurs quétes personnelles ou
collectives. Depuis Homere, I'épopée a réussi a intégrer des éléments
poétiques et des pratiques appartenant traditionnellement a d’autres
genres littéraires. Prenons le cas des hexameétres homériques. Nous y
trouvons des éléments tels que la performance des aédes odissiaques —
Démodocos et Phémios — ou celle d’Achille dans le chant X1 de I’ //iade?® ;
la complainte (y00g) des femmes dans le livre XXIV de I’lliade ou
Penelope-rossignol dans le livre XIX de I’Odyssée®® ; des moments
d’aporie tragique ou des structures narratives proches de la tragédie® et
maints autres éléments.

(’est pourquoi I’épopée a tres tot accueilli au sein de son propre genre
d’autres éléments, tout en s’ouvrant a la contamination avec d’autres
genres : un double parcours que l'on peut retrouver encore dans la
littérature contemporaine. Nous constatons donc que des quétes
héroiques deviennent un élément constitutif du roman moderne, comme
dans Ulysses de James Joyce, ou bien nous pouvons parler d’une épopée
de migrants contemporains vers ’Europe a propos de la piece de théatre
Le etiopiche de Mattia Cason’!' ou du film Jo capitano de Mattia
Garrone32. Et encore, nous nous retrouvons face a des odyssées lyriques

21 Thomas M. Greene, op. cit., p. 9. Notre traduction.

28 Voir au moins les chapitres 11 et 12 de Jonathan Ready et Christos Tsagalis (dir.), Homer
in Performance : Rhapsodes, Narrators, and Characters, Austin, University of Texas Press, 2018.

29 Voir inter alia Paola Gagliardi, « I lamenti di Andromaca nell’/liade », GAIA. Revue
interdisciplinaire sur la Gréce ancienne, n° 10, 2006, p. 11-46 ; Christine Perkell, « Reading the
Laments of Iliad 24 », dans Ann Suter (dir.), Lament : Studies in the Ancient Mediterranean and
Beyond, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 93-117 ; Christos Tsagalis, Epic Grief :
Personal Laments in Homer’s Iliad, Berlin, De Gruyter, 2012.

30 Voir inter alia Richard B. Rutherford, « Tragic Form and Feeling in the Iliad », The
Journal of Hellenic Studies, n° 102, 1982, p. 145-160 ; Irene J. F. de Jong, « Homer : the First
Tragedian », Greece & Rome, n° 63, 2, 2016, p. 149-162 ; Sheila Murnaghan, « Penelope as a
Tragic Heroine : Choral Dynamics in Homeric Epic », Yearbook of Ancient Greek FEpic Online,
n° 2,1, 2018, p. 165-189.

31 Voir https://www.culturabologna.it/events/le-etiopiche. [Derniére consultation
28/11/2023]

32 Voir  https://www.internazionale.it/essenziale/notizie/annalisa-camilli/2023/09/06/io-
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Introduction. Le voyage de Calliope : épopée et quéte identitaire

modernes, comme Meadowlands de Louise Gliick??, ou bien a des piéces
théatrales basées sur des personnages de ’épopée. C’est le cas de Didon
dans la performance réalisée par Edith Hall et Magdalena Zira3! ou de
Pénélope, seule sur la scéne imaginée par Martina Baldiluzzi®. Parfois,
nous assistons a la reconstitution d’un poéme classique dans son
intégralité, comme dans I’Odyssée de Giuliano Peparini, représentée a
Syracuse par la fondation INDA36. Un genre si important que I’épopée ne
pouvait pas ne pas susciter des réponses satyriques visant a le vider de
I'intérieur. Il s’agit d’une pratique qui est typique de la réécriture. C’est
ainsi que I’on peut lire des parodies de I’épopée, telles que le Don Juan de
Byron ou le Chant de Pénélope de Margaret Atwood?”. D’aprés John
Lauber, la premiére serait une tentative de destruction de la forme épique
« by a comprehensive attack on the whole tradition of epic poetry — its
style, its structure, and its values »3%. Quant au texte d’Atwood, il serait,
selon Susanne Jung, un « carrefour de narratives », un mélange d’éléments
appartenant a des genres différents, caché derriére un cheeur et un titre
épique.

3. Gender et épopée

Selon Italo Calvino, un classique est « un libro che non ha mai finito
di dire quel che ha da dire »*. La vitalité des classiques est sans doute liée
a leur aptitude a offrir différentes pistes de lecture. Un classique peut étre
lu de maniére philologique, en prétant attention au texte et au contexte
ou il a été produit, ou encore comme une ceuvre permettant de

capitano-film-garrone. [Derniére consultation : 28/11/2023]

33 Louise Gliick, Meadowlands, Hopewell, Ecco Press, 1996. Voir au moins Deborah Roberts
et Sheila Murnaghan, « Penelope’s Song : the Lyric Odysseys of Linda Pastan and Louise Gliick »,
Classical and Modern Literature, n° 22, 2002, p. 1-33.

34 Voir Recovering Dido, résultat d’une collaboration récente entre Magdalena Zira et Edith
Hall. Cette ceuvre a été présentée a Oxford. Voir http://www.apgrd.ox.ac.uk/events/2023/11/20-
Dido. [Derniére consultation : 28/11/2023]

B Voir https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-2022/penelope/. [Derniére
consultation : 28/11/2023]

36 Voir https://www.indafondazione.org/ulisse-lultima-odissea/. [Derniére consultation :
28/11/2023]

37 Margaret Atwood, The Penelopiad, Edinburgh, Canongate, 2005. Au sujet de ce texte,
voir au moins Coral Ann Howells, « Five Ways of Looking at The Penelopiad », Sydney Studies
in English, n° 32, 2006, p. 5-18 ; Earl G. Ingersoll, « Flirting with Tragedy : Margaret Atwood’s
The Penelopiad, and the Play of the Text », Intertexts, n° 12, 1-2, 2008, p. 111-128 ; Susanne
Jung, « “A Chorus Line” : Margaret Atwood’s Penelopiad at the Crossroads of Narrative, Poetic
and Dramatic Genres », Connotations, n° 24, 1, 2014, p. 41-62.

38 John Lauber, « Don Juan as Anti-Epic », Studies in English Literature, 1500-1900, vol.
8,4,1968, p. 607.

39 Ttalo Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, p. 7.
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comprendre le présent. En raison de sa souplesse intrinséque, 1'epos
s’ouvre aujourd’hui a un point de vue féminin, pour aborder des questions
liées a I'identité de genre.

Dans son discours prononcé au Teatro Comunale de Bologne a
I'occasion de la rencontre Canta, mia Dea, organisée par le Centre
d’Etudes « La permanenza del Classico » de I’Alma Mater Studiorum,
I’écrivaine Silvia Avallone a relu I'//iade d’Homeére avec les yeux d’une
femme contemporaine’’. Elle a montré comment les femmes — dans le
texte qui donne naissance a la voix littéraire occidentale, une voix qui,
pendant des siecles, a été masculine — sont invisibles et étrangeres. Elles
pleurent, elles obéissent, elles sont amoureuses. Lorsqu’elles ont une
forme de pouvoir, elles séduisent. Elles sont réduites a des fonctions :
meres de, épouses de, filles de. Méme la Muse épique obéit a un homme, a
savoir Homeére. Les femmes de 1’/liade sont des « choses vivantes », des
monnaies d’échange, des trophées. Elles agissent en arriere-plan, car la
scene est dominée par les hommes. Alors, pourquoi lire les épopées
classiques ? La conclusion d’Avallone est que ces textes nous aident a
prendre conscience de la genése de I’Occident.

On ne pourrait pas affirmer que toutes les épopées et toutes les
civilisations ont une empreinte masculine aussi forte que la culture
occidentale. Par exemple, dans le monde des steppes, les femmes
jouissaient, depuis I’Antiquité, d’une plus grande liberté et d’une plus
grande considération que leurs voisines sédentaires. Elles participaient, a
I'instar des hommes, a la guerre, a la politique et au commerce!. On
pourrait songer encore une fois a I’ Histoire secréte des Mongols. Cette
chronique épique fait la part belle aux figures féminines qui aident le
héros-protagoniste et s’avérent des conseilléres politiques avisées.
Toutefois, méme ici, les femmes restent des fonctions : méres de, épouses
de. L’hypothése récemment avancée par Atwood de I'intervention d’une
main féminine dans I’écriture de I’ouvrage montre bien ’ambivalence de
la condition féminine dans le monde des steppes, habilement dépeinte par
I’auteur(e) anonyme de cette épopée’?.

Dans le sillage des revendications féministes, de nombreux artistes et
écrivains occidentaux explorent aujourd’hui le genre épique et ses textes
fondateurs a la lumiére d’une sensibilité féminine. Ainsi, Anne Weber écrit

10 Denregistrement vidéo de cette initiative est disponible sur YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=AAT7otcdpEPQ. [Derniére consultation : 22/11/2023]

4 Jack Weatherford, The Secret History of the Mongol Queens, op. cit., p. XIV-XV. A ce
sujet, voir également laroslav Lebedynsky, Les Amazones. Mythe et réalité des femmes guerriéres
chez les anciens nomades de la steppe, Paris, Errance, 2009.

12 Voir The Secret History of the Mongols, éd. Christopher P. Atwood, London, Penguin,
2023, p. LIX-LXIV.
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en allemand le poéme épique Annette, ein Heldinnenepos*® ou la
protagoniste est en quéte de sa propre identité de femme militante.
Traduite en francais par I’auteure elle-méme sous le titre Annette, une
épopéett, I'euvre raconte la vie de la neuroscientifique, résistante,
militante communiste et du FLN algérien Anne Beaumanoir. Et encore,
la Britannique Nathalie Haynes réécrit 1I'/liade du point de vue des
femmes. Dans le roman A Thousand Ships*>, Calliope décide de donner la
parole aux héroines grecques et troyennes dont I’existence a été
bouleversée par la guerre chantée par Homere. Enfin, les mythes liés a
I’épopée font I’objet d'une véritable réflexion sur ce que signifie étre une
femme aujourd’hui, dans un va-et-vient constant entre le présent et le
passé. C’est le cas, par exemple, du roman Le repos de Penthésilée'd de
Natacha Michel et du drame Chére Amazoné'” d’Alicia Roda. Au centre
de ces ceuvres se trouve la figure de Penthésilée. Les exploits de cette reine
qui était tombée amoureuse d’Achille lors des combats a Troie avaient été
relatés dans I” Ethiopide, un poéme épique perdu. Si, dans le monde grec,
le mythe des Amazones stigmatisait certains aspects de la féminité percus
comme perturbants, tels que la force virile et I'insoumission aux males*,
apres des siécles de lutte pour la reconnaissance des droits des femmes?,
il s’est chargé d’importantes revendications identitaires.

4. Epopée vs épopée

Au fil des siecles, I'adjectif « épique » a pris de nouveaux sens, plus
larges par rapport a ceux qu’il avait dans la culture antique, a tel point
qu’il est parfois difficile aujourd’hui de distinguer les ceuvres appartenant
proprement au genre épique de celles qui n’entretiennent que de faibles
liens avec ce dernier.

L’utilisation par Peter Szondi, au milieu du siécle dernier, de
I’adjectif « épique » a propos du théatre a marqué un tournant décisif
dans la théorie de la littérature. Le critique hongrois-allemand part de la
recommandation faite par Aristote aux écrivains dans la Poétique de ne
pas mélanger le drame (Spdpa, « action scénique ») et I'épopée (£mog,

43 Anne Weber, Annette, ein Heldinnenepos, Berlin, Matthes & Seitz, 2020.

4 Anne Weber, Annette, une épopée, Paris, Seuil, 2020.

45 Nathalie Haynes, A Thousand Ships, London, Pan Macmillan, 2019.

46 Natacha Michel, Le repos de Penthésilée, Paris, Gallimard, 2020.

17 Alicia Roda, Chére Amazone, Paris, Les Cygnes, 2016.

48 Voir Davide Bigalli, Amazzoni, sante, ninfe : variazioni di storia delle idee dall’Antichita
al Rinascimento, Milano, Raffaello Cortina, 2006.

19 Voir Adriana Cavarero et Franco Restaino, Le filosofie femministe, Milano, Mondadori,

2022.
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« parole », « narration »). Le drame moderne serait né a la Renaissance,
lorsque I’homme, aprés le Moyen Age, retrouve sa dimension laique et crée
un théatre pivotant autour de la triade volonté-décision-action. Dans ce
théatre, les éléments dramatiques et le dialogue sont prédominants. Entre
les XIX® et XX° siécles, le théatre européen aurait traversé une crise dont
le résultat serait la contamination du genre dramatique par le genre
épique, au moyen de l'introduction d’éléments narratifs, donc épiques,
dans le théatre. L’ceuvre du Belge Maurice Maeterlinck est exemplaire a
cet égard. Dans ses « drames statiques » — terme paradoxal si I'on
consideére que le verbe dpdm en grec ancien signifie « agir » —, Maeterlinck
représente I’homme dans son impuissance existentielle, dans sa condition
de prisonnier d’un destin de mort dont il n’est point le responsable. Le
recours a des éléments épiques lui permet de faire de I’étre humain un
objet passif et silencieux de la mort, et ce, dans une forme qui le voudrait
sujet parlant et agissant. Ainsi, le dialogue n’est plus auto-suffisant.
L’auteur est contraint de donner des indications dramaturgiques de plus
en plus minutieuses et le dialogue se charge d’une fonction narrative, en
ce quil permet de décrire wune réalité demeurant au fond
incompréhensible®.

Dans cet usage de l'adjectif « épique », Szondi se rapproche de
Bertolt Brecht qui I'avait employé pour qualifier sa propre ceuvre
dramaturgique, par opposition au théatre « dramatique», dit
« aristotélicien ». Au drame, a DI'action et a l'identification entre le
spectateur et le personnage, le théatre épique préfere la narration, la
réflexion et la distanciation. Afin de briser I'illusion scénique, de stimuler
le jugement critique du spectateur et de créer une dramaturgie du
commentaire, Brecht utilise des « effets de distanciation », tels que
I'insertion du prologue, de chansons, de panneaux et d’extraits de
journaux, ainsi que I’éclairage du public®'.

En dernier, dans la culture populaire, le terme « épique » a désormais
pris un sens figuré. 1l désigne une entreprise ayant « quelque chose de
légendaire par rapport aux capacités humaines ordinaires »2. Ainsi, pour
reprendre I'exemple de Gengis-khan, I'une des sources incontournables
pour I’étude de sa figure est I’ Histoire secréte des Mongols. Cependant,
sur les couvertures de romans et les affiches de films contemporains
inspirés des mythes gengiskhanides et puisant dans cet ouvrage, les mots

50 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno[1956], Torino, Einaudi, 1962, p. 3-59.

51 Voir Bertolt Brecht, « Kleines Organon fiir das Theater », dans Schriften zum Theater,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1964, t. VII, p. 7-67 ; Peter Szondi, op. cit., p. 96-101.

52 Voir l’entrée «epico» dans le dictionnaire italien Sabatini Coletti en ligne:
https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/E/epico.shtml. [Derniére  consultation

20/11/2023]
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« épopée » et « épique » sont utilisées dans un sens métaphorique, sans
référence aux caractéristiques formelles de I’epos. Par exemple, le roman
Wolf of the Plains de I’écrivain britannique Conn Iggulden retrace « the
epic story of the great conqueror »3 et la saga de la romanciére
américaine Starr Z. Davies sur la reine Mandoughai — figure qui est liée a
Gengis-khan, mais qui n’est pas présente dans |"Histoire secréte des
Mongols — porte le sous-titre de « Mongolian Epic »**. Et encore, le long
métrage Mongol, tourné en 2007 par le réalisateur russe d’origine bouriate
Sergei Bodrov, est un « film épique », puisqu’il s’inscrit dans un genre
cinématographique s’inspirant des gestes de personnages historiques ou
mythologiques et se caractérisant par la spectacularité des situations, de
la scénographie et de la distribution ainsi que par les cotits élevés de sa
production®. A I'époque du postmodernisme®, le mythe et I’épopée sont
commercialisés et spectacularisés. Avec ’épopée telle qu’elle a été
théorisée par Aristote, ces ceuvres contemporaines ont en commun la
longueur des épisodes, le sujet héroique et le caracteére narratif.
Cependant, ce qui manque souvent aux films et aux romans dits
« épiques » de nos jours, c’est la charge identitaire des épopées anciennes.
Le spectateur contemporain qui se rend au cinéma pour voir le film 7roy
de Wolfgang Petersen ne le fait pas pour assister a la représentation des
valeurs fondatrices de sa propre civilisation — comme le faisaient au
contraire les Grecs en écoutant ou en lisant les poémes homériques — mais
par pur divertissement et évasion.

5. Présentation du volume

L’épopée a joué un role primordial — par son lien avec le mythe,
I'oralité et la narration d’exploits héroiques — dans la naissance des
littératures européennes et dans la définition de I’axiologie des peuples
qui les ont produites. Les textes épiques fondateurs de la civilisation
européenne pivotent tous autour de I'idée du voyage par mer. Dans
I’ Iliade, il est question de ’expédition des navires achéens vers Troie, afin

53 Conn Iggulden, Wolf of the Plains, New York, HarperCollins, 2007.

54 La Fractured Empire Saga (Milwaukee, Pangea Books, 2021-2022) se compose des romans
suivants : Daughter of the Yellow Dragon, Lords of the Black Banner, Mother of the Blue Wolf
et Empress of the Jade Realm.

5 Voir I'entrée «eépico, film» dans Iencyclopédie Treccani en ligne:
https://www.treccani.it/enciclopedia/film-
epico/#H:~:text=epico%2C%20film %20Genere % 20cinematografico % 20ispirato,i%20costi%20di
%20produzione%?20elevati. [Derniére consultation : 20/11/2023]

56 Voir David Harvey, The Condition of Postmodernity. An Inquiry into the Origins of
Cultural Change, Cambridge, Blackwell, 1990.
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venger |'offense subie par Ménélas ; dans I’ Odyssée, du nostos aventureux
d’Ulysse apreés la guerre, pour regagner sa maison d’Ithaque. Le voyage
mythique des héros homériques est ensuite devenu un voyage textuel,
dans la mer de la connaissance. De nombreux écrivains, philosophes et
artistes européens se sont plongés dans les poémes épiques anciens, en y
trouvant l'inspiration pour de nouvelles créations, en les traduisant, en
les commentant et en en reprenant des passages et des épisodes. Malgré
leur proximité différente avec le genre de I'épopée et la distance
temporelle et culturelle qui les sépare, ces intellectuels sont partis en
voyage avec Calliope, Muse épique, dans I’espoir de trouver, le long du
chemin, la réponse a une question fondamentale : qui sommes-nous ?

Ce numéro de RILUNE interroge la relation entre épopée et identité
dans les littératures européennes. Suivant le fil rouge du voyage
métaphorique de Calliope, il se structure en trois parties. Un premier volet
— « Le début du voyage : nouvelles épiques » — porte sur la relation, d’un
point de vue thématique et/ou stylistique, entre tradition et innovation
dans la construction de nouveaux poemes épiques. Il héberge des
contributions consacrées a des auteurs qui posent les fondements du genre
épique ou dialoguent avec les textes fondateurs de I’épopée pour donner
de nouvelles orientations a ce genre littéraire. Dans cette section, Calliope
commence son voyage, et les auteurs européens lévent I’ancre pour la
suivre.

L’article de Fabio Giunta porte sur la Gerusalemme Iliberata de
Torquato Tasso. Avec le poéme héroique, qu’il théorise dans 'ouvrage
Discorsi del poema eroico (1594), Le Tasse se propose de créer une ceuvre
adaptée aux instances les plus rigoureuses de son temps. D’une part, il se
conforme aux canons aristotéliciens et de la Contre-Réforme qui pronent
la fidélité a la vérité historique, la rationalité, la moralité et I'unité de la
structure narrative du récit. D’une autre part, il adopte un style élevé, en
accord avec le genre épique et le sujet traité, et céde a ces éléments
magiques et aventureux qu’il sait étre indispensables pour le plaisir de ses
lecteurs. L’essai de Giunta — « L’ideologia tripartita nella Gerusalemme
liberata di Tasso » — explore I’architecture idéologique de la Gerusalemme
liberata a la lumiére des recherches de Dumézil, Duby, Le Goff, Flori et
Huizinga touchant « I'idéologie tripartite indo-européenne » dans divers
contextes médiévaux et modernes. Une des visées axiologiques du poéme
du Tasse serait l'affirmation de la primauté de la sphére magico-
religieuse. Celle-ci trouverait son représentant dans le personnage de
Pierre I’Ermite jouant un réle important dans la direction de ’entreprise
des croisés.

La contribution d’Alain Daniel Alvarez Vega (« “Extremum fato
quod te adloquor hoc est” : Didon, Beatrice et le silence chez Virgile et
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Dante ») montre comment Dante, dans la Commedia, utilise son talent
philologique et poétique pour négocier sa position au sein de la tradition
épique occidentale. Virgile est sans aucun doute le guide de Dante agens
dans I’ Enfer, et I’ Enéide le texte de référence de I’ auctor tout au long du
poéme sacré. Cependant, le génie de Dante se détache de la tradition qui
I’a précédé, pour trouver son propre espace expressif dans le poéme
allégorique-didactique chrétien et franchir ainsi ces Colonnes d’Hercule
qui avaient été fatales a Ulysse. Un exemple en est le motif du silence,
qu’Alvarez Vega analyse en relation avec les figures de Didon et Béatrice
dans I’ Enéide et la Commedia, en soulignant comment Dante reprend le
plus souvent le modele virgilien pour le transformer en quelque chose de
tout a fait nouveau.

Avec Tlarticle de Donia Boubaker — « Imaginaire épique et
cosmopolitisme dans la littérature de ’extréme contemporain : ’exemple
de Laurent Gaudé » —, nous passons de ’ancien a ’extréme contemporain.
La chercheuse donne un exemple de la vitalité du genre épique de nos
jours en se penchant sur I’ccuvre de Laurent Gaudé, I'un des auteurs
frangais vivants les plus étudiés dans les écoles secondaires. Avec le poéme
Nous, I’Europe : Banquet des peuples (2018), Gaudé cherche a refonder le
genre épique, en le confrontant a un théme trés actuel : I'appel a la
construction d’une Europe qui puisse se dire réellement « unie » de par sa
capacité a promouvoir les valeurs de liberté, de solidarité et de
reconnaissance de ’autre. Boubaker souligne comment les questions
identitaires hantent I’écriture épique de Gaudé, qui devient alors le
support d’une réflexion morale, culturelle et politique sur le
cosmopolitisme.

Suit une deuxiéme partie —« Les étapes du voyage : exégeses et
traductions épiques » — consacrée au processus de circulation des
classiques épiques a travers les exégeses et les traductions. Celles-ci
marquent des étapes importantes du voyage maritime de Calliope.

(’est ce que montre, par exemple, ’article de Simonetta Nannini,
« L'influsso esercitato da Omero tramite le esegesi antiche : I’esempio del
Canto di Ares e di Afrodite (Od. VIII 266-366) nell’interpretazione di
Platone (Symp. 192c-e) ». Nannini examine l'influence des exégeéses
philosophiques des poémes d’Homere sur la culture occidentale. Elle
choisit I’épisode exemplaire des « amours d’Ares et d’Aphrodite » qui se
trouve dans le huitiéme livre de I’ Odyssée. L'interprétation qu’en donne
Platon dans le Banqguet, dans le cadre du discours d’Aristophane sur le
mythe de 'autre moitié, s’avere capitale pour Aristote, Lucrece et la
psychologie moderne.

Fernando Funari, dans « I Enfer de J.-A. de Mongis : (palin)genése
d’une traduction », se sert des outils et des réflexions de la critique
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génétique, de la traductologie et des humanités numériques pour étudier
un autre aspect de la circulation des textes épiques, a savoir la traduction
et l’'adaptation d’un texte source aux conditions linguistiques et
encyclopédiques de la langue-culture cible. Il prend en considération les
trois versions de la traduction francaise de la Commedia de Dante par
Jean-Antoine de Mongis. L’analyse se concentre sur I’étude de cas de la
célebre harangue au moyen de laquelle Ulysse, dans le chant XXVI de
I’ Enfer, incite ses hommes a violer 'interdiction divine de franchir les
Colonnes d’Hercule. L’épisode devient l'occasion dune réflexion
métapoétique sur I’écriture du poeéme. Funari compare les choix du
traducteur du XIX¢ siécle avec ceux d’autres traducteurs de la Commedia.
Il inclut, en annexe a sa contribution, une liste des traductions de I’ Enfer
entre les XVII® et XXI° siécles, ce qui donne un apercu de la vaste
circulation de ’ccuvre dantesque dans I’espace francophone.

L’essai d’Enrico Tatasciore —« Dal “Pascoli tedesco” di Benno
Geiger : i Poemi conviviali» — est consacré a I'un des recueils poétiques de
Giovanni Pascoli qui a connu la plus grande fortune dans l’espace
européen : les Poemi conviviali(1904). Sous le voile du mythe, cet ouvrage
retrace une histoire de I’humanité, a partir de I’épopée homérique jusqu’a
la naissance du Christ, en passant par la vision apocalyptique des tribus
barbares de Gog et Magog dévorant le monde occidental. Grace a la
consultation du matériel conservé a la Fondation Cini de Venise, a la
Fondation Croce, a la Casa Pascoli de Castelvecchio, au Gabinetto
Vieusseux et auprés de plusieurs bibliothéques berlinoises, Tatasciore
montre I'importance du travail de traduction en allemand des Poemi
conviviali effectué par Benno Geiger. 1l laisse entrevoir également le
réseau européen de ce poete et historien de I’art autrichien qui, au début
du XX¢ siécle, est entré en contact avec les intellectuels majeurs de son
époque, dont Marinetti, Croce, Borgese, Zweig, Hesse et bien d’autres.

Une troisiéme et derniére section — « La fin du voyage : réécritures,
adaptations et fonctions épiques» — se penche sur les ceuvres qui
dialoguent avec un texte source épique, en le réécrivant intégralement ou
partiellement, en ’adaptant a d’autres genres littéraires, tels que le
théatre ou le roman, ou en l'utilisant comme une simple « fonction
épique ». Calliope ameéne les voiles pour laisser la place a d’autres Muses
qui inspirent des textes entretenant des liens de plus en plus faibles avec
le genre épique.

La section s’ouvre sur un article de Frank Lestringant, « Seconde
maniére de la Seconde Semaine de Du Bartas, le jour de David, une
épopée biblique ». Il porte sur la présence de I’hypotexte biblique dans
P’ceuvre de Guillaume de Saluste du Bartas. Dans la Seconde Semaine,
inachevée, le poéte protestant francais du XVI°® siécle est censé raconter
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I’histoire de I’humanité, de I’Eden a I’Apocalypse. Dans Les Suittes de la
Seconde Semaine, il entend rompre avec la tradition ronsardienne et les
références a la mythologie gréco-latine pour se tourner vers un style
poétique sévere, inspiré de la Bible. Lestringant concentre notamment
son analyse sur le livre des « Trophées », concernant le regne de David,
qui constitue I'une des parties les plus étendues et les plus réussies de ces
Suittes.

L’article de Dora Leontaridou — « La scene iliadique des “adieux
d’Hector et d’Andromaque” : son parcours intertextuel dans les épopées
médiévales et le théatre frangais » — offre un vaste excursus diachronique
sur la fortune de I’épisode des « adieux d’Hector et d’Andromaque »,
narré dans le sixieme chant de 1’//rade. Leontaridou examine comment
cette scéne a été reprise dans deux épopées médiévales, I’ Histoire de la
destruction de Troie de Dares le Phrygien et le Roman de Troie de Benoit
de Sainte-Maure, et dans le théatre francais moderne, a savoir la tragédie
Hector(1601) d’Antoine de Montchrestien et la tragédie du méme nom de
Jean Charles Julien Luce de Lancival (1809). La chercheuse y démontre
la souplesse de I’épisode homérique et ses réinvestissements symboliques
en fonction des époques et des genres littéraires.

Dans son article — « “Le bon gentilhomme n’avait jamais lu Virgile” :
Balzac et I'imaginaire épique dans les romans de Lord R’Hoone » —,
Michele Morselli avance I’hypothese que la marginalisation de I’épopée au
XIX® siécle n’a pas entrainé I’épuisement de ce que l'on appelle la
« fonction épique ». Morselli méne une analyse de I’ccuvre de Balzac a
rebours, pour montrer comment le dialogue avec le genre épique
accompagne toute sa carriére artistique. Sila Comédie humaine peut étre
lue comme une épopée romanesque moderne, c’est dans les ceuvres de
jeunesse de l’écrivain frangais que la présence d’un répertoire épique,
parfois utilisé sous forme parodique comme un contre-discours a partir
duquel modeler le réalisme du chef-d’ceuvre a venir, émerge le plus
fortement.

Les reprises parodiques de I’épopée se poursuivent jusqu’a nos jours.
En effet, la contribution de Pauline Philipps — « Une réécriture
universitaire et merdifique des Eddas dans Par-dessus bord de Michel
Vinaver » — porte sur la réécriture des £ddas par Michel Vinaver. Dans la
piéce Par-dessus bord, le dramaturge francais utilise ces poémes
médiévaux nordiques pour suivre les tribulations d’une entreprise
familiale de papier toilette au bord de la faillite. D’apres Philipps,
I'incongruité de cette juxtaposition invite a une relecture épique du
monde de ’entreprise contemporaine ou la lutte des sociétés américaines
et francaises fait écho ironiquement a celle des dieux du Nord.

Le dernier article — « L’épopée de Gengis-khan au prisme des femmes.

RILUNE — Revue des Ilittératures européennes | n° 17, Dans le sillage de Calliope. ~ XIV
Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De
Bonis, dir.), 2023 (version en ligne).



Vasiliki Avramidi et Benedetta De Bonis

Une enquéte sur la littérature pour la jeunesse contemporaine en langue
anglaise, francaise et italienne » — ouvre le champ d’investigation a
I’Orient. Cette entité mythique a été utilisée par I’Occident, pour définir
e contrario sa propre identité et projeter ses propres peurs et utopies sur
son miroir. Benedetta De Bonis part du constat que les figures de Gengis-
khan et des femmes qui ont contribué a I’essor de son empire ont fait
I’objet, au cours du XX¢ siécle, d'une réévaluation par les spécialistes,
notamment grace a la redécouverte et a la traduction de la chronique
épique mongole médiévale connue sous le titre d’Histoire secréte des
Mongols. Elle analyse la représentation des femmes liées a I’épopée de
Gengis-khan dans les textes littéraires contemporains pour la jeunesse en
anglais, francais et italien. Elle conclut que, dans ce genre littéraire, les
femmes, en vertu de leur altérité, se font les médiatrices, entre ’adulte et
I’enfant, des contenus les plus problématiques de I’épopée gengiskhanide,
en devenant le paradigme d’un nouveau modéle féminin a proposer aux
jeunes lecteurs occidentaux.

Dans un long périple jalonné de créations, de traductions, de
commentaires et de variations, Calliope n’a donc cessé, hier comme
aujourd’hui, de préter sa « belle voix » aux marins qui ’ont suivie dans
une quéte noble et ambitieuse a la recherche de soi et de valeurs a léguer
aux générations présentes et futures.

Vasiliki Avramidi et Benedetta De Bonis
(Université de Bologne-Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle)
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Résumé | Abstract

FR L’essai entend explorer la possibilité de relire ’architecture idéologique de la
Gerusalemme liberata a la lumiére des recherches de Dumézil et d’historiens tels que
Duby, Le Goff, Flori et Huizinga, qui documentent bien la présence de ce qu’on appelle
« idéologie tripartite » des Indo-Européens dans de nombreux contextes médiévaux et
modernes. Parmi les objectifs du poéme du Tasse, il y aurait donc la redéfinition de
I’ordre hiérarchique qui soumet les sphéres de ’action militaire (Goffredo de Bouillon) et
de I'impulsion amoureuse-vitaliste au sens le plus large (Rinaldo et Tancredi) au guide
magico-religieux (Pierre I’Ermite). Dans cette perspective, le personnage de Pierre
I’Ermite et la caste religieuse assument un réle prédominant dans la direction de
I’entreprise de ’armée croisée, en montrant comment la division sociale tripartite
médiévale des classes est encore un élément fondateur de la structure idéologique du
poeme.

Mots-clés : Gerusalemme liberata, idéologie tripartite, Pierre I’Ermite, clergé, hiérarchie.
g P g

EN The essay aims to furnish a new reading of the ideological architecture of
Gerusalemme liberata in the light of the researches carried out by Dumézil and
historians such as Duby, Le Goff, Flori, and Huizinga. These witness the presence of the
so-called « tripartite ideology » of the Indo-Europeans in numerous medieval and
modern contexts. Among the objectives of Tasso’s poem, one may find the redefinition of
the hierarchical order where the spheres of military action (Goffredo of Bouillon) and of
the amorous-vitalist impulse in the broadest sense (Rinaldo and Tancredi) are
subordinated to the magical-religious guide (Peter the Hermit). In this perspective, the
character of Peter the Hermit and the religious caste take on a prominent role in
directing the crusader army, showing how the medieval social tripartite division of the
classes is still a founding element of the ideological structure of the poem.

Keywords : Gerusalemme liberata, tripartite ideology, Peter the Hermit, clergy,
hierarchy.
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L’ideologia tripartita nella Gerusalemme liberata di Tasso

n un capitolo del volume Poesia e ideologia Paul Larivaille,

indagando sul fondamento ideologico che determina i valori etico-

religiosi del poema tassiano, ha riscontrato « I’assoluta
predominanza, nel mondo della Liberata, dei regimi monarchici »'.
Secondo lo studioso francese si tratta di

una predominanza evidente anche a livello lessicale, nel fatto che oltre
al re d’Egitto (mai chiamato per nome) e ad Aladino « re di Gerusalemme »,
Dio é ripetutamente designato come « Re del Cielo » o « Re del Mondo »,
perfino Plutone & chiamato espressamente da Ismeno, se non re, « signor de’
regni empi del foco » (XXX, 7), e anche Goffredo, pur dovendosi accontentare
del titolo di Capitano o duce, & debitamente munito di un suo « aurato
scettro » (VIII, 78, 80) che lo accomuna agli altri monarchi del poema?.

Nel capitolo successivo?® Larivaille cita il I'V libro della Repubblica di
Platone per ricordare il parallelismo fra le funzioni dell’anima e quelle
dello stato. Nel primo caso si hanno la razionale, l'irascibile e la
concupiscibile ; nel secondo, nella medesima corrispondenza gerarchica, si
trovano tre ordini: filosofi che governano, guerrieri che combattono,
lavoratori e artigiani che producono ricchezza. Il senso di questa
operazione ¢ per il critico quello di interpretare il rapporto fra i personaggi
di Goffredo, Rinaldo e Tancredi ricollegandosi a quanto lo stesso Tasso
scrive nell’« Allegoria del poema »* laddove la funzione del primo equivale
all'intelletto che deve moderare, rispettivamente, la parte irascibile
(Rinaldo) e concupiscibile (Tancredi) dei due cavalieri prigionieri delle
loro passioni®. Per Larivaille I'influenza di questi elementi della dottrina

! Paul Larivaille, Poesia e ideologia. Letture della Gerusalemme Liberata, Napoli, Liguori,
1987, p. 118. 11 capitolo si intitola « Cristiani e pagani : Iideologia della Liberata » (p. 111-131).

2 Ibid., p. 118-119. Ma si puo qui aggiungere anche il distico finale di Lib. I, 32 quando
Pietro I’Eremita dice ai soldati : « date ad un sol lo scettro e la possanza, / e sostenga di re vece e
sembianza ».

3 Paul Larivaille, op. cit., p. 135-166 (« Tancredi e Rinaldo fra amore e onore : la nascita del
nuovo cavaliere cristiano »).

4 Torquato Tasso, « Allegoria del poema », dans Gerusalemme liberata, éd. Angelo Solerti et
alir, Firenze, G. Barbera, 1895-1896, vol. II, p. 25-30.

5 Nell’Allegoria Goffredo viene definito « capitano » e « intelletto », mentre « Rinaldo,
Tancredi, e gli alti principi, sonno in luogo de I’altre potenze de I’animo, ed il corpo da i soldati
men nobili ci vien dinotato » (ibid., p. 26). E ancora : « 'amor, che fa vaneggiar Tancredi e gli altri
cavalieri, e li allontana da Goffredo : e lo sdegno, che desvia Rinaldo da 'impresa, significano il
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L'ideologia tripartita nella Gerusalemme liberata di Tasso

platonica « sulla definizione dei personaggi e delle loro vicende, sulla
struttura stessa e per finire sul senso allegorico del poema tassiano »% &
molto evidente.

La trifunzionalita cui qui si allude, attraverso Platone, & antica. Si
tratta di quell’ideologia tripartita di origine indoeuropea studiata da
Georges Dumézil derivante dalla forma di organizzazione di una comunita
(cittadina, statuale o di altro tipo) per cui i popoli indoeuropei si
strutturavano gerarchicamente in tre classi, ognuna delle quali,
assolvendo a una funzione di matrice cosmica, svolgeva un ruolo sociale
diverso. La prima classe, cui spetta la guida della comunita, & quella
sacerdotale ; la seconda, quella guerriera, si occupa della difesa ; la terza
¢ quella di contadini, artigiani e allevatori. Queste tre categorie si
riferiscono ai tre bisogni fondamentali, secondo la struttura di pensiero
indoeuropeo, che ogni societa deve soddisfare per sopravvivere e
prosperare. 1l primo livello, quello del comando, & riferibile
prevalentemente alla sfera del sacro, della religione, della scienza, della
saggezza e dell'intelligenza. Garantisce il rapporto fra gli uomini e la sfera
divina attraverso i riti, il culto o la magia. E la funzione esercitata da un
sacerdote, un sapiente o un re attraverso la conformita alla volonta o al
favore degli dei. Il secondo livello ¢ caratterizzato dalla forza e dalla
violenza, e quindi spetta a una casta militare di guerrieri che tutela
I’ordine interno, provvede alla difesa dei confini e si occupa della guerra.
I1 terzo livello, il piu ampio e variegato, riguarda la produzione di cibo e
beni e la riproduzione, ma in realta include anche le sfere dell’amore, della
pace, della ricchezza.

Secondo Dumézil, nel mondo antico, solo gli Indoeuropei hanno
attuato questo processo ideologico trifunzionale in una fase anteriore alla
dispersione di questi popoli nel continente euroasiatico. Le societa indiana
postvedica, avestica, scitica, celtica, germanica, slava e romana arcaica ne
sono gli eredi diretti. Si pensi ad esempio alle tripartizioni di brahmana,
kshatriya, vaishya ; druidi, cavalieri, plebei? ; filosofi, guerrieri,
lavoratori, in sintesi, come scriveva Dumézil, « prétes, guerriers,
producteurs »8. Le teologie tripartite di questi popoli sono in questo senso
molto significative perché rispecchiano le tre funzioni suddette. Si
ricordino soltanto le triadi Odino, Thor, Freyr e Giove, Marte, Quirino.
L’ideologia tripartita diviene in seguito uno schema culturale assimilato
dai Greci, dai Romani, dal Medioevo europeo (orantes, bellantes,

contrasto che con la ragionevole fanno la concupiscibile e I'irascibile virtu » (ibid., p. 27).

6 Paul Larivalle, op. cit., p. 140.

7 Come si legge in Giulio Cesare, De bello gallico, V1, 13-15.

8 Georges Dumézil, « L’idéologie tripartie des Indo-Européens », Latomus, n° 31, 1958, p.
5-89 : 18. Si veda anche Id., Gli dei sovrani degli indoeuroper [1977], Torino, Einaudi, 1985.
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laborantes), fino a giungere agli Stati generali francesi (clero, nobilta e
terzo stato). Queste tripartizioni di marca indoeuropea presuppongono
sempre un preciso ordine gerarchico di valori’. Anche nel VI secolo si
ravvisano i segni di questa struttura benché non perfettamente
simmetrica (clero, imperatore e altri) che da papa Gelasio I'?, attraverso
Isidoro di Siviglia, passa a Gregorio Magno :

Le roi a donc une grande responsabilité envers Dieu. Instruit par les
prétres, il a pour fonction de faire exécuter leurs directives. Il dispose de la
puissance, mais non de I'autorité. [...] La fonction de direction du clergé sur
la société tout entiére par 'intermédiaire du pouvoir disciplinaire [...] des rois
apparait ici manifeste. En cela Isidore de Séville se fait le propagateur des
idées déja tres clairement développées par le pape Grégoire le Grand quelques
années plus tot. Celui-ci avait précisé en de nombreuses occasions comment
I’'Eglise pouvait accomplir sa mission de direction de la société : 'Empereur,
en effet, a pour mission, selon lui, le service de l’Eglise. [...] Hiérarchie, donc:
le royaume céleste I'emporte sur le terrestre ; les serviteurs du premier
I’emportent par conséquent sur ceux du second. [...] le service de Dieu
surpasse le service du siécle. [...] A la base de la pyramide, les subditi doivent
obéissance aux rois, eux-mémes dirigés, éclairés, instruits, voir corrigés par le
clergé. [...] Tous trois sont justes, selon Grégoire, mais a des niveaux et a des
titres différents!!.

Come hanno scritto storici quali Dumézil, Duby'?, Le Goff'3, questo
schema trifunzionale ha avuto molta fortuna nei modelli culturali e
letterari europei che vanno dal IX al XII secolo. Ma alcuni strascichi e
diversi residui di questa ideologia sono giunti sino al Rinascimento,
soprattutto in ambito artistico, il quale maggiormente ha attinto alle
opere e alla cultura medievali'*. Proprio dal XVI secolo il tema tripartito
ricomincia a circolare in molti ambienti artistici e non solo. Ed é
importante sottolineare la correlazione che Le Goff pone fra questo
schema e la novita politica della societa nella pubblicistica religiosa
quando scrive che « se questo tema, assente fino allora nella letteratura

9 Si veda Ottavia Niccoli, I sacerdoti, i guerrieri, I contadini. Storia di un’immagine della
societa, Torino, Einaudi, 1979.

10 Cf la voce « Gelasio I» di Raiko Brato, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 52,
1999 : https://www.treccani.it/enciclopedia/gelasio-i-papa-santo_% 28Dizionario-Biografico%29/.
[Derniére consultation : 28/09/2023]

W Jean Flori, L’ldéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie, Paris, Droz, 1983, p. 35-36.

12 George Duby, Lo specchio del feudalesimo. Sacerdoti, guerrieri e lavoratori[1978], Roma-
Bari, Laterza, 1980.

13 Si veda Jacques Le Goff, « Societa tripartita, ideologia monarchica e rinnovamento
economico nella cristianita dal secolo 1X al XI1 », dans Tempo della Chiesa e tempo del mercante,
Torino, Einaudi, 1977, p. 41-51.

14 ]’ideologia tripartita si riproporra nuovamente piu avanti : « proprio la sua esplosione nel
1789 dimostra che una qualche presa sulla realta I'immagine [della tripartizione] ’esercitava »,
dans Ottavia Niccoli, op. cit., p. 20.
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cristiana, vi appare tra il secolo IX e I’XI, significa che esso corrispondeva
a un nuovo bisogno. Questa immagine concettuale della societa era in
rapporto con nuove strutture sociali e politiche »'>. Ma nel secolo XI,
ricorda Niccoli,

¢ anche I'immagine della tripartizione della societa nel suo insieme che
si va progressivamente sacralizzando. Il re come punto di riferimento esterno
e necessario ad essa scompare, sostituito da Dio e dalla sua volonta. E
naturale quindi che il ruolo del clero appaia il primo e il piu elevato, e che
nello scambio reciproco di servizi che avviene fra agricultores, oratores,
pugnatores, la precatio sancta, la santa orazione, appaia la moneta pit nobile
e piu pregiata'o.

Ora, alcune ideologie e certe strutture di pensiero, come hanno
insegnato gli storici francesi delle Annales, hanno una lunga durata e non
pochi modelli dal Medioevo sono giunti, pii 0 meno esplicitamente, dal
Medioevo al Rinascimento. Cosi, anche il finissimo Huizinga ha potuto
scrivere che « chi studia senza preconcetti lo spirito del Rinascimento vi
scopre un carattere molto piu “medioevale” di quanto la teoria ammetta.
Ariosto, Rabelais, Margherita di Navarra, Castiglione, nonché tutta I’arte
figurativa, sono pieni di elementi medioevali in quanto a forma e
contenuto »7. E in riferimento alla nobilta medievale scrive che « se la
cavalleria non fosse stata altro che una brillante patina sulla realta della
vita, sarebbe ugualmente necessario che lo storico riuscisse a comprendere
quella vita con lo splendore di quella vernice. D’altro canto essa é stata
molto pit di una patina »'8. Secondo lo storico olandese, necessita e ideale
si compenetravano nel tardo Medioevo riguardo alla missione della
cavalleria in rapporto al sogno della crociata :

Vi era un grande obiettivo politico legato indissolubilmente all’ideale
cavalleresco : la crociata, Gerusalemme ! Perché Gerusalemme era pur sempre
la piu alta idea politica professata da tutti i principi europei, un’idea che li
spingeva continuamente all’azione. C’era in questo caso un contrasto
singolare tra l’idea politica e i reali interessi in campo. Per la Cristianita del
XIV e del XV secolo esisteva una questione orientale della massima urgenza :
la difesa dai turchi, che avevano gia preso Adrianopoli (1378) e distrutto il
regno serbo (1389). Il pericolo veniva dai Balcani. Tuttavia questa prima e
urgente politica europea non riusciva ancora a liberarsi dell’idea della
crociata e inquadrava la questione turca solamente nel grande sacro compito

15 Jacques Le Goff, op. cit., p. 42. Infatti, prosegue, « mi sembra che I'elaborazione e la
diffusione del tema della societa tripartita debbano essere messe in rapporto con i progressi della
ideologia monarchica e con la formazione delle monarchie nazionali nella cristianita
postcarolingia » (ib1d.).

16 Ottavia Niccoli, op. eit., p. 19.

17 Johan Huizinga, I autunno del Medioevo [1921], Milano, Feltrinelli, 2020, p. 355.

18 Ibid., p. T7.
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che gli avi non eran riusciti ad assolvere : la liberazione di Gerusalemme!”.

Con una lettera (2 marzo 1572), all'indomani della battaglia di
Lepanto, papa Pio V esorta tutti i cristiani ad aiutare la « santissima
guerra » partecipando personalmente o contribuendo alle spese di una
spedizione armata?’. Il pontefice, al pari dei suoi predecessori medievali,
promette il perdono e l’assoluzione di tutti i peccati a coloro che
accoglieranno questo invito?!. Si tratta tuttavia non soltanto delle
preoccupazioni di Pio V22, E tutta I’Europa a temere la minaccia turca
che dall’inizio del XVI secolo preme sempre piu da oriente e da sud. E la
vicenda umana e intellettuale del giovane Tasso si colloca proprio in
questo contesto dove, come ha scritto Cerboni Baiardi, « la stessa scelta
tematica tassiana, il tema della Crociata appunto, si costituisce
all’interno e a specchio d’una realta (politica e spirituale) lacerante e
dolente, come nostalgia e utopia [...], come desiderio, come ipotesi e
progetto di ricomposizione, di totale risarcimento »?3. E, ancora piu
importante, « la penna del narratore segna, profonda e netta, la distanza
con il passato grandioso evento ; ma al tempo stesso l’attraversa,
I’annulla, proietta e costruisce I'immagine esemplare e la nostalgia d’una
virtu e d’un tempo eroici nell’icastica evidenza d’un’azione storicamente
accertata, ne ripropone ’attualita storica e spirituale »*%.

Una certa dimensione medievale riprende dunque vita, divenendo
attuale, nella sensibilita e nell'immaginario del XVI secolo. Per questo
motivo Dionisotti, a proposito dell’enorme reazione letteraria che provoco
la guerra d’Oriente in Italia nel tardo Cinquecento, ha osservato che
« nessun evento storico di quel secolo valse a commuovere I'ingegno, se
non la fantasia e il cuore, dei contemporanei letterati italiani quanto la
battaglia di Lepanto »*. E poco piu avanti : « La guerra d’Oriente per
tutto il Cinquecento e da ultimo la guerra di Cipro e la battaglia di
Lepanto furono senza dubbio eventi che politicamente e letterariamente

19 Ibid., p. 124. Si veda Paul Alphandéry et Alphonse Dupront, La cristianita e l'idea di
crociata [1954], Bologna, il Mulino, 1974.

20 Si veda Franco Cardini, « Torquato Tasso e la crociata », dans Gianni Cardini (dir.),
Torquato Tasso e la cultura estense, Firenze, Olschki, 1999, t. IV, p. 615-623.

21 Kenneth M. Setton, The Papacy and the Levant, Oxford, Oxford University Press, 1984,
t. IV, p. 1076.

22 Pio V reclama inoltre il diritto medievale dei pontefici della respublica christiana di potere
assegnare a un principe cristiano un territorio non cristiano o pagano che di « diritto » & luogo di
missione cristiana.

2 Giorgio Cerboni Baiardi, « Introduzione alla Gerusalemme liberata», Modena, Panini,
1991, p. XIX.

24 Jhid.

25 Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana [1967], Torino, Einaudi,

1999, p. 202.
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interessarono tutta I’Italia »%%. Questa dimensione ¢ I'idea di crociata.
Sintetizza bene Prosperi quando scrive che quella della crociata nei primi
decenni del Cinquecento « & un’idea che ha esplicato nella storia un effetto
profondo e durevole, un’idea che ha ovviamente un rapporto con le
crociate vere, quelle storicamente esistite, ma possiede una storia piu
lunga, una storia che si riaffaccia di continuo, a ritmi plurisecolari »*7. Ma
¢ soprattutto nella seconda parte del XVI secolo che il sogno della crociata
viene a essere meglio definito e propagandato :

Di fatto 'orizzonte dominante del secondo Cinquecento per i pensieri e
per le azioni di guerra e di pace non fu quello della conquista dell’America,
nemmeno per la potenza iberica che vi era impegnata piu di ogni altro Stato
europeo. Discorsi e pensieri di guerra accompagnarono invece assiduamente
le lotte politiche e religiose europee, dallo scontro contro I'Impero ottomano
in fase di espansione ai conflitti di religione tra le diverse confessioni cristiane.
Fu allora che I'idea e la pratica della crociata come guerra d’aggressione e di
sterminio conobbero le fiammate piu violente. [...] Non si contano i teologi
che affermarono la legittimita della guerra su basi scritturali, basandosi non
solo sul Dio guerriero della Bibbia ebraica ma anche sulla « evangelica
philosophia ». Davanti alle Fiandre in rivolta e sullo sfondo delle guerre di
religione in Francia la giustificazione religiosa della guerra d’aggressione
aveva continuato a funzionare senza intoppi, anzi con una specie di violenta
accelerazione. Basterebbe raccogliere semplicemente un elenco bibliografico
della letteratura sulla guerra e sul tipo umano del soldato per trovarci davanti
alla ossessiva presenza di capitani cristiani e di esaltanti imprese militari al
servizio di Dio. [...] E c’era anche la pressione turca a riaccendere
periodicamente i furori oratori dei religiosi. Nelle terre di scontro e di
confronto dottrinale i frati erano portati a sfoderare gli argomenti della
guerra santa?®s,

Per tornare ora al contesto della Liberata tassiana si puo osservare
che I'interpretazione di Larivaille sulla figura regale di Goffredo quale
« guerriero-sacerdote »*° non é isolata, ma anzi anche altri studiosi si
attestano sulla medesima linea interpretativa. David Quint, ad esempio,
scrive che « in quanto “capo” del corpo politico crociato, Goffredo non
sembra soltanto re, bensi anche papa, il vicario di Cristo che sulla terra
assume la guida della chiesa, ossia del corpo di Cristo. [...] Tasso da inizio
al proprio poema con Dio stesso che sceglie Goffredo come capitano

26 [bid., p. 203.

27 Adriano Prosperi, « “Guerra giusta” e cristianita divisa tra Cinquecento e Seicento », dans
Mimmo Franzinelli et Riccardo Bottoni (dir.), Chiesa e guerra. Dalla « benedizione delle armi »
alla « Pacem in terris », Bologna, il Mulino, 2005, p. 60-61.

28 [bid., p. 83-84. Ma si veda il saggio integralmente per comprendere meglio la mentalita e
il clima culturale del XVI secolo riguardo al tema della « guerra santa » : Adriano Prosperi, op. cit.,
p- 29-90. Si veda anche Fulvio De Giorgi, 1/ soldato di Cristo (e il soldato di Cesare), dans Chiesa e
guerra, op. cit., p. 129-161.

29 Paul Larivaille, op. cit., p. 114.
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dell’armata »30,

Si puo a questo punto avanzare un’ipotesi interpretativa relativa a
un aspetto ideologico che non respinga ma possa contribuire ad arricchire
le piu consolidate teorie critiche relative alla visione politico-religiosa
insita nella Liberata. Di solito gli studiosi del Tasso hanno, a ragion
veduta, valorizzato la coppia Goffredo-Rinaldo (come, rispettivamente,
« mente » e « braccio » della guerra) o la triade Goffredo-Rinaldo-
Tancredi (senno, ira e concupiscenza secondo la tripartizione platonica?!
di cui si & detto sopra). Tuttavia, dopo le considerazioni di natura storica
evocate in questo saggio, si puo forse configurare una nuova triade
tenendo conto delle tre funzioni della cultura indoeuropea e della
letteratura tardo-medievale di cui si ¢ detto. Per fare cio occorre prendere
in considerazione Pietro I’Eremita, un personaggio che di solito ha
ricevuto poca attenzione da parte dei critici, e non soltanto forse per le
sue rare apparizioni nel poema. L’ipotesi da sperimentare ¢ quindi quella
di individuare le tre funzioni di origine indoeuropea (la guida magico-
religiosa, l’azione guerriera, la sfera vitale in senso lato) nella
Gerusalemme liberata. Se si prende in considerazione il campo cristiano
(con la sua ideologia e i suoi valori) la prima e gerarchicamente piu alta
funzione viene svolta da saggi interpreti religiosi degli arcani divini quali
vescovi, sacerdoti e maghi : Pietro I’Eremita sopra tutti e, a un livello
inferiore, il mago d’Ascalona ; la seconda funzione, quella militare, fa
certamente riferimento all’azione di Goffredo ; la terza, quella in senso
lato della vita, della pace e dell’amore, a Rinaldo e Tancredi*?. Partendo
dal dato storico degli anni che precedono la prima crociata, si assiste a
uno schema simile a quello cui si fa qui riferimento : papa Urbano II,
interprete della volonta di Dio, in occasione del Concilio di Clermont del
1095, promuove la prima crociata, chiamando all’appello la nobilta
francese (in seguito europea), al fine di difendere I'impero bizantino
dall’avanzata turca3?. Nella Liberata questo riferimento storico lo si

30 David Quint, « L’allegoria politica della “Gerusalemme liberata” », Intersezioni, n° 10, 1,
1990, p. 42.

31 A tal proposito ha scritto Corrado Confalonieri : « Attraverso l'istituzione di una
continuita tra la Repubblica di Platone e il poema gerosolimitano, I’A/legoria produce un sistema
analogico in cui il primo termine assume la posizione di foro e il secondo quello di tema, perché
proprio I'applicazione del paradigma di referenza del dialogo platonico pretende di illustrare il
funzionamento della Liberata », dans Corrado Confalonieri, « Platone tra maschera e
smascheramento. Una rilettura dell’“Allegoria del poema” di Tasso », Campi immaginabili, 48-
49/50-51, 2013-2015, p. 132-156 : 137 e nota 18. Si veda anche la nota 32 a p. 142.

32 T sottintesi riti di rinascita e cerimonia di iniziazione cui sarebbero tenuti Tancredi e
Rinaldo dovrebbero sancire la rinuncia all’amore profano in nome della dedizione alla causa dei
crociati, ovvero un passaggio dalla terza alla seconda funzione.

33 A questa spedizione, come & noto, verra accorpata la cosiddetta crociata popolare dei
poveri o « crociata dei pezzenti », guidata da Pietro I’Eremita, che tra le sue variegate fila vede
anche la partecipazione di donne e contadini.

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 17, Dans le sillage de 1
Calliope. Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et
Benedetta De Bonis, dir.), 2023 (version en ligne).



L'ideologia tripartita nella Gerusalemme liberata di Tasso

recupera in questa ottava del canto XI del quale ci si occupera
nuovamente piu avanti :

[...] Or ti sia noto

che quando in Chiaramonte il grande Urbano
questa spada mi cinse, e me devoto

fe’ cavalier I’onnipotente mano,

tacitamente a Dio promisi in voto

non pur 'opera qui di capitano,

ma d’impiegarvi ancor, quando che fosse,

qual privato guerrier ’arme e le posse (XI, 23)34.

N

E qui, come nella storia, il pontefice, con la sua autorita sacra, a
conferire l'incarico al cavaliere. Ma si torni alla prima apparizione
dell’Eremita nel canto I. L’arcangelo Gabriele, mandato da Dio, ordina a
Goffredo di prendere il comando degli eserciti cristiani e di muovere verso
Gerusalemme®. Lo zelante capitano si rivolge quindi attraverso un
discorso solenne ai principi, che pero reagiscono con un « breve
bisbiglio »3¢. Ecco allora che entra in scena Pietro :

ma sorse poscia il solitario Piero,

che privato fra’ principi a consiglio

sedea, del gran passaggio autor primiero :
« Cio ch’essorta Goffredo, ed io consiglio,
né loco a dubbio v’ha, si certo ¢é il vero

e per sé noto : ei dimostrollo a lungo,

voi I’approvate, io questo sol v’aggiungo :

se ben raccolto le discordie e I’onte
quasi a prova da voi fatte e patite,

i ritrosi pareri, e le non pronte

e in mezzo a I’esseguire opre impedite,
reco ad un’altra originaria fonte

la cagion d’ogni indugio e d’ogni lite,
a quella autorita che, in molti e vari
d’opinion quasi librata, & pari.

Ove un sol non impera, onde i giudici
pendano poi de’ premi e de le pene,

onde sian compartite opre ed uffici,

ivi errante il governo esser conviene.

Deh ! fate un corpo sol de’ membri amici,
fate un capo che gli altri indrizzi e frene,
date ad un sol lo scettro e la possanza,

3¢ II testo usato per le citazioni & quello a cura di Franco Tomasi (Torquato Tasso,
Gerusalemme liberata, Milano, BUR, 2009).

35 Lib. 1,11-17.

36 Ibid., 29, 1.
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e sostenga di re vece e sembianza ».

Qui tacque il veglio. Or quai pensier, quai petti
Son chiusi a te, sant’Aura e divo Ardore ?

Inspiri tu de I’Eremita i detti,

e tu gl’imprimi a i cavalier nel core ;

sgombri gl’inserti, anzi gl’'innati affetti

di sovrastar, di liberta, d’onore,

si che Guglielmo e Guelfo, i piu sublimi,

chiamar Goffredo per lor duce i primi (I, 29, 2-32).

La questione interessante delle ottave 11-32 del canto I & che
Goffredo viene scelto da Dio come capo supremo dell’esercito crociato ma
a saperlo & soltanto Goffredo. Il conferimento del grado e dell’annessa
sacralita del ruolo avviene davanti a tutti i soldati grazie al discorso del
predicatore francese. E innanzitutto da notare che il termine « privato »
(I, 29, 3) colloca Pietro in una classe o sfera diversa da quella dei soldati.
Ovvero, la prima funzione é ben distinta dalla seconda. L’altro elemento
significativo ¢ 'espressione « del gran passaggio autor primiero » (I, 29,
3) perché con questa, in simmetria con I’azione di papa Urbano 11, Pietro
¢ il sacro agente che sa interpretare il disegno divino e riesce a mobilitare
e motivare i combattenti. E anche in queste ottave in cui ’Eremita
accredita Goffredo come sovrano de facto si leggono verbi quali « io
consiglio »7 (I, 29, 5), « fate » (I, 31, 5), « fate » (I, 31, 6), « date » (I, 31,
7). Le parole dell'intermediario Pietro ispirate da Dio (« Inspiri tu de
I’Eremita i detti ») provocano I’azione del corpo militare (« e tu gl’'imprimi
a i cavalier nel core »).

Il discorso di Pietro nel canto X ¢ invece importante non solo perché
conferma le sue divine doti profetiche e attraverso queste informa il
campo che Rinaldo é ancora vivo, destinato a conquistare Gerusalemme
e a ricevere ulteriori onori temporali, ma perché corrobora quell’idea
medievale secondo cui la classe dei guerrieri deve proteggere la classe dei
sacerdoti. Nel particolare, viene previsto che Rinaldo per difendere la
Chiesa combattera contro I'imperatore Federico Barbarossa e che anche i
suoi avi — ci si riferisce agli Estensi — difenderanno il cattolicesimo
romano?® ;

Ecco chiaro vegg’io, correndo gli anni,
ch’egli s’oppone a I'empio Augusto e 'l doma
e sotto 'ombra de gli argentei vanni

I’aquila sua copre la Chiesa e Roma,

37 Si noti che il contesto invita sempre a intendere il verbo « consigliare » pronunciato da
Pietro come sinonimo di « dare ordini », « comandare ».
38 Si ricordi che nella dedicatoria del canto I, Alfonso IT viene definito « Emulo di Goffredo »

a,5,7).
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che de la fera avra tolte a gli artigli (X, 75, 3-7).

De’ figli i figli, e chi verra da quelli,

quinci avran chiari e memorandi essempi ;

e da’ Cesari ingiusti e da’ rubelli

difenderan le mitre e i sacri tempi (X, 76, 1-4).

E dritto ¢ ben che, se ’l ver mira e ’l lume,
ministri a Pietro i folgori mortali.

U’ per Cristo si pugni, ivi le piume
spiegar dée sempre invitte e trionfali,

ché cio per suo nativo alto costume

dielle il Cielo e per leggi a lei fatali (X, 77, 1-6).

Il canto XI mette bene in evidenza che Goffredo non ha ben
compreso la gerarchia fra I’ordine religioso e quello militare. L’errore del
condottiero consta nel fatto che egli possa credere di conquistare
Gerusalemme attraverso una mera operazione marziale. Pietro lo avverte
che tutto deve procedere dall’istanza divina. Soltanto cosi I’azione bellica
avra un senso :

Ma 'l capitan de le cristiane genti,

volto avendo a I’assalto ogni pensiero,

giva apprestando i bellici instrumenti

quando a lui venne il solitario Piero ;

e trattolo in disparte, in tali accenti

gli parlo venerabile e severo :

« Tu movi, o capitan, ’armi terrene,

ma di la non cominci onde conviene. [...] » (XI, 1).

Ancora una volta I’Eremita mostra di essere il piu autentico
interprete della volonta divina e di conseguenza ha I’autorita di
riprendere e istruire il capitano delle « armi terrene » (XI, 1, 7)3%. « Armi
terrene » che devono sottostare a quelle « celesti », rappresentate in terra
dalla classe sacerdotale, che anche nella processione liturgica deve
simbolicamente precedere la seconda classe dei guerrieri e la terza del
popolo :

Sia dal Cielo il principio ; invoca inanti
ne le preghiere publiche e devote
la milizia de gli angioli e de’ santi,

39 A commento dell’ottava XI, 1 scrive Chiappelli : « Il fatto che il Tasso sottolinei
I'inattenzione del Capitano al monito divino, nel suo volgere “a I’assalto ogni pensiero”, orienta la
narrazione dell’assalto verso un asse deviante da quello canonico del voto ; e prepara quindi il
lettore ad un agire di Goffredo che sara costantemente alterato e condurra all’abortire di questa
prematura impresa. Al v. 8 compare un primo segno, il rimprovero dell’Eremita », dans Torquato
Tasso, Gerusalemme Iiberata, éd. Fredi Chiappelli, Milano, Rusconi, 1982, p. 444.
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che ne impetri vittoria ella che puote.
Preceda il ¢lero in sacre vesti, e canti
con pietosa armonia supplici note ;

e da voi, duci gloriosi e magni,

pietate il vulgo' apprenda e n’accompagni (XI, 2).

L’ordine del predicatore & provvidenziale e salutifero. E Goffredo ora
ha compreso :

Cosi gli parla il rigido romito,

e 'l buon Goffredo il saggio aviso approva :
« Servo » risponde « di Giesu gradito,

il tuo consiglio di seguir mi giova.

Or mentre i duci a venir meco invito,

tu i Pastori de’ popoli ritrova,

Guglielmo ed Ademaro?!, e vostra sia

la cura de la pompa sacra e pia » (XI, 3).

Ecco quindi che « Va Piero solo inanzi [...] / e segue il coro » (XI, 5,
1, 3) ; « Venia poscia il Buglion [...]/ seguiano a coppia i duci » (XI, 6, 1,
3) ; e infine « non confuso / seguiva il campo in lor difesa armato » (X1, 6,
3-4). Anche la ripetizione del verbo « seguire » sta a indicare il senso
simbolico della gerarchia??. Un altro esempio viene mostrato dal canto
XIV quando ’anima di Ugone appare in sogno a Goffredo per suggerirgli
di far ritornare al campo il provvidenziale Rinaldo. Ugone sembra che
puntualizzi al Buglione due ruoli della medesima funzione guerriera, la
mente e il braccio appunto :

Perché se I’alta Providenza elesse

te de I'impresa sommo capitano,

destino insieme ch’egli esser dovesse

de’ tuoi consigli essecutor soprano.

A te le prime parti, a lui concesse

son le seconde : tu sei capo, ei mano

di questo campo ; e sostener sua vece

altrui non pote, e farlo a te non lece (XIV, 13).

Si potrebbe obiettare qui che Goffredo e Rinaldo non rispecchino due
aspetti del medesimo ordine guerriero ma corrispondano invece, come

40 T corsivi sono miei.

41 Si tratta dei vescovi Guglielmo d’Orange e Ademaro di Puy.

42 Raimondi, ricordando I’Alphandéry, scrive che « la solenne funzione intorno alle mura di
Gerusalemme e sul monte Oliveto dell’8 luglio 1099 nasce sotto la spinta di una nuova volonta di
purificazione e di ripresa religiosa, dopo mesi di strettezze e di negligenze colpevoli, per implorare
la misericordia divina in nome del perdono che i vescovi vengono predicando ai cavalieri e al
popolo, in un’atmosfera di penitenza e insieme di apoteosi » (Ezio Raimondi, Poesia come retorica,

Firenze, Olschki, 1980, p. 118).
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suggerisce il Tasso nella sua Allegoria, rispettivamente il « capo » e la
« destra » o, platonicamente la parte razionale che non deve escludere la
parte irascibile nelle sue azioni**. E come esempio concreto il Tasso cita
proprio il caso in cui Ugone appare in sogno a Goffredo**. Tuttavia &
singolare che sempre nel canto XIV, alle ottave 17 e 18, lo stesso Ugone
dica al capitano francese :

E bench’or lunge il giovene delira

e vaneggia ne I’ozio e ne ’amore,

non dubitar pero che 'n pochi giorni
opportuno a grand’uopo ei non ritorni ;

che ’l vostro Piero, a cui lo Ciel comparte

P’alta notizia de’ secreti sui,

sapra drizzare i messaggieri in parte

ove certe novelle avran di lui,

e sara lor dimostro il modo e I’arte

di liberarlo e di condurlo a vui.

Cosi al fin tutti i tuoi compagni erranti

ridurra il Ciel sotto i tuoi segni santi (XIV, 17, 5-8 ; 18).

Rinaldo quindi non viene qui definito preda dell’ira ma vittima di
amore (« vaneggia ne l’ozio e ne I'amore », XIV, 17, 6). Ma é anche in
questo episodio che invece si riconfigurano le tre funzioni sacerdotale,
militare e amorosa. Attraverso gli ordini e le disposizioni di Pietro, che
conosce i misteri divini, Rinaldo potra trapassare dal terzo al secondo
ordine. Inoltre, il canto XIV & molto interessante anche per un altro
avvenimento. Guelfo, basandosi su voci comuni, ritiene che Rinaldo si sia
stabilito ad Antiochia e per questo motivo decide di inviare Carlo e
Ubaldo in quel regno. Anche in questo passaggio decisivo interviene
I’Eremita per correggere quello che sarebbe un errore fatale. Non soltanto
il sacerdote interdice I’azione del guerriero Guelfo, ma dispone che Carlo
e Ubaldo si affidino alle indicazioni del mago d’Ascalona, ovvero un’altra
figura magico-sacerdotale, un doppio minore di Pietro (« cio che diravvi,
io ’l dico ») :

e gli indrizzava Guelfo a quelle mura
tra cui Boemondo ha la sua regia sede,
ché per pubblica fama, e per secura
opinion, ch’egli vi sia si crede.

Ma ’l buon romito, che lor mal diretti

43 Torquato Tasso, « Allegoria del poema », dans op. cit., p. 29.

4 « ponendo Rinaldo e Goffredo per segno de la ragionevole e de la irascibile virtu, quel che
dice Ugone nel sogno, quando paragona I’'uno al capo e I’altra a la destra : perché il capo (se
crediamo a Platone) & sede della ragione, e la destra, se non ¢é la sede dell’ira, & almeno suo
principalissimo instrumento » (ibid., p. 29-30).
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conosce, entra fra loro e turba i detti,

e dice : « O cavalier, seguendo il grido

de la fallace opinion vulgare,

duce seguite temerario e infido

che vi fa gire indarno e traviare.

Or d’Ascalona nel propinquo lido

itene, dove un fiume entra nel mare.
Quivi fia che v’appaia uom nostro amico :
credete a lui ; cio che diravvi, io ’l dico.

Ei molto per sé vede, e molto intese

del preveduto vostro alto viaggio

(gia gran tempo ha) da me : so che cortese
altrettanto vi fia quanto egli & saggio ».
Cosi lor disse : e pit da lui non chiese
Carlo o I’altro che seco iva messaggio,

ma furo ubidienti a le parole

che spirito divin dettar gli suole (XIV, 29, 3-8 ; 30-31).

Il mago d’Ascalona si presenta infatti ai due cavalieri con un’aura
sacrale e autorevole, quasi come un druido : « [...] a lor d’aspetto /
venerabile appare un vecchio onesto, /coronato di faggio?, in lungo e
schietto / vestir che di lin candido é contesto. / Scote questi una verga, e 'l
fiume calca / co’ piedi asciutti e contra il corso il valca » (XIV, 33, 4-8).
Il mago istruisce Carlo e Ubaldo su come affrontare le singolari battaglie
che li attendono (« [...] trar voi dovete il giovenetto, / e vincer de la timida
e gelosa / le guardie [...] »)% e fornisce loro le armi necessarie (« verga »*7,
« foglio »*8, « scudo »%).

Ma si sorvoli adesso sulla consegna dell’armatura e dello scudo del
mago d’Ascalona a Rinaldo e sulla profezia riguardo al futuro degli
Estensi (canto XVII) e si vedano, dopo il severo biasimo di Pietro a
Goffredo (canto XI), quelli, sempre ruvidi, riservati a Tancredi e Rinaldo.
Come gia visto in altre occasioni, I’Eremita, in qualita di interprete
divino, cerca di risanare, dove altri hanno fallito’?, I’animo dell’affranto
Tancredi dopo la morte di Clorinda :

Qual in membro gentil piaga mortale
tocca s’inaspra e in lei cresce il dolore,

45 Per i druidi e per i Celti il faggio era uno degli alberi sacri. Occorre sempre ricordare, come
faceva Dumézil, che il Medioevo europeo ¢ anche germanico e celtico.

16 Lib., X1V, 71, 4-6.

17 Ibid., 73, 5.

18 Ihid., 76, 3.

9 Ibid., 77, 4.

50 « Vi tragge il pio Goffredo, e la verace / turba v’accorre de’ pitt degni amici. / Ma né grave
ammonir, né pregar dolce / ’ostinato de ’alma affanno molce » (Lib. X1I, 84, 5-8).
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tal da i dolci conforti in si gran male
piu inacerbisce medicato il core.

Ma il venerabil Piero, a cui ne cale
come d’agnella inferma al buon pastore,
con parole gravissime ripiglia

il vaneggiar suo lungo, e lui consiglia :

« O Tancredi, Tancredi, o da te stesso
troppo diverso e da i principi tuoi,

chi si t’assorda ? e qual nuvol si spesso

di cecita fa che veder non puoi ?

Questa sciagura tua del Cielo & un messo ;
non vedi lui ? non odi i detti suoi ?

che ti sgrida, e richiama a la smarrita
strada che pria segnasti e te I'addita ?

A gli atti del primiero ufficio degno

di cavalier di Cristo ei ti rappella,

che lasciasti per farti (ahi cambio indegno !)
drudo d’una fanciulla a Dio rubella.
Seconda aversita, pietoso sdegno

con leve sferza di la su flagella

tua folle colpa, e fa di tua salute

te medesmo ministro ; e tu 'l rifiute ?

Rifiuti dunque, ahi sconoscente !, il dono

del Ciel salubre e 'ncontra lui t’adiri ?

Misero, dove corri in abbandono

a i tuoi sfrenati e rapidi martiri ?

Sei giunto, e pendi gia cadente e prono

su 'l precipizio eterno ; e tu no 'l miri ?

Miralo, prego, e te raccogli, e frena

Quel dolor ch’a morir doppio ti mena » (XII, 85-88).

La grave colpa di Tancredi ¢ quella di avere abbandonato il suo status
di cavaliere cristiano per diventare I’amante di una pagana, ovvero &
decaduto dal secondo al terzo ordine. Tocca a Pietro quindi, anche in
questo caso, indicare al soldato traviato in che modo ritrovare la
« smarrita strada». Ma questa funzione di sacerdote celeste che
interpreta il volere divino e indirizza guerrieri e popolo diviene molto
evidente nell’episodio della riprensione di Rinaldo. La funzione del
predicatore diventa ancora piu evidente perché poggia su un altro errore
di Goffredo il quale, per I’ennesima volta, dimentica la priorita della sfera
sacra rispetto a quella militare, come si legge nelle prime due ottave del
canto XVIII :

Giunto Rinaldo ove Goffredo é sorto
ad incontrarlo, incomincio : « Signore,
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a vendicarmi del guerrier ch’¢ morto

cura mi spinge di geloso onore ;

e s’io n’offesi te, ben disconforto

ne sentii poscia e penitenza al core.

Or vegno a’ tuoi richiami, ed ogni emenda
son pronto a far, che grato a te mi renda ».

A lui ch’umil gli s’inchino, le braccia

stese al collo Goffredo e gli rispose :

« Ogni trista memoria omai si taccia,

e pongansi in oblio I’andate cose.

E per emenda io vorro sol che faccia,

quai per uso faresti, opre famose ;

e 'n danno de’ nemici e 'n pro de’ nostri

vincer convienti de la selva i mostri [...] » (XVIII, 1-2).

Come accaduto in XI, 1-2 Goffredo viene riassorbito dalla logica
feudale del suo ordine e crede di risolvere la questione senza ricorrere al
sentimento religioso e alla santa liturgia. Il Buglione & pronto a
dimenticare ogni cosa e « per emenda » chiede a Rinaldo di realizzare cio
che meglio sa fare : combattere. Ed é proprio in questo punto che tocca a
Pietro intervenire per raddrizzare il percorso :

Ma quando ognun partendo agio lor diede,
cosi gli disse I’Eremita santo :

« Ben gran cose, signor, e lungo corso
(mirabil peregrino) errando hai scorso.

Quanto devi al gran Re che "]l mondo regge !
Tratto egli t’ha da I'incantate soglie :

ei te smarrito agnel fra le sue gregge

or riconduce e nel suo ovil accoglie,

e per la voce del Buglion t’elegge

secondo essecutor de le sue voglie.

Ma non conviensi gia ch’ancor profano

ne’ suoi gran magisteri armi la mano,

ché sei de la caligine del mondo

e de la carne tu di modo asperso

che ’1 Nilo 0’1 Gange o I’ocean profondo
non ti potrebbe far candido e terso.

Sol la grazia del Ciel quanto hai d'immondo
puo render puro : al Ciel dunque converso,
riverente perdon richiedi e spiega

le tue tacite colpe, e piangi e prega ».

Cosi gli disse ; e quel prima in se stesso
pianse i superbi sdegni e i folli amori,
poi chinato a’ suoi pié mesto e dimesso
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tutti scoprigli i giovenili errori.

Il ministro del Ciel, dopo il concesso
perdono, a lui dicea : « Co’ novi albori
ad orar te n’andrai la su quel monte
ch’al raggio matutin volge la fronte.

Quivi al bosco t’invia, dove cotanti

son fantasmi ingannevoli e bugiardi.
Vincerai (questo so) mostri e giganti,

pur ch’altro folle error non ti ritardi.

Deh ! né voce che dolce o pianga o canti,
né belta che soave o rida o guardi,

con tenere lusinghe il cor ti pieghi,

ma sprezza i finti aspetti e i finti preghi ».

Cosi il consiglia ; e '] cavalier s’appresta,

desiando e sperando, a I’alta impresa (XVIII, 6, 5-11, 2).

Pietro si rivolge allo « smarrito agnel »°! che & stato liberato dal
palazzo di Armida, « I'incantate soglie » (XVIII, 7, 2). Fa cosi riferimento
alle sue deviazioni amorose e mnon all’'uccisione di Gernando.
Un riferimento a questi si puo di certo ricavare dalla coppia « i superbi
sdegni e i folli amori » (XVIII, 9, 2) in relazione rispettivamente all’ira e
all’eros. Ma il passaggio € molto sbrigativo. L’intera ottava 10 considera
come unico pericolo per Rinaldo la tentazione carnale. Il « folle error »
(XVIIIL, 10, 4) riprende evidentemente i « folli amori ». E per non generare
ambiguita tutti gli elementi testuali riconducono esclusivamente alla
chiamata della lussuria : « né voce che dolce o pianga o canti, / né belta
che soave o rida o guardi, / con tenere lusinghe il cor ti pieghi, / ma sprezza
i finti aspetti e i finti preghi » (XVIII, 10, 5-8).

Si puo credo concordare quindi con il Bowra riguardo all'importanza
della figura di Pietro ’Eremita quando scrive che « Tasso could not
divorce his poem from religion and morality. If one half of him sought a
refuge and a solace in pure fancy, the other half insisted that this fancy
must be related to something true and edifying »°2. Di conseguenza,
ancora piu significativo diviene quanto dice di Pietro I’Eremita :

This Christian and Catholic character of the Gerusalemme comes out
clearly in Tasso’s handling of Pietro — Peter the Hermit, — who inspired and
started the First Crusade. He does not play a large part, but whatever he
does, is decisive. It is he who furthers the divine decision that Goffredo shall
command the army and calls for obedience in words which not only echo the
need for a united Christendom against the heaten but show the hierarchical
view of society as the Church has always advocated it (I, 31, 5-8). Before the

51 Tancredi era stato assimilato a una « agnella inferma » (bid., 85, 6).

52 Cecil Maurice Bowra, From Virgil to Milton, New York, St Martin’s Press, 1962, p. 143.
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assault on Jerusalem he shows the real meaning of the undertaking when he
chides Goffredo for considering only the military aspects of the situation (XI,
1, 7-8) and urges him to make the whole army first attend Mass. When
Rinaldo returns from his amorous adventure with Armida, Goffredo, who
represents the temporal power, is content to accept his apologies, but Pietro
urges Rinaldo to make confession and gives him absolution. Pietro always
speaks with authority and can be stern as when he reproves Rinaldo for his
faults and tells him that only divine Grace can purify him (XVIII, 8, 1-4).
Pietro is the spiritual director and the father-confessor of the Crusaders and
shows what part Tasso thought a priest should take in the military life. In
the last resort Pietro’s word is final>3.

D’altronde I'importanza di Pietro sara stata di certo riscontrata dal
Tasso nel secondo libro del De vita solitaria di Petrarca dove poteva
leggere, a proposito dell’auspicio di una nuova crociata in Terra Santa per
recuperare 'obliata Gerusalemme, una sorta di biografia di « Petrus
heremita » :

Dum enim indignari et irasci iam Cristus inciperet hereditatem
propriam tam diu suis et nostris ab hostibus conculcari, non ulli regum
cristianorum pingues somnos in plumis purpuraque captantium, non romano
pontifici Urbano, gravi licet ornatoque viro occupato tamen, sed Petro inopi,
otioso, solitario et humiliore grabatulo quiescenti, quid fieri vellet aperuit
[...]- [Clonsopito iterum Cristus apparuit, iubens ut ad vindictam sui nominis
pastores ac principes catholicos excitaret>t.

Nel caso tassiano il ruolo di Pietro ha quindi precise funzioni :
reindirizzare gli « erranti » Rinaldo e Tancredi dalla sfera amorosa a
quella guerriera — della guerra santa in particolare — e guidare Goffredo —
e in senso lato tutto il popolo crociato — sul sentiero provvidenziale
tracciato da Dio. Si potrebbe dunque avanzare I'ipotesi che, dal punto di
vista ideologico, il Tasso abbia proposto nel suo poema una sorta di
modello di societa fondato sulla trifunzionalita gerarchica dei tre ordini
di clero, nobilta e popolo. Infatti, come si & qui tentato di dimostrare con
un sintetico schematismo, sono i rappresentanti del potere religioso
— Pietro l'eremita e il mago d’Ascalona — a ispirare, indirizzare e
correggere sia i ruoli politico militari di Goffredo e degli altri capitani sia
le devianze passionali di Rinaldo e Tancredi. Attraverso questa lettura,

53 Ibid., p. 145-146.

54 Francesco Petrarca, De vita solitaria, éd. Marco Noce, Milano, Mondadori, 1992, p. 226.
La traduzione italiana : « E infatti Cristo, che ormai cominciava a sdegnarsi e ad adirarsi per il
fatto che la sua eredita fosse da tanto tempo calpestata dai suoi e dai nostri nemici, rivelo la sua
volonta non a qualcuno dei re cristiani che dormivano sonni beati tra le piume e la porpora, non
al papa Urbano, uomo senz’altro autorevole e onorato, ma troppo occupato, bensi al povero Pietro,
che viveva in solitudine lontano dagli affari del mondo e riposava su un pitt modesto lettuccio. |...]
fu allora che Cristo gli apparve di nuovo ordinandogli di incitare i pastori e i principi cristiani alla

difesa del Suo nome » (ibid., p. 227).
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che recupera certe prospettive di Dumézil e Huizinga, potrebbe cosi
prendere corpo il sospetto che nel poema tassiano la medievale
tripartizione gerarchica delle classi sia un elemento fondante della
struttura ideologica del poema.

Fabio Giunta
(Université de Bologne)
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Résumé | Abstract

FR Au-dela des citations directes et des liens intertextuels évidents, le silence
devient, pour Dante, un élément de son métier de poéte qui le lie a Virgile. Dans ce
cas, le silence montre la profonde connaissance par Dante du texte virgilien ainsi
que sa capacité a le réinterpréter. Surtout, lorsqu’il s’agit des relations amoureuses,
Dante suit le modeéle virgilien du silence, mais il refuse de le réutiliser sans
modifications. Cependant, il est important de se pencher sur les liens entre Didon et
Béatrice afin de préciser quand Dante reprend le silence verbatim selon Virgile, et
quand il I'utilise pour le transformer. Parfois, cette influence se traduit dans une
imitation précise, tandis que d’autres fois, elle se manifeste par un éloignement qui,
tout en restant proche du modéle, le transforme en fonction de ses propres
objectifs. Ici, le métier du poéte et le métier du lecteur-critique ne sont pas
séparables : Dante lit et écrit en se servant de son talent philologique et poétique
pour négocier sa place dans la tradition de I’épopée occidentale.

Mots-clés : Silence, Epopée, Latin, Dante, Virgile.

EN Beyond direct quotations and obvious intertextual links, silence becomes,
for Dante, an element of poetic craft that ties him to Virgil. In this case, silence
demonstrates Dante’s profound knowledge of Virgil’s text and his ability to
reinterpret it. Especially when it comes to romantic relationships, Dante follows
Virgil’s model of silence, but he refuses to reuse it without modifications. However,
it is necessary to examine the connections between Dido and Beatrice to specify
when Dante interprets Virgil’s silence verbatim and when he recycles it to
transform it. Sometimes poetic influence results in precise imitation of the
hypotext, while other times, it is evident through a divergence that, though
remaining close to the model, Dante diverges from it to serve his own objectives.
Here, the poet’s craft and the role of the reader-critic are inseparable : Dante reads
and writes employing his philological and poetic talent respectively to negotiate his
place within the tradition of Western epics.

Keywords : Silence, Epic, Latin, Dante, Virgil.
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« Extremum fato quod te adloquor hoc est » :
Didon, Beatrice et le silence chez Virgile et Dante

a facon dont Dante présente Didon dans la Commedia est, au

moins dans son principe, assez étrange. 1l est incontestable que

Didon, dans les six premiers livres de l’E'Héide, nous offre des
passages chargés de contenu poétique qui jouent un role central dans le
déroulement de la trame. En plus, si une situation a mérité ’attention la
plus dédiée de la part des critiques et des lecteurs, c’est celle du lien
amoureux entre linée et Didon. Néanmoins, chez Dante, le personnage de
Didon ne mérite que quelques lignes, les premiéres du cinquiéme chant de
I’ Enfer, qui annoncent la raison de son chatiment : « L’altra ¢ colei che
s’ancise amorosa, / e ruppe fede al cener di Sicheo »'. Une autre ligne,
ironiquement, octroie en hommage son nom au groupe des ames
luxurieuses : « cotali uscir de la schiera ov’é Dido »2. D’aprés la
représentation qu’il en fait, le jugement de Dante sur Didon semble dur
et strict. Surtout sil’on prend en compte I'importance du personnage chez
Virgile, on pourrait imaginer que Didon aurait une place plus digne,
mais : « Dido’s appearance in the infernal circle of the lustful named in
her honor [...] suggests that Dante considered her a figure of /uxuria, and
in terms similar to those of the Virgilian allegorists Fulgentius and
Bernardus Silvestris, the latter of whom speaks of her succinctly as
“Dido id est libido” »3. Cependant, au fur et a mesure que la Comédie
progresse, on peut remarquer que le personnage virgilien de Didon
devient un modele qui influence fréquemment les interactions dans la
Comédie, en particulier celles liées au silence entre Béatrice et Dante. Par
conséquent, les paragraphes suivants seront consacrés a mettre en lumiére
les attributs principaux de ces deux personnages féminins, dans le but de
comprendre la signification de leur silence et leur réle par rapport aux
protagonistes.

! Dante, Inf., V,v. 61-62.
2 Ibid., v. 85. Deux autres mentions seront faites dans Par. VIII, v. 9 et Par. IX, v. 98.
3 Peter S. Hawkins, Dante’s Testaments : Fssays in Scriptural Imagination, Stanford,

Stanford University Press, 1999, p. 131.
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1. Didon et Enée

Silke Anzinger propose une idée intéressante sur les personnages dans
I’épopée : « Jeder kann reden, aber nicht jeder kann so schweigen, dass
die Abwesenheit von Worten signifikant genug ist, um die Bezeichnung
“Schweigen” zu verdienen. Deshalb ist — nur scheinbar paradox — zu
erwarten, dass derjenige, der in einem Epos am meisten redet, auch am
meisten schweigt »*. Cette capacité a se taire par rapport au fait de parler
est, selon les études littéraires, I'un des attributs les plus traditionnels de
Didon, la reine de Carthage>. La complexité de Didon réside
principalement dans le dédoublement de son personnage. Elle est a la fois
la reine de Carthage, avec des intéréts politiques et publics, et une femme
avec des émotions personnelles. Ce dédoublement entraine parfois une
dissonance entre sa parole de reine et sa parole de femme, et son
personnage évolue en brisant I’harmonie entre ces deux aspects de sa
personnalité. D’autre part, Enée n’est pas non plus un personnage simple.
Il apparait également sous le titre de « Rex Danaum » en tant que héros
troyen, et il est contraint de suivre le destin imposé par les dieux.
Néanmoins, ses émotions intimes sont systématiquement dissimulées par
Virgile afin de créer une ambiguité poétiqueS. De cette fagon, le lecteur
est en mesure de découvrir les deux cotés de chaque personnage : la reine
et le héros, les personnages politiques ; Didon et Enée, la femme et
I’homme. La communication entre eux s’établit sur ces deux niveaux : le
niveau public et le niveau privé. Cependant, I'ingérence des dieux crée un
déséquilibre entre eux.

Selon I’analyse de Highet sur les « direct speeches » dans l’E'Héide, les
personnages qui parlent le plus dans les six premiers livres sont également
ceux qui prennent la parole le plus souvent tout au long du poéme : Enée,
Didon et Anchise’. En menant une analyse plus détaillée, on peut
constater que les discours directs de Didon se trouvent en majorité
absolue dans le quatriéme livre®. Elle domine complétement ce livre avec
ses 188 lignes, sur un total de 336 lignes de discours directs. De plus, on
remarque un fort équilibre a chaque fois qu’elle prend la parole, avec une
moyenne de vingt lignes par discours. On pourrait en conclure que ce livre

4 Silke Anzinger, Schweigen im romischen Epos : zur Dramaturgie der Kommunikation bei
Vergil, Lucan, Valerius Flaccus und Statius, Berlin, De Gruyter, 2007, p. 29.

5 On suit ici les conclusions tirées par deux études : Denis Feeney, « The Taciturnity of
Aeneas », The Classical Quarterly, vol. 33, n°1, 1983, p. 204-219 ; Antonio Mauriz Martinez, La
palabra y el silencio en el episodio amoroso de la Eneida, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2003.

0 Denis Feeney, art. cit.

7 Gilbert Highet, The Speeches in Vergil’s Aeneid, Princeton, Princeton University Press,
1972, p. 25-26.

841 lignes au premier livre contre 188 au quatrieme (zbid., p. 332).
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est en quelque sorte un long discours de Didon, interrompu par d’autres
personnages. Cependant, ce qui semble étre en clair contraste avec la
fréquence et la régularité de ses interactions, et constitue le fait le plus
important de ce livre, est le violent changement d’émotions que la reine
doit subir. Apres D'arrivée d’Enée, Didon, qui porte une blessure
silencieuse (« tacitum vulnus ») d’amour a cause de la mort de Sychée,
tombe amoureuse du héros troyen. Elle briile — « uritur infelix Dido »° —
par le désir déja connu de 'amour : « agnosco veteris vestigia flammae »0.
Méme lorsqu’elle montre sa ville a Enée, sa voix commence a éprouver des
difficultés a s’exprimer : « incipit effari mediaque in voce resistit »!!. La
voix de la femme commence a s’entreméler dans le discours de la reine.
Mauriz Martinez remarque que cette blessure silencieuse porte également
un sens religieux, car elle est une fagon de respecter la mémoire de Sychée.
Ainsi, une intervention divine est nécessaire pour changer cette situation
et libérer sa voix vers un nouvel amour!2.

Le moment de cette transgression survient lorsque Didon et Enée se
retrouvent dans une partie de chasse, mais une tempéte bruyante'? les
force a se réfugier dans une grotte ou, par l'intervention de Junon, une
sorte de cérémonie nuptiale a lieu. Cet événement change la perception de
Didon, qui commence a avoir confiance en son lien amoureux, car il a été
congu a travers des symboles divins qu’elle a pu apercevoir dans la grotte.
A ses yeux, son amour ne viole plus les prérogatives divines du mariage,
mais acquiert au contraire une forte valeur légale et religieuse. Par
conséquent, Virgile nous avertit que ce jour sera la cause de la tragédie de
Didon : «ille dies primus leti primusque malorum / causa fuit ; neque
enim specie famave movetur / nec iam furtivum Dido meditatur amorem :
coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam »'4. Mauriz Martinez
souligne que 'appellation « coniugium » utilisée par Didon a partir de ce
moment occupe une place centrale dans la tragédie de la reine, car elle
met en valeur I'opinion contradictoire des personnages par rapport a
I’événement de la grotte. A partir de la, un nouvel amour briile en Didon.
Cependant, si Enée brile également, c’est par le désir de quitter
Carthage : « ardet abire fuga dulcisque relinquere terras »'>. Le mot
« briler », précédemment utilisé pour décrire les émotions de Didon, nous
laisse percevoir qu’Enée a une préférence pour son coté public ou, du
moins, que son role en tant que héros troyen est plus fort que ses émotions

9 Virgile, Aen., IV, v. 68.

10 Jbid., v. 23.

W Ibid., v. 76.

12 Antonio Mauriz Martinez, op. cit, p. 151.
13 Virgile, Aen., IV, v. 160.

4 Ibid., v. 169-172.

15 Ibid., v. 281.
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individuelles. Les deux personnages briilent, mais pour des raisons
différentes : Didon brile de passion amoureuse, tandis qu’Enée brile du
désir d’accomplir son destin héroique.

Plus tard, lorsque la nouvelle du départ d’Enée parvient aux oreilles
de Didon, une vive discussion entre les deux personnages éclate. Cette
dispute se divise en trois parties : un premier discours de confrontation de
Didon (v. 305-330), une réponse d’Enée (v. 333-361) et une deuxiéme
intervention de Didon (v. 365-387). La premiére partie débute par une
série de questions :

Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum
posse nefas tacitusque mea decedere terra ?

Nec te noster amor nec te data dextera quondam
nec moritura tenet crudeli funere Dido ?

Quin etiam hiberno moliri sidere classem

et mediis properas Aquilonibus ire per altum,
crudelis ? Quid, si non arva aliena domosque
ignotas peteres, et Troia antiqua maneret,

Troia per undosum peteretur classibus aequor ?10

Didon commence par souligner la trahison d’Enée. Cette trahison,
percue par Didon et exprimée par l'utilisation du terme « perfide » dans
I’adonien final, nous permet de ressentir la force avec laquelle Didon
s’adresse 2 Enée. De plus, 'utilisation de I’adjectif « tacitus » (silencieux)
traduit la sensation de la nature lache de cette trahison. Plus loin, les
questions prennent une nuance émotionnelle, mais 'intention du discours
change brusquement et il devient une supplique visant a empecher le
départ d' Enée, exprimée a travers des phrases directes implorant Enée de
rester a Carthage :

Mene fugis ? Per ego has lacrimas dextramque tuam te
(quando aliud mihi iam miserae nihil ipsa reliqui),

per conubia nostra, per inceptos hymenaeos,

si bene quid de te merui, fuit aut tibi quicquam

dulce meum, miserere domus labentis et istam,

Fama prior. cui me moribundam deseris hospes
(hoc solum nomen quoniam de coniuge restat) ?17

Didon utilise les mots « conubia » et « hymeneos », qui renvoient au
sens légal et religieux de son mariage, en nous laissant percevoir son
opinion a ce sujet. La question « hoc solum nomen quoniam de coniuge
restat ? » met en évidence le sens de « hospes » du vers précédent, en nous

16 Ibid., v. 305-313.
17 Ibid., v. 314-324.
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permettant de saisir un subtil changement de perspective chez Didon.
Finalement, cette premiére partie se clot par des questions qui cherchent
a susciter a nouveau la compassion d’Enée!s.

Tout de suite, Enée répond avec un discours qui semble, selon
Highet, 1égal ou politique :

Tandem pauca refert : « Ego te, quae plurima fando
enumerare vales, numquam, regina, negabo
promeritam, nec me meminisse pigebit Elissae

dum memor ipse mei, dum spiritus hos regit artus.
Pro re pauca loquar. Neque ego hanc abscondere furto
speravi (ne finge) fugam, nec coniugis umquam
praetendi taedas aut haec in foedera veni [...] »'9.

Ici, Enée semble proposer une réponse bien articulée et organisée qui
contraste avec le discours furieux de Didon?’. En plus, on remarque
qu’Enée s’adresse a la reine (« regina »). D’apres Anziger, « das zeigt sich
bereits in der Andere Regina, durch die Aeneas die augenblickliche
Beziehung zu seiner Gespriachspartnerin nicht als eine zwischen
Liebenden, sondern als eine diplomatische oder jedenfalls nicht-private
definiert »*!. La distance établie par le discours dirigé sur un plan formel
représente en méme temps la distance qu’Enée souhaite imposer entre ses
émotions et son destin. Le niveau formel du discours acquiert une
puissance supplémentaire lorsqu’il dit « pro re pauca loquar », que Austin
qualifie de « cool, impersonal, legalistic remark »?2. Finalement, Enée
explique aussi les raisons qui le poussent a suivre son destin et il conclut
en disant : « desine meque tuis incendere teque querelis ; / Italiam non
sponte sequor »*. La raison principale du départ d’Enée sera celle de la
derniére ligne, « Italiam non sponte sequor », qui clarifie le destin du
héros troyen, mais qui cache en méme temps sa volonté personnelle.
Austin ajoute : « The speech is Virgil’s way of showing the conflict
between Dido’s uncontrolled emotion and Aeneas’s pale cast of thought.
She has appealed to feeling, he answers by reason and logic. Her speech
gives fact, as she sees it ; his gives fact, as he sees it »*%.

Avant de mourir, Didon parlera encore plusieurs fois avec sa sceur
Anna, mais progressivement le suicide se présente comme la seule solution

18 Roland Gregory Austin, P Vergili Maronis Aeneidos. Liber quartus, Oxford, Clarendon
Press, 1955, ad locum.

19 Virgile, Aen., IV, v. 333-339.

20 Denis Feeney (art. cit, p. 206) souligne que le mot « enumerare » laisse apercevoir la
structure rhétorique de sa réponse.

21 Silke Anzinger, op. cit, p. 76.

22 Roland Gregory Austin, op. cit., ad locum.

2 Virgile, Aen., IV, v. 360-361.

24 Roland Gregory Austin, op. cit., ad locum.
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a son chagrin. Finalement, elle ordonne que toutes les affaires laissées par
Enée, y compris ses vétements et son épée, soient rassemblées pour étre
brilées. A ce moment, Virgile commence par décrire la scéne qui entoure

le choix final de Didon :

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem
corpora per terras, silvaeque et saeva quierant
aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu,

cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,
quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis
rura tenent, somno positae sub nocte silenti®.

Le passage décrit la nuit qui tombe sur Carthage, le sommeil des
corps, la tranquillité des foréts et de la mer, mais surtout le silence qui
enveloppe le champ sous la protection d’une nuit qui, elle aussi, se tait.
La technique utilisée par Virgile atteint une beauté exceptionnelle, les
figures poétiques sont parfaitement réalisées et le passage est d'une
densité de sens remarquable en si peu de lignes?. Virgile fait de la nuit et
du silence les éléments principaux pour esquisser la scéne précédant la
mort de Didon. Le champ se tait (« tacet [...] ager ») et la nuit est
silencieuse (« nocte silenti»). On soutient généralement que Virgile
cherche a créer, grace a ’association systématique de ces éléments, une
atmospheére ou le silence prend la place centrale de la scéene. En plus, le
départ d’Enée coincide avec les premiers rayons de ’aube, tandis que
Didon observe depuis sa tour le navire qui s’éloigne :

Et iam prima novo spargebat lumine terras
Tithoni croceum linquens Aurora cubile.
Regina e speculis ut primam albescere lucem
vidit et aequatis classem procedere velis?".

En effet, dans un court passage de trois vers, Virgile utilise les termes
« lumine », « Aurora » et « lucem » pour faire référence a la lumiére, en
créant ainsi un fort contraste avec la nuit précédemment décrite.
Finalement, Didon se laisse tomber sur I’épée d’Enée et le sang bouillant
d’une femme qui brilait commence a sourdre, produisant un bruit
symbolisé par le rythme du vers. Virgile utilise des mots qui évoquent une
dimension physique de la situation, et grice aux allitérations en /s/
associées aux deux spondées (« spumantem sparsas »), on peut presque
entendre, voire ressentir, le sang bouillant qui s’écoule lentement de sa
blessure : « dixerat, atque illam media inter talia ferro / conlapsam

% Virgile, Aen., IV, v. 522-527.
26 Roland Gregory Austin, op. cit., ad locum.
21 Virgile, Aen., IV, v. 584-587.
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aspiciunt comites, ensemque cruore / spumantem sparsasque manus. It
clamor ad alta »28,

Finalement, Virgile clot ce passage avec deux vers tragiques : «illa
gravis oculos conata attollere rursus / deficit ; infixum stridit sub pectore
vulnus »29.

Dans ce passage, Didon tente de lever les yeux mais n’y parvient pas.
Ses yeux anticipent déja sa confrontation avec Enée aux Enfers, ou elle
maintiendra son regard fixé vers le sol. Cependant, c’est le vers suivant
qui attire davantage I’attention avec le verbe « stridit » qui accompagne
le mot « vulnus ». Le « tacitum vulnus » se transforme en « stridit |[...]
vulnus », avec un verbe qui est indéniablement lié a I’expression d’un son.
Mauriz Martinez explore les liens entre le son de la blessure fatale en
affirmant : « [stridit] relacionado con lo incontrolable e irracional, desvela
que, finalmente, Dido se ha entregado al amor, y que su conducta no ha
sido la adecuada en una reina ya casada »3’. Et Lyne ajoute : « Vergil
wishes us to infer that the one wound is preparing for the other »3.

2. La derniére rencontre

Au sixieme livre, pendant la descente d’Enée aux Enfers, Didon
apparait parmi les ombres. Lyne s’arréte sur les deux techniques
s’avérant fondamentales pour comprendre cette derniére rencontre : la
premiére est le «epic simile», qui lui permet d’étendre le champ
sémantique du passage en ajoutant des éléments qui ne sont pas
nécessairement révélés au niveau narratif : « The main function of a
simile is not to illustrate something already mentioned in the narrative,
but to add things which are not mentioned, in a different medium :
imagery »32. La seconde est celle de '« acquisition ». Cette technique
permet au poéte de transformer la signification standard d’un mot afin de
tirer parti des diverses associations créées tout au long du poéme : « [The
poet] may during his text or a definable stretch of text use a word
repeatedly and exclusively in a particular and striking way, and then cash
in this strongly acquired and very striking sense at a climatic moment »33.
Ces deux techniques font I’encadrement de la rencontre d’Enée avec

28 [bid., v. 663-665. Nous avons signalé les allitérations dans le texte latin en les soulignant.

29 Ibid., v. 688-689.

30 Antonio Mauriz Martinez, op. cit, p. 180.

31 Richard Oliver Allen Marcus Liyne, Words and the poet : characteristic techniques of style
in Vergil’s Aeneid, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 73.

32 Ibid., p. 68.

33 Ibid., p. 179.
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Didon aux Enfers. Leur rencontre occupe les vers 450-471 :

Inter quas Phoenissa recens a vulnere Dido
errabat silva in magna ; quam Troius heros

ut primum iuxta stetit agnovitque per umbras
obscuram, qualem primo qui surgere mense
aut videt aut vidisse putat per nubila lunam,
demisit lacrimas dulcique adfatus amore est3*.

L’homme qui regarde est le héros troyen Enée, qui avance encore des
arguments légaux pour expliquer son départ. Parmi les ombres
écéd t décrit b ilentes »35, Finé it
précédemment décrites comme « umbraeque silentes »%, Enée reconnail
Didon obscurcie par les ombres, mais la clarté de son image le fait douter
car elle apparait telle une lune entre les nuages. Il s’approche et entame
son discours en disant :

Infelix Dido, verus mihi nuntius ergo

venerat exstinctam ferroque extrema secutam ?
funeris heu tibi causa fui ? Per sidera iuro,

per superos et si qua fides tellure sub ima est,
inuitus, regina, tuo de litore cessi®.

Il profere des excuses au nom du pouvoir divin « per sidera, per
superos et si qua fides », mais le moment le plus pathétique survient avec
les mots « invitus, regina, tuo de litore cessi ». Enée parle encore de son
départ en assumant son role de héros troyen et s’abstient d’expliquer son
départ du lit ou de la chambre, c’est-a-dire, il refuse d’expliquer la cause
personnelle-émotionnelle. Juste apres viendra la séparation finale :

Imperiis egere suis ; nec credere quivi

hunc tantum tibi me discessu ferre dolorem.

Siste gradum teque aspectu ne subtrahe nostro.

Quem fugis ? Extremum fato quod te adloquor hoc est®”.

Enée conclut son discours en avouant son ignorance quant a la
douleur ressentie par Didon. Virgile se préoccupe de représenter la
magnitude de la douleur en utilisant la séparation dans le texte de « hunc
[...] dolorem », au début et a la fin du vers3?. La question « quem fugis ? »
ajoute de la force dramatique, car Enée semble se souvenir du « mene
fugis ? »* de Didon et, face a I’échec, il lui rappelle que c’est la derniére

34 Virgile, Aen., IV, v. 450-455.

35 Ibid., v. 264

36 Ibid., v. 456-460.

37 Ibid., v. 463-466.

38 Eduard Norden, Aneis. Buch VI, Leipzig, Teubner, 1916, p. 391.
39 Virgile, Aen., IV, v. 341.
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fois qu’il lui parle. Cet avertissement met en tension la fin du discours
d’Enée et prépare le silence de Didon :

Talibus Aeneas ardentem et torva tuentem
lenibat dictis animum lacrimasque ciebat.
Illa solo fixos oculos aversa tenebat

nec magis incepto vultum sermone movetur
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes®.

Encore une fois, la maladresse d’Enée est évidente lorsqu’il essaie de
soulager I’esprit de Didon par des mots et des raisons inappropriées.
Didon reste silencieuse, les yeux fixés sur le sol, le visage impassible, tout
comme au moment de sa mort. La similitude utilisée la compare a la
dureté des pierres et a la beauté des statues de marbre. Le marbre, la lune
et la nuit sont des symboles silencieux qui s’associent au personnage de
Didon. Ainsi, tous les éléments que Virgile a tissés se combinent pour créer
un silence total.

3. Béatrice et Dante

Au début de cet essai, nous avons discuté de I’étrange traitement de
Didon par Dante. Cependant, aprés avoir analysé I’histoire de Didon et la
complexité technique des liens symboliques que Virgile met en valeur
pour donner un sens tragique au récit, il serait encore plus étrange si
Dante passait outre la force poétique accomplie par Virgile dans les six
premiers livres de I’ Enéide.

En examinant le personnage de Béatrice, on peut comprendre a quel
point Didon et son histoire d’amour deviennent, chez Dante, un modéele a
suivre, mais en établissant un contraste clair entre les deux femmes. Ala
racine de ce contraste, on trouve une raison théologique. Car, la faute de
Didon réside dans la luxure et I'infidélité, et Dante ne peut attribuer ces
éléments a Béatrice, puisqu’elle incarne I'amour qui guide vers Dieu :

Erotic love as figured by Dido is a danger, a temptation, an obstacle to
the protagonist’s task of (collective) political destiny. In the Divine
Commedy, the figure of the lady is, by contrast, central. The sublimation of
erotic love as figured by Beatrice is the essential instrument of the
protagonist’s (individual) salvation. In this sense, as in so many others,
Dante’s Commediais a fusion of (or, perhaps better, a dialectic between) first-
person lyric and epic narrative, which relentlessly maintains and exploits the

40 Jbid., v. 467-471.
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tensions between these two modes!.

Ainsi, dans les lignes suivantes, nous tenterons d’expliquer comment
Dante reprend et transforme le modéle virgilien de la femme. Tout
d’abord, nous nous attarderons sur le passage de I’arrivée de Béatrice, qui
nous offre une premiere trace de I'influence de Virgile et des intentions
poétiques de Dante. Ce passage a été traditionnellement commenté en
tant qu’allégorie de I’avénement du Christ*? ou en relation avec le lien
entre Béatrice et Marie*>. Bien que ces interprétations soient toutes deux
valides sur le plan théologique, nous souhaitons proposer une lecture plus
proche de celle de Peter S. Hawkins, Kevin Brownlee et Tristan Kay*,
qui soulignent une longue série d’éléments intertextuels qui, sur le plan
poétique, établissent des liens avec la tradition de I’épopée.

Hawkins, par exemple, met en valeur la traduction d’une phrase
prononcée par Didon, « agnosco veteris vestigia flamma », que Dante
reprend au vers 48 de ce chant sous la forme de « conosco i segni de
I’antica fiamma ». Il suggere que le choix de Dante de traduire
« vestigia » par «segni» marque une séparation poétique. Hawkins
propose que ce passage constitue a la fois une « intertextual mass that
joins Latin to Italian, God’s speech to poetic utterance, and epic to
lyric »%, ainsi qu’une séparation poétique d’avec I'influence de Virgile :
« Unless, of course, the concern of the poet at this juncture in the
narrative is to assert a discontinuity between Virgil’s poem and his own,
to underscore a parting of ways. To be sure, this is generally the effect of
introducing Dido’s story into the text only to refute and rewrite it in the
figure of his own relationship with Beatrice »*0. Brownlee, par exemple,
propose les rencontres et les départs de Béatrice comme sous-texte des
rencontres et des départs de Didon: « When Dante-protagonist sees
Beatrice for the first time, his intense affective reaction is so powerfully
mediated by a key of subtext from Aeneid that the scene is presented as
a recasting of that moment in Aenerd 1V when Dido begins to realize that

41 Kevin Brownlee, « Dante, Beatrice, and the Two Departures from Dido », ML, vol.
CVIIL, ne 1, 1993, p. 1-14.: 14.

12 « Beatrice is being summoned to a literal marriage that has a typological quality akin to
that of Christ and the Church » (dans Bernard Stambler, « The Confrontation of Beatrice and
Dante : Purgatorio XXX », Italica, vol. 42, n° 1, 1965, p. 61-97 :67. Voir également les
commentaires ad locum de Robert Hollander ou de Charles S. Singleton dans le Dartmouth Dante
Project  (DDP):  Dartmouth  Dante  Project :  Bibliographic  Information
https://dante.dartmouth.edu/commentaries.php. [Derniére consultation : 22/10/2023].

43 Voir les commentaires ad locum de Nicolo Fosca dans le DDP.

4 Voir Peter S. Hawkins, op. cit ; Kevin Brownlee, art. cit. ; Tristan Kay, « Dido, Aeneas,
and the Evolution of Dante’s Poetics », Dante Studies, with the Annual Report of the Dante
Society, n° 129, 2011, p. 135-160.

45 Peter S. Hawkins, Dante’s Testaments, op. cit, p. 125.

16 Jbid., p. 136.
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she has fallen in love with the Trojan hero »*7 ; et Kay cherche de justifier
I’appropriation de l'identité de Didon par Dante comme un élément
d’invention poétique*®. D’une certaine fagon, les trois textes explorent la
méme ligne d’argumentation et aboutissent a la conclusion d’une
transformation de la poésie virgilienne. Aux dires de Hawkins : « In every
case, therefore, Dante gives us a revision of Virgil’s script that transforms
tragedy into romance, that turns the disclosure of darkness visible into
the unveiling of eternal light »*°.

D’apres cette premiére comparaison, on peut observer une reprise du
personnage de Didon. Cependant, on soutient aussi que le personnage de
Béatrice est lié au personnage de Didon en utilisant le silence comme
élément poétique. Ainsi, ’arrivée de Béatrice se produit au chant XXX
du Purgatoire :

Io vidi gia nel cominciar del giorno
la parte oriental tutta rosata,

e I’altro ciel di bel sereno addorno ;
e la faccia del sol nascere ombrata,
si che per temperanza di vapori
I’occhio la sostenea lunga fiata :
cosi dentro una nuvola di fiori

che da le mani angeliche saliva

e ricadeva in giu dentro e di fori,
sovra candido vel cinta d’uliva
donna m’apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma vivas0.

Ces quatre terzine suggérent une introduction du personnage de
Béatrice avec des éléments épiques. L’arrivée de Béatrice se produit
précisément a I’aube, le point de rencontre entre le jour et la nuit qui
confére a la lumiére une importance cruciale. On peut observer une
proximité avec le passage du quatrieme livre de I’E'Héide, lorsque Enée
quitte Carthage au lever du jour tandis que Didon ’observe au loin : « Et
iam prima novo spargebat lumine terras / Tithoni croceum linquens
Aurora cubile »°!. De plus, on peut observer que Dante établit un lien
sémantique avec I’épopée, car le vers « la parte oriental tutta rosata » est
en réalité un topos homérique repris par Virgile dans le quatriéme livre,
qui a été transmis par Servius®? et Macrobe®? en tant qu’imitation du style

47 Kevin Brownlee, art. cit., p. 4.

18 Voir Tristan Kay, art. cit.

19 Peter S. Hawkins, op. cit., p. 134.

50 Dante, Purg., XXX, v. 22-33.

51 Virgile, Aen., IV, v. 584-585.

52 Maurus Honoratus Servius, In Vergilif carmina commentarii, Lipsia, Teubner, 1881.

53 Robert A. Kaster, Macrobii Ambrosii Theodosii Saturnalia, Oxford-New York, Oxford
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homérique. Cela indique que, au-dela de sa signification théologique, il
existe une véritable volonté de construire un lien poétique avec Virgile et
Homeére afin d’introduire le personnage de Béatrice.

La deuxieme terzina est encore plus intéressante car elle fait une
référence plus précise au personnage de Didon. « La faccia del sol nascere
ombrata » nous renvoie a la similitude de la lune cachée entre nuages du
sixieme livre de l’E'ﬂéid@, «aut videt aut vidisse putat per nubila
lunam »**. Dans les deux cas, on observe que les femmes sont décrites
comme des étres lumineux se dissimulant derriére un élément transparent
(nuages / vapeur). Cependant, les objectifs des similitudes sont totalement
différents : dans le cas de Didon, la figure rhétorique permet de mettre en
évidence la confusion et l’incertitude® qu’Enée ressent lorsqu’il la
rencontre aux Enfers ; tandis que dans le cas de Dante, la présence de la
vapeur permet au protagoniste de contempler la lumiére divine portée par
Béatrice, car sans ce voile nuageux, I’ceil humain ne pourrait supporter la
puissance de cette lumiére®.

La troisiéme terzina poursuit la similitude virgilienne, mais Dante
remplace « vapori» par « nuvola » et ajoute « di fiori » pour décrire la
tendresse qui accompagne l'arrivée de Béatrice. Jusqu’a présent, la
premiére terzina a établi un lien avec I’épopée, la deuxieme a repris la
similitude virgilienne de Didon entre les nuages, et la troisiéme a ajouté
I’élément des fleurs a ce simile.

La quatriéme terzina décrit les symboles qui accompagnent Béatrice.
Elle arrive revétue d’'un manteau vert, d’un voile blanc et de vétements
rouges, qui symbolisent les couleurs des trois vertus chrétiennes, en
particulier les vertus théologales (la foi, I’espérance et la charité) qui ont
dominé l'interprétation de ce passage. Ces symboles font de Béatrice un
personnage qui incarne I'idéal de I'amour divin et de I'amour humain,
mais également une progression poétique’.

Dans un premier temps, les deux personnages partagent une
similitude en ce qu’ils occupent une position élevée dans la hiérarchie :
« First of all, Beatrice here is presented as speaking regalmente [royally]
(v. 70) : she is a queen, like Dido »%%. Cette hiérarchie dans le cas de Didon
est publique et politique, tandis que dans le cas de Béatrice, il s’agit d’une

University Press, 2011, t. VI, p. 15.

54 Virgile, Aen., VI, v. 454.

55 Walter Ralph Johnson, Darkness Visible : a Study of Vergil’s Aeneid, Chicago-London,
University of Chicago Press, 2015, p. 83.

56 Cette interprétation se trouve dans les commentaires de Benvenuto da Imola mais aussi
dans des commentaires modernes comme celui d’Ernesto Trucchi. Voir DDP (ad locum).

57 Jay Ruud, Critical companion to Dante : a Literary Reference to his Life and Work, New
York, Facts On File, 2008, p. 27.

58 Kevin Brownlee, art. cit., p. 5.
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hiérarchie théologique. En plus, Howe remarque que, dans le cas de
Béatrice, le latin devient également un symbole dans sa représentation :
« Wrapped in roses, Latin, and the colors of the theological virtues, a
fierce Beatrice finally appears to him in Canto XXX and forces him to
acknowledge his infidelity to her ».

Il est intéressant de constater que la premiere demande de Béatrice a
Dante est une explication de la faute de I'infidélité et pourtant elle ’oblige
a parler, un fait que Didon n’a pas accompli®. La hiérarchie de Béatrice,
principalement symbolisée par les vertus théologales, lui permet d’exiger
de Dante des explications directes et sans délai. Cette autorité que
Béatrice exerce sur la parole de Dante se refléte également dans le silence
du personnage. Dante le rend explicite au chant XXI du Paradis : « Ma
quella ond’io aspetto il come e 'l quando / del dire e del tacer, sista ; ond’io,
/ contra ’1 disio, fo ben ch’io non dimando »%!.

Béatrice, qui incarne a la fois I'idéal de ’amour humain et divin, est
également la synthése de la maitrise du langage et de la sagesse. Sur le
plan poétique, Béatrice marque la séparation entre la poésie de Virgile et
celle de Dante. Mais sur le plan poétique-théologique, elle souligne le
point de départ vers la maitrise de la parole et du silence.

Cette Béatrice, telle que présentée par Dante, posséde elle-méme,
dans un sens métaphorique, une nature semblable a la pierre, « Nel
Paradiso Beatrice & segno di una costanza nella rappresentazione. Quello
che ha acquistato non cade, né muta. E sempre se stessa »%2. Tout comme
Didon dans I'au-dela « en marbre », Béatrice est une syntheése de ses
attributs terrestres. En tant que guide, elle doit tracer la voie que Dante
suivra vers la maitrise de la parole et du silence. L’amour, a la fois humain
et divin, cohabite dans le personnage de Béatrice, qui faconne la parole
de Dante :

Beatrice ¢ la verita, & il discorso formato della verita, ¢ la verita
filosofico-teologica che preesiste alla scrittura del poeta: maé anche,
contemporaneamente, colei per la quale, la parola del poeta si forma e circola.
La solidita dell’edificio concettuale che Dante vorrebbe appropriarsi risulta
cosi essere, nella dinamica testuale del Paradiso, una funzione di « Beatrice » :
che ¢ insieme, in quanto teologia, esterna, altra, gia data, e, in quanto

59 Kaye Howe, « Dante’s Beatrice : The Nine and the Ten », Italica, vol. 42, n° 3, 1975, p.
364-371 : 369.

00 Parmi les symboles de ce passage, on trouve également les yeux qui deviendront un moyen
de communication entre Dante et Béatrice : « Beatrice’s insistance that her interlocutor look at
her is one of the strongest parts of her rebuke (Purg. XXX, v. 73) » (dans Kevin Brownlee, art.
cit, p. 6).

6l Dante, Par., XXI, v. 46-48.

02 Aldo Vallone, Dante, Milano, Vallardi, 1981, p. 403.
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desiderio del poeta, intima fragile, momento della scaturigine della parola%.

Ainsi, il est évident que le role de la femme occupe une place centrale
dans les deux poemes. Alors que Didon se distingue par les
bouleversements qu’elle subit dans son histoire d’amour, Béatrice incarne
la tempérance et I’équilibre qui guident vers Dieu. Sans le personnage de
Didon, il serait difficile de comprendre pourquoi Béatrice a une telle
capacité a sortir Dante de son silence et a provoquer son discours.

D’un co6té, Didon, de son vivant, n’a jamais pu susciter une réponse
cohérente de la part d’Enée, et ce n'est qu’apres sa mort qu’elle recoit une
explication partielle de sa part. En revanche, Béatrice nous indique deés le
début qu’elle peut provoquer et mettre fin au discours de Dante a sa guise.

4. Le silence de la divinité

En effet, tout au long du poeme, Béatrice reconnait, comprend et
provoque le silence de Dante. Cependant, il y a des moments ou elle choisit
de se taire, et I’étude de ces passages peut apporter un éclairage
supplémentaire sur ce sujet. Notamment, trois passages nous intéressent :
Par. XXV, v. 109-111 ; XXIX, v. 1-9 ; V, v. 838-90.

Quand Béatrice parle, I'efficacité de son discours n’est pas semblable
a celle des autres personnages, et il semble que son silence porte également
un sens plus puissant, fort et profond. Au chant XXV du Paradis, Saint
Jean rejoint les apotres Pierre et Jacques, tandis que Béatrice les regarde
en silence : « Misesili nel canto e ne la rota ; / e la mia donna in lor tena
I’aspetto, / pur come sposa tacita e immota »%. Béatrice regarde les
apoOtres comme une « épouse silencieuse ». Les trois apdtres représentent
aussi les vertus théologales® qui nous rappelle 'arrivée de Béatrice®® au
chant XXX du Purgatoire et la similarité avec Didon « entre nuages ».
On observe que le silence de Béatrice n’est pas dt a Dante, mais a une
raison plus profonde liée a la présence des trois apotres. Bien que le terme
« sposa » exprime une situation plus intime, le silence de Béatrice releve
d’un niveau supérieur, celui du silence religieux.

Le deuxiéme passage, celui du Paradis XXIX, nous montre un
silence encore plus significatif :

63 Giuliana Carugati, « Note su Beatrice : la visione mancata », [talica, vol. 68, n° 3, 1991,
p- 310-315 : 313.

64 Dante, Par., XXV, v. 109-111.

65 Voir les commentaires ad locum de Johannis de Serravalle dans le DDP.

06 Certains commentaires proposent que I’arrivée de Béatrice est aussi une allusion au
mariage entre les Christ et ’église. Voir Bernard Stambler, art. cit, p. 67.
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Quando ambedue li figli di Latona,
coperti del Montone e de la Libra,
fanno de ’orizzonte insieme zona,
quant’ & dal punto che ’l cenit inlibra
infin che I'uno e I’altro da quel cinto,
cambiando I’emisperio, si dilibra,
tanto, col volto di riso dipinto,

si tacque Béatrice, riguardando

fiso nel punto che m’avéa vinto%7.

Ces trois tercets décrivent le silence de Béatrice qui contemple Dieu,
représenté comme un « point lumineux ». Les deux premiers tercets
décrivent le moment ou le soleil et la lune se rejoignent a I’horizon.
Le commentaire de Petrocchi nous permet d’approfondir notre
compréhension de ce passage :

N

E il silenzio di Beatrice ; un silenzio assoluto, astrale, ma ricolmo di
immagini ottiche pur nel mentre tacciono le auditive ; un silenzio cosi totale
che parrebbe durare un immenso spazio temporale, poiché é riempito da tante
e cosl distanti visioni del firmamento : il sole nel segno dell’Ariete, la luna in
quello della Libra, il loro equilibrio rispetto allo Zenit. Insomma tanti spazi,
cosi grandi astri, tanta latitudine celeste ; eppure un baleno di tempo, un
istante infinitesimamente piccolo qual & quello in cui si tace
Beatrice, « riguardando / fiso nel punto che m’avea vinto ». Il grandioso
scenario astrale e I’estrema brevita del silenzio, insomma lo spazio e il tempo
nelle loro dimensioni meno comprensibili alla mente dell’'uomo, costituiscono
la nitidissima ouverture all’ingresso sulla scena di un Alto Personaggio, sia
pure soltanto vertebrato dalle parole della proludente : Iddio%.

On constate ici une réaffirmation de la proximité avec I’histoire
amoureuse de Didon. La chute de la lune et la montée du soleil nous
rappellent la mort tragique de Didon a I’aube et sa marche vers les
ombres. Par un contraste frappant, Béatrice représente I’amour qui,
méme en restant silencieux, conduit vers la lumiére et le salut, tandis que
la tragédie de Didon la plonge dans le silence et ’obscurité. L'utilisation
constante et cohérente de ces symboles (parole-silence ; lumiere-
obscurité ; vie-mort) nous permet de confirmer un lien poétique entre
Didon et Béatrice a travers le silence.

Enfin, dans le troisieme passage au chant V du Paradis, Béatrice
prend la parole pour expliquer a Dante la signification des veeux
chrétiens. A la fin de son discours, Béatrice se tait, et son silence impose
également le silence a Dante : « Lo suo tacere e 'l trasmutar sembiante /
puoser silenzio al mio cupio ingegno, / che gia nuove questioni avea

67 Dante, Par., XXIX, v. 1-9.
%8 Giorgio Petrocchi et Carlo Ossola, Itinerari danteschi, Milano, Angeli, 1994, p. 280.
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davante »%, « Lo suo tacer e ‘l trasmutar sembiante » révelent le lien entre
la sagesse et la beauté. Apres la parole divine, il n’y a que le silence, il n’y
a rien au-dela. Cela permet a ’esprit de Dante de se reposer un moment.
Cependant, la connaissance qu’il a acquise lui permet de regarder plus
clairement la beauté de son guide, car c’est lui qui change aprés avoir
appris, et non Béatrice elle-méme™. Au niveau théologique, la puissance
de la parole divine qui déploie une vérité exhaustive et la beauté révélée
par cette explication imposent le silence a Dante.

De ces trois passages, on peut conclure que le silence de Béatrice est
également un silence absolu et sacré. Béatrice est capable de contempler
la vérité divine, et cette condition lui permet de maitriser la parole et le
silence. En revanche, Didon est plongée dans un silence absolu car elle n’a
pas suivi la volonté divine. Dans les deux cas, une série de symboles les
entoure : Béatrice représente la lumiére divine de la vie éternelle, qui
maitrise la parole et le silence, tandis que Didon incarne I’obscurité de la
mort, plongée dans le silence.

Conclusion

Il y a peut-étre quelques rares cas dans I’histoire ot un écrivain ne lit
personne d’autre et ou son invention est une pure création, sans influence
ni interférence du passé. Ce n’est pas le cas de Dante. Sa poésie s’inscrit
dans une longue tradition littéraire, ses ressources poétiques ont une
généalogie presque mythologique, et la poésie est un art qui se transmet
de main en main. Dante est avant tout un formidable lecteur de Virgile,
qui comprend et saisit les artifices poétiques de la poésie, puis les négocie
avec le présent et I’avenir littéraires.

Comme I’exprime Brownlee, la lecture approfondie de Dante et la
richesse de ses inventions liées a 1’ Enéide restent des sujets de recherche
dans les études littéraires. Ainsi, le silence en tant qu’élément formel de
la structure poétique justifie un niveau de communication littéraire qui
multiplie les liens entre la Comédie et I’ Enéide. Pour Virgile, Didon est
évidemment un personnage fondamental dans les six premiers livres.
A travers elle, Virgile construit une intrigue ou la tension entre I’humain
et le divin place Enée dans une position critique. Son départ plonge Didon

% Dante, Par., V, v. 83-90.

70 Voir les commentaires ad locum de Daniele Mattalia dans DDP : « a ogni nuovo momento
dell’ascesa verso Dio corrisponde un mutamento del sembiante di Beatrice : in realta ¢ Dante
che muta (come gli accadra di fronte a Dio in Par, XXXIII, v. 109-114) nella sua disposizione
affettiva e intellettuale, a ogni tappa riuscendo a vedere aspetti nuovi del mondo dell’assoluto e
del divino riflessi nel volto della sua donna-guida ».

" Kevin Brownlee, art. cit, p. 1.
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dans une tristesse mortelle symbolisée par la blessure, la nuit et le silence.
Cet épisode intense ne passe pas inapergu pour Dante, qui percoit le
potentiel poétique du silence. Cependant, dans la perspective chrétienne,
le silence final ne peut étre revétu d’un vétement funébre ; le silence qui
conduit vers Dieu se présente comme une réflexion poétique-théologique
sur les possibilités du langage humain (en particulier de la poésie), en
utilisant les symboles de la lumiére, de ’amour et du salut chrétien.
Ainsi, Dante ne se limite pas a étre un simple lecteur de Virgile, mais
il agit également en tant que critique qui assimile et transforme les
éléments principaux de la création poétique qu’il percoit comme étant
transcendants, ce faisant, il leur rend un hommage particulier. Dante
comprend ’artifice de la poésie comme une évaluation et une sélection au
sein d’une tradition qui aspire a se perfectionner. En conséquence, le
travail du poéte n’est pas si éloigné de celui du critique littéraire ou du
bibliothécaire : dans tous les cas, il s’agit d’un exercice de lecture, de
réflexion et de jugement. Par une certaine coincidence, ces activités se
déroulent souvent a la lumiére d’une lampe et dans un silence de chambre.

Alain Daniel Alvarez Vega
(Université de Cologne)
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Résumé | Abstract

FR A T’heure d’une cosmopolitisation de plus en plus vive de la réalité, le
questionnement de I'appartenance au monde et de son impact sur les identités
individuelle et collective s’impose. L’ccuvre de Laurent Gaudé, auteur francais de
Iextréme contemporain, s’empare de cette problématique. Son imaginaire
interroge les modalités plurielles d’un cosmopolitisme qui devient I'un des
fondements de sa pensée humaniste et de sa posture d’écrivain-citoyen. Les
questions Qui sommes-nous ? Qu’est-ce qui nous lie ? Qui souhaitons-nous étre ?
Hantent ainsi ses créations. L’écriture épique, qui caractérise sa poétique, devient
alors le medium d’une réflexion cosmopolite morale, culturelle et politique, dans
laquelle I’Europe — continent et/ ou communauté politique — occupe une place
importante.

Mots-clés : Laurent Gaudé, épique, cosmopolitisme, identité, Europe.

EN The increasing « cosmopolitanization of reality » raises questions about
the sense of belonging to the world and its impact on individual and collective
identities. French author Laurent Gaudé delves into these issues, making them
central themes in his work. Consequently, his literary creations explore the diverse
forms of cosmopolitanism, which emerge as fundamental aspects of his humanistic
philosophy and his position in the literary realm. Gaudé’s epic narratives prompt a
cosmopolitan contemplation encompassing morality, culture, and politics.
Particularly, it scrutinizes the values prevalent in the European geographical and
political landscape. It scrutinizes the challenges faced by European and
cosmopolitan heroes in Gaudé’s critical epics, aiming to provide thought-provoking
answers to the profound questions that haunt them : Who are we ? What connects
us ? What kind of identity do we aspire to have ?

Keywords : Laurent Gaudé, epic, cosmopolitanism, identity, Europe.
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Introduction

ssis sur un banc du métro new-yorkais, un homme entame le récit

de son épopée. Ainsi débute Onysos le furieux', premiére piéce de

I’écrivain francais Laurent Gaudé et réécriture de 1'épopée
dionysiaque. Aéde et héros de ce monologue, Onysos est en effet une
réinvention du dieu Dionysos, I’Olympien et I'étranger, le divin et
I’humain, le persécuté et le persécuteur. Ancrée dans le domaine du
terrestre, sa traversée des siécles et des frontieres 'ameéne a prendre en
affection I’humain longtemps abhorré et a se fondre parmi la foule des
marginaux et des subalternes de la cité cosmopolite américaine. Ce texte,
qui pourrait étre qualifié de programmatique, annonce la poétique
humaniste de Gaudé. Grace a un imaginaire antiquisant mobilisant
épique, tragique et lyrisme, ce dernier interroge d’'une part, les
convulsions du monde, passées et présentes, et d’autre part, la capacité
de I’homme a progresser aussi bien sur le plan intime que collectif?. Entre
réécriture et création, les ceuvres gaudéennes a dominante épique
intégrent une réflexion éthique, génératrice d’une pensée humaniste
contemporaine dont le cosmopolitisme est 'une des facettes les plus
prégnantes. Pour D'auteur, ce dernier est a la fois une doctrine
philosophique, qui se confond avec une manieére d’étre, de vivre et de créer,
et un projet politique qui garantit le principe d’égale dignité.
Le cosmopolitisme nourrit I'imaginaire épique de Gaudé ainsi que sa
posture littéraire d’écrivain citoyen — citoyen du monde, citoyen
européen, citoyen frangais — et souléve les questions de I’appartenance et
de l'identité de I'individu et de la communauté. Qui sommes-nous ?
Qu’est-ce qui nous lie ? Qui/que souhaitons-nous devenir ? Autant
d’interrogations que les textes épiques de Laurent Gaudé posent

! Laurent Gaudé, Onysos le furieux [1997], Arles, Actes Sud Papiers, 2000.

2 Voir notre thése de doctorat Feriture fictionnelle et traitement de I’histoire dans I'ccuvre
de Laurent Gaudé, Sylvie Brodziak et Fadhila Laouani (dir.), Université de Cergy-Pontoise /
Université de la Manouba, 2017, oti nous analysons notamment la prégnance d’un imaginaire
épique gaudéen nourrissant la posture humaniste de I’écrivain.
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inlassablement. Dés lors, quelle est I'influence du cosmopolitisme dans la
construction des épopées critiques gaudéennes ?

Pour répondre a cette problématique, il nous semble essentiel de
dessiner dans un premier temps les contours du cosmopolitisme littéraire
gaudéen. Dans un deuxiéme temps, nous explorerons les parcours de
divers personnages cosmopolites, héros d’épopées qui interrogent leur
appartenance et leur identité. Enfin, dans un troisiéme et dernier temps,
nous observerons de quelle maniére la mise en fiction épique de I’Europe
permet, dans I’ceuvre de Laurent Gaudé, la transition du cosmopolite au
cosmopolitique.

1. Contours du cosmopolitisme littéraire gaudéen

Profondément humaniste, I’ceuvre de Laurent Gaudé traduit tres tot
son influence cosmopolite. Chaque texte est le fragment d’une mosaique
qui permet de redessiner le monde d’un point de vue géographique : pays
européens (Le Soleil des Scorta; Chien 51...), africains (La Mort du roi
Tsongor; Salina...), asiatiques (Le Tigre bleu de I’Euphrate ; Ecoutez nos
défaites...) ou encore américains (Quragan ; Danser les ombres...). Leurs
histoires respectives, lointaines ou immédiates, leurs crises et leurs
blessures, se déploient sous la plume de I’auteur, se mettant en réseau pour
soutenir, par le biais de la fiction, une quéte de I'Un humain dans toute sa
permanence et sa diversité. A partir de la seconde moitié des années 2010,
le cosmopolitisme, fondement de ’humanisme gaudéen et de sa position
dans le champ littéraire francais, devient revendication et engagement.
L’auteur déclare ainsi en 2016 : « Il y a un mot qui me plait de plus en
plus et que j’ai de plus en plus envie de brandir vu I’époque dans laquelle
on vit, c’est le mot cosmopolite »3. Cette déclaration, faite a une période
encore marquée par la crise des migrants, les attentats qui ont touché la
France en 2015 et la montée des extrémes dans le paysage politique
frangais et européen, n’est pas fortuite. Elle accompagne une évolution
du discours de I’écrivain qui devient plus politique et traduit une forme
de résistance a la haine et au repli identitaire :

Je pense, qu'on a plus que jamais besoin d’hommes et de femmes-
passerelles. Je pense que les passerelles sont d’une importance immense, elles
sont politiques, humaines... Les hommes-passerelles sont souvent les artistes,
mais pas uniquement, c’est-a-dire des gens qui vont continuer a faire le
voyage avec en face, continuer a lire des textes de ce qui nous est dit comme
étant lointain, opposé, ennemi. [...] En tout cas 'homme que je suis

3 France 5, La Grande Iibrairie [fichier vidéo], 2016 : http://www.france5.fr/emissions/la-
grande-librairie/diffusions/01-09-2016_503373. [Derniére consultation : 06/04/ 2019]
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continuera a faire ¢a [voyager| pour étre ce que tous les régimes fascistes ont
toujours détesté : étre cosmopolite?.

Le cosmopolitisme gaudéen se fonde ainsi sur le refus de considérer
les frontiéres géographiques comme des limites ou des murs entre les
humains. Etre cosmopolite revient, de ce fait, a ceuvrer pour le maintien
d’une union entre les hommes. Le monde est alors pergu dans la pensée
gaudéenne comme un réseau ou s’échangent et se partagent idées,
histoires, ou encore cultures.

Auteur concerné par les bouleversements qui secouent le monde
d’hier et d’aujourd’hui, Gaudé, homme-passerelle, se pose comme une
voix de I’altérité au sein de sa propre communauté, de son propre pays®.
I1 développe un imaginaire qui s’appuie, entre autres, sur deux facteurs :
d’une part, ’appréhension du monde dans sa pluralité et d’autre part,
I’adoption du patrimoine culturel mondial.

Le premier facteur correspond au déplacement psychique vers
d’autres contrées, qu’offre ’ccuvre gaudéenne au lecteur, véritable
initiation a I’Ailleurs. Loin d’étre abstrait, ce dernier repose de maniére
concréte sur une division des espaces géographiques, procédant de deux
dichotomies. La premiere dichotomie consiste en une délimitation de
I’espace hexagonal et de ses ailleurs. L’Ailleurs renvoie dés lors a deux
catégories de pays, touchés par diverses crises et catastrophes, qui
répondent au besoin de dépaysement et de mise en perspective de
I'auteur : des pays européens (tels que I'Italie, I’Irlande et les pays de
I’Est) et des pays extra-européens (Mali, Mozambique, Haiti, Etats-
Unis...). Des espaces dont I’écrivain met en relief les spécificités et les
différences au moyen d’'un processus d’écriture empathique et de
I'intertextualité. La deuxiéme dichotomie a pour vocation de questionner
les conflits qui divisent les peuples. Elle est, de ce fait, une reprise du
partage Occident/Orient et se dégage des ceuvres portant sur des themes
comme la colonisation ou la migration. L'imaginaire de Laurent Gaudé
est donc voyage littéraire a la rencontre d’'un monde dense, pluriel, ou la
diversité des peuples ne peut, néanmoins, occulter une « fraternité de
destin ». Son lecteur est ainsi encouragé a interroger sa place dans le
monde et le rapport qu’il entretient avec I’altérité humaine et
géographique.

La convocation du patrimoine culturel mondial s’inscrit dans cette

4 Amnesty International France, Rencontre « Liberté et Création » [notre transcription],
Paris, Musée du Louvre, le 5 décembre 2015.

5 Louis Lourme affirme : « Se dire citoyen du monde, c’est renvoyer a autre chose qu’a soi
ou qu’a sa propre citoyenneté: c’est introduire, au cceur d’une communauté particuliére,
I’ensemble de  tous les autres hommes» (« Cosmopolitisme », DicoPo, 2008 :

http://www.dicopo.fr/spip.php?article]l11. [Derniére consultation : 04/02/2017]).
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méme démarche. Elle est soutenue par I’écriture « mythisante» de
I’auteur dont I'un des principaux ressorts est le syncrétisme de mythémes
et de symboles issus de cultures et de civilisations variées. S’il soutient
une écriture poétique qui vise a traduire le sacré des émotions, ce dernier
est tout autant mise en paralléle et quéte du commun, de I'universel, en
puisant aux sources de I'imaginaire humain. Ainsi, la mise en fiction de
I'ouragan Katrina, qui ravage la Louisiane en 2005, référe aussi bien, dans
le roman Ouragan®, au déluge biblique qu’au déluge mésopotamien’.
Dans la piece Médée KalPf, Gaudé annonce deés le paratexte
I’entrelacement des mythologies hindouiste et grecque. La nouvelle
Tombeau pour Palerme mobilise, quant a elle, les mythologies égyptienne
et celtique : « Puis monte le cri puissant de ma meére qui vient de
comprendre que son fils est mort d’étre venu la voir, que des hommes sont
morts de 'avoir accompagné, que la Sicile meurt de laisser pareils
hommes disparaitre. Le cri de ma vieille mére qui maudit Palerme et ceux
qui y régnent »°, décrit le narrateur-personnage. Dans ce texte, qui relate
les derniers jours du juge anti-mafia Borsellino, le cri maternel, réaction
a l'assassinat du héros, convoque celui de la déesse Isis, 'une des
incarnations antiques de la mater dolorosa, et celui de la banshee,
annonce de la mort symbolique d’une Sicile condamnée au dépérissement.
Le patrimoine historique n’est pas en reste. Espaces et monuments
historiques d’époques et de pays différents coexistent dans l'ics et le
maintenant du texte — comme dans le roman Ecoutez nos détaites’ — ou
s’hybrident. C’est notamment le cas dans ’épopée romanesque La Mort
du roi Tsongor''. Réécriture de I’ lliade, ce récit remodele une Afrique
antiquisante en continent-monde grace a un travail de collage associant
Byrsa a Babylone, les pyramides aztéques au phare d’Alexandrie et au
mausolée du premier empereur Qin. Laurent Gaudé adopte ainsi le
patrimoine culturel mondial comme sien; il en fait une source
d’inspiration et le medium dune recherche xénophile de 1unité
du monde.

6 Laurent Gaudé, Quragan, Arles, Actes Sud, 2010.

7 Voir notre article « Sans-voix, résistance et liberté dans Quragan de Laurent Gaudé : une
mise en fiction de I'ouragan Katrina », dans Sylvie Brodziak et Christiane Chaulet-Achour (dir.),
Les écritures francophones de la catastrophe naturelle, Arcidosso, Effigi Edizioni, 2020, p. 187-
197.

8 Laurent Gaudé, Médée Kali, Arles, Actes Sud Papiers, 2003. Voir Maria
Silvina Delbueno, « El palimpsesto del mito de Medea en el teatro francés contemporaneo : Médée
Kali de Laurent Gaudé », TRANS-, 2014 : http://journals.openedition.org/trans/921. [Derniére
consultation : 22/06/2023]

9 Laurent Gaudé, « Tombeau a Palerme », dans Les Oliviers du Négus, Arles, Actes Sud,
2011, p. 158.

10 Laurent Gaudé, Ecoutez nos défaites, Arles, Actes Sud, 2016.

11 Laurent Gaudé, La Mort du roi Tsongor, Arles, Actes Sud, 2002.
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Le cosmopolitisme littéraire gaudéen est a la fois démarche
individuelle et approche philosophique du monde et de I’humain. Il est
curiosité pour I’Ailleurs et attraction pour un lointain qui ne saurait étre
complétement étranger. En effet, les ceuvres de Laurent Gaudé n’ont de
cesse d’établir des paralléles entre les peuples, leurs histoires et leurs
imaginaires. Mais si elle participe a une recherche du Méme de I’Altérité
—I’essence humaine —, son écriture de I’Ailleurs n’abolit pas les différences
culturelles. Au contraire, elle les exalte pour mieux démontrer la richesse
de la communauté humaine. Sa création cosmopolite implique dés lors
d’interroger le monde dans son unité et sa complexité. Cette démarche,
qui est toutefois conditionnée par la reconnaissance et le respect de
I’altérité, souléve avec force les questions de l'appartenance et de
I'identité. Les épopées gaudéennes sont tout particuliérement irriguées
par ces dernieres.

2. Epopées, appartenance, identité: parcours de héros
cosmopolites

La production littéraire de Laurent Gaudé se présente comme un
systéme d’univers de violences, régis par l'injustice et la domination
d’autrui ou de I’Autre. Nombre de héros gaudéens, victimes ou agents de
cette aliénation systémique, font le choix de I’Ailleurs. Le voyage n’est
plus seulement expérience d’écriture ou de lecture ; il devient un motif a
part entiére de I'ceuvre de ’auteur. Ce déplacement physique par-dela les
frontiéres du pays d’origine est mis au service du progres de I'individu et
de la communauté des humains. Il se confond avec une quéte initiatique
qui vise la liberté et / ou’apaisement. Une quéte, qui est, de fait, pour un
grand nombre de personnages-voyageurs gaudéens, un éveil au
cosmopolitisme.

Pour mener a bien sa quéte, le héros épique gaudéen doit entamer un
processus de reconstruction, celui de son identité personnelle. Ce dernier
touche en particulier les personnages-voyageurs issus des Nord(s) et
implique une rupture, totale ou partielle, avec la patrie. Dans le roman
FEldorado, par exemple, le Commandant Piracci, un garde-frontiére,
brile, avant d’embarquer pour les cotes de I’Afrique du Nord, sa piece
d’identité : « Il n’était plus personne. Son nom, sa date et son lieu de
naissance venaient de disparaitre »'2. L’effacement identitaire, qui inclut
dans une certaine mesure l’origine, est a la fois geste critique envers la
politique migratoire de I’Union européenne et premiere étape d’'une mue.

12 Laurent Gaudé, Eldorado, Arles, Actes Sud, 2008, p. 143.
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Piracci, qui reste malgré lui le «visage de I’Europe »'3, devient
I'incarnation de Massalambo, le dieu des migrants qui leur insuffle I’espoir
d’une vie meilleure. Rompre avec I’aliénation du pays natal ameéne ainsi
le héros a se forger une nouvelle appartenance en faisant don de soi a la
communauté cosmopolite des migrants et en s’unissant définitivement,
au moment de sa mort, a la terre africaine'*. Les épopées gaudéennes
mettent ainsi en tension ’appartenance a la cité-mere et ’appartenance
au monde du héros cosmopolite. Mais faut-il nécessairement renier la
premiére pour accéder au statut de citoyen du monde ?

La philosophie cynique répond a cette question par ’affirmative.
Pour Diogéne de Sinope, le cosmopolitisme implique la négation de la cité
réelle. Les impératifs du monde — soumis a une nature qui fait naitre les
hommes libres et égaux en droits et devoirs — priment, en effet, les intéréts
et le systéeme de valeurs de la cité. De ce fait, le cosmopolite, qui a un
devoir de solidarité et de compassion envers ’ensemble des hommes qui
sont ses fréres et ses égaux, n'a pas d’appartenance spécifique’.
Cette approche philosophique du cosmopolitisme nourrit I’écriture des
ceuvres consacrées au conquérant macédonien Alexandre le Grand. Le
Tigre bleu de I'’Euphrate'®, Pour seul cortége et La Cité des malles
s’inspirent de son projet proto-cosmopolite d’empire universel. Reposant
sur une fusion des nations, ’hybridation des cultures et le métissage des
peuples, ce dernier correspond a un espace ou vainqueurs et vaincus
vivraient unis selon les principes de I’ homonoia'’. La mise en fiction du
personnage historique s’appuie sur une opposition entre profane et sacré,
se traduisant par la mise en parallele de I’épopée historique de la conquéte
et d’'une épopée fictionnelle a dimensions surnaturelle et spirituelle. Le
voyage-conquéte, porté par une faim de domination, une vision
universaliste et la violence de la guerre, précipite la chute du héros ;
I’épopée posthume — collective!® — de la soumission a la nature, du

13 Ibid., p. 41.

14 Voir notre article « La Méditerranée littéraire, I'espace épique d’une quéte de
liberté ? », Babel, n°® 43, 2021, p. 133-138.

15 Selon le philosophe, le cosmopolite est : « un homme qui, sans former de liens avec une
seule société, regarde le monde comme sa patrie et toutes les créatures de son espéce, malgré les
différences de mceurs, de langage, d’intéréts, comme ses concitoyens ou qui plus est, comme des
fréres qui ont un droit naturel a ses secours, quand ils souffrent, a sa compassion quand il ne peut
les secourir, a ses avis quand ils s’égarent, a sa joie quand ils se félicitent de leur existence », dans
Diogéne le Cynique, La vie, les amours et les aventures de Diogéne de [sic] Cynique, surnommé le
Socrate fou [1819], trad. Christoph Martin Wieland et de I’allemand par le Baron de H***, Paris,
Editions Manucius, 2011, p. 104.

16 Laurent Gaudé, Le Tigre bleu de I’Euphrate, Paris, Actes Sud Papiers, 2002.

1717 homonoia correspond au vivre ensemble dans I’harmonie de I'esprit.

18 Réduit a ’état de dépouille, Alexandre quitte dans le roman Pour seul cortége le monde
de I’action et scelle son devenir a I’agir d’autrui. Dryptéis, une princesse perse, et les cavaliers du
Gandhara, des fidéles issus des diverses contrées de ’empire, adhérent a I'utopie alexandrine et
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dépouillement, de la découverte pacifique de I’Ailleurs et du progres dans
et parla connaissance, conduit, au contraire, a son ascension.

Le probléme de I’appartenance représente le point de jonction entre
ces deux pans de I’épopée alexandrine. Il est explicitement mis en récit
dans le texte radiophonique La Cité des Malles, dont I’action se déroule
peu aprés la mutinerie de I’Hyphase, et dans Pour seul cortége, un
roman consacré a la mort du héros. Dans le premier récit, le sacrifice
d’une génisse macédonienne, destiné a apporter la bénédiction des dieux
et de la Macédoine, se transforme en meurtre de la mere patrie :

S’il pouvait leur dire qu’en faisant glisser le couteau sur le cou de la
génisse, c’est la Gréce qu’il a tuée, c’est le sang de Philippe et d’Olympias qui
se répand maintenant a gros bouillon sur le sol, si vite que la terre ne parvient
pas a tout boire. Tout est si loin. Ou est Pella ? A I'autre bout du monde ! Ce
n’est pas pour elle qu’il se bat. Ce ne sont pas les couleurs macédoniennes qu’il
veut porter dans les contrées de I'Indus. Et il crache sur cette idée en essuyant
le sang de la génisse dans sa tunique!®.

Cet homicide symbolique est une remise en question de
I’appartenance locale du héros et annonce, de plus, un vif désir de
rupture. Celui-ci est souligné dans le texte par 'usage de modalisateurs
d’intensité et de présentatives négatives qui introduisent une distance
aussi bien topographique qu’émotionnelle entre Alexandre et sa terre
natale. Pays d’origine et ascendance royale sont ainsi les symboles d’un
nationalisme entravant son entreprise proto-cosmopolite. La rupture et,
par conséquent, la négation de la cité réelle se réalisent dans le roman
Pour seul cortége. Leitmotiv de ce récit, l'interrogation « A qui
appartiens-tu ? »* hante le souverain, troublé par I’accusation qu’elle
sous-tend et son incapacité a y répondre. Elle initie un questionnement
identitaire qui se greffe a la quéte du héros et se résout lors de son
ascension. En effet, soumis a un processus d’intégration cosmique,
Alexandre accéde a la Connaissance et clame son appartenance d’une
part, a un monde ou les frontiéres spatio-temporelles sont abolies et
d’autre part, a une communauté humaine régie par la coopération
fraternelle, symbolisée par ses adjuvants les cavaliers du Gandhara?!.

I'aident & accomplir son réve : découvrir les territoires inconnus d’Asie et atteindre le Gange. Ce
sont ces mémes cavaliers qui donneront vie a I’ homonoia révée par Alexandre, suite a la traversée
des frontiéres de I'Empire et I’abandon de leurs insignes identitaires.

19 Laurent Gaudé, «La Cité des Malles», France culture, 2014 :
http://www.franceculture.fr/emission-fictions-theatre-et-cie-cycle-laurent-gaude-34-les-enfants-
fleuves-et-la-cite-des-malles-20. [Derniére consultation : 23/05/2016]. Notre transcription.

20 Laurent Gaudé, Pour seul cortége, Arles, Actes Sud, 2012, p. 15.

21 Voir notre article « La dichotomie mouvement/immobilité et la fonction réparatrice du
surnaturel dans le roman Pour seul cortége de Laurent Gaudé », Revue Chameaux, n° 10, 2019 :
https://revuechameaux.org/numeros/magie-sorcellerie-et-surnaturel-en-litterature/la-
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L’'imaginaire cosmopolite de Laurent Gaudé n’est pas exclusivement
cynique. Son ceuvre témoigne de la variété des rapports que peut
entretenir I'individu a la nation et au monde. Un « cosmopolitisme
enraciné »’2, qui ne renie pas I'attachement au lieu d’origine, est ainsi
présent dans plusieurs textes de 'auteur.

La nouvelle Les Oliviers du Négus®® en est sans doute la plus
exemplaire. Dés le titre, ’enracinement du personnage éponyme a sa terre
natale et son engagement politique transcendant les frontieres, sont mis
en avant. Zio Négus?* est un héros épique contemporain, qui cumule les
luttes antifasciste, anti-impérialiste, anticapitaliste et écologiste.
Le voyage et l'expérience de l’exclusion jouent un réle clé dans son
initiation. Ils transforment un jeune homme naif, révant d’Ethiopie et
admiratif depuis I’enfance de ses guerriers, en wun militant
internationaliste. Le voyage, prenant la forme d’une expédition militaire
durant la deuxiéme guerre italo-abyssinienne, fait office d’électrochoc.
Le personnage principal découvre en effet la barbarie de la guerre et renie,
pour cette raison, le régime aliénant et meurtrier de Mussolini.
Cependant, contrairement a d’autres personnages gaudéens?, cette
situation ne se confond pas avec la négation de la terre d’origine. Zio
Négus est un enfant des Pouilles et il fait le choix du retour au pays natal.
Souffrant de stress post-traumatique et dénongant les horreurs de la
guerre, il devient aux yeux de ses concitoyens une figure inquiétante de
I’étrangeté et de I étrangéretéS, que cristallise un tue-mouche éthiopien.
Sa marginalisation lui permet ainsi de devenir une voix pour les sans-voix
dans sa propre cité, défendant aussi bien les intéréts de la terre du
Gargano que ceux des peuples opprimés. De ce fait, le cosmopolitisme
enraciné permet de lier ’amour du lieu d’origine et une solidarité active
envers la communauté humaine. 11 peut, dés lors, impliquer une pluralité
des appartenances, ce que revendique le sujet lyrique du poéme épique De
sang et de lumiére, paru en 2017.

dichotomie-mouvement-immobilite-et-la-fonction-reparatrice-du-surnaturel-dans-le-roman-
pour-seul-cortege-de-laurent-gaude/.

22 Dans son ouvrage Pour un nouveau cosmopolitisme ([1997], Paris, Odile Jacob, 2008),
Kawame Anthony Appiah définit le « cosmopolitisme enraciné » comme la combinaison de valeurs
universelles et d’un vécu local. Le sentiment d’appartenance a une nation n’exclut donc pas une
loyauté envers I’ensemble de I’humanité.

23 Laurent Gaudé, Les Oliviers du Négus, Arles, Actes Sud, 2011, p. 5-42.

24 Son surnom Zio Négus — I’association d’un terme italien et d’un titre éthiopien — souligne
son inscription dans une collectivité italienne et le lien puissant qu’il entretient avec un Ailleurs
participant a fonder son identité.

25 Voir, par exemple, « Le Colonel Barbaque », dans Dans la nuit Mozambique, Arles, Actes
Sud, 2007, p. 83-133.

2 Litienne Balibar définit I’ étrangéreté par « le fait d’étre étranger, et du rapport au monde
qu’implique ce fait » (Cosmopolitique. Des frontiéres a I'espéce humaine, Paris, La Découverte,

2022, version Kindle empl. 33.
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Dans ce dernier, le voyage est une expérience formatrice qui éveille,
des I’enfance, le je énonciateur au monde. Il participe a la construction
identitaire du sujet lyrique qui chante ses appartenances multiples, sous
la forme d’une gradation ascendante. Rythmée par ’anaphore « Je viens
de », celle-ci convoque tour a tour la France, I’Europe et la Méditerranée.
Aussi I'identité individuelle se présente-t-elle comme le cumul de racines
variées. Certaines sont réelles, impliquant une affiliation objective ;
d’autres sont symboliques, générées par des liens affectifs subjectifs (« Je
viens de terres ou je suis étranger, / De terres ou je ne suis pas né, / Dont
je ne parle pas la langue, / Et qui sont miennes, / Pourtant, / Parce
qu’aimées »*7) ou par la conscience d’un héritage transnational. En effet,
dans ce poéme, le récit de soi se confond avec le chant de la mémoire du
monde et le je-aéde relate une histoire connectée (échanges économiques,
conflits, migrations...) dont I’humain est dépositaire. Cette gradation des
appartenances atteint son climax lorsque le sujet lyrique se fond, a la fin
du poeme, dans le nous de la communauté humaine, dans un appel a
I'unité et a la fraternité face aux risques globaux® et au rejet de I’altérité.

Ces parcours de héros cosmopolites dans les ceuvres a dominante
épique de Laurent Gaudé mettent en avant la complexité méme du
concept de cosmopolitisme. Bien qu’il se décline selon différentes
modalités, le cosmopolitisme gaudéen se révele principalement moral
puisqu’il interroge de maniere récurrente la question de ’appartenance
locale et / ou mondiale du héros. Personnage de la rupture ou de
I’enracinement, ce dernier est le seul a en détenir la réponse : la voie
cosmopolite est un choix individuel et c’est au personnage d’en
déterminer les conditions et leur incidence sur son identité. En outre, la
métamorphose cosmopolite est, dans les textes que nous avons étudiés,
une revendication humaniste. Le héros, caractérisé par sa dimension
épique et anti-épique, fait sienne la citation de Térence : « Je suis homme,
et rien de ce qui est humain ne m’est étranger » >°. Le voyage est alors une
rencontre de l’altérité humaine et devient réflexion sur les liens qui
régissent la communauté des humains dont se revendique le héros
cosmopolite. Son épopée devient, par conséquent, 'occasion d’interroger
sa société d’origine et son rapport a I’Autre et au monde.

27 Laurent Gaudé, De sang et de lumiére, Arles, Actes Sud, 2017, p. 94-95.

28 Voir Ulrich Beck, La Société du risque [1986], trad. Laure Bernardi, Paris, Flammarion,
2008 et Qu'est-ce que le cosmopolitisme ?[2004], trad. Aurélie Duthoo, Paris, Aubier, 2006.

2 Leitmotiv du discours gaudéen, cette citation provient de I’Acte I, scéne 1 de la piéce
Héautontimorouménos.
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3. Pour une Europe cosmopolitique

Bien qu’elle entraine son lecteur dans un voyage qui explore des
temps et des espaces forts variés, I’ccuvre de Laurent Gaudé demeure
I’écho « des inquiétudes et des désirs qui [...] traversent »3 le présent du
monde et de la société francaise, en particulier. Les débats, sociaux et
politiques, animant et agitant cette derniére influencent ainsi les fictions
de I’écrivain et les interrogations qu’elles soulévent. Aussi I’apparition de
I’Europe-probléme dans les textes critiques gaudéens et la place de plus
en plus importante qu’elle occupe n’ont-elles rien d’étonnant. Sa politique
migratoire et sa dimension cosmopolitique alimentent la réflexion de
I’auteur. Le cosmopolitisme ne se pense plus uniquement, dans ’ccuvre de
Gaudé, comme un engagement personnel mais s’envisage d’un point de
vue collectif, politique et pratique. 1l se doit d’assurer I’égale dignité de
tous et le respect de la diversité. Or, dans les textes gaudéens, I’Europe-
continent et I’Union européenne renvoient a un espace en crise(s) que
guette la menace de I'intolérance et de I'injustice.

Dans I'ceuvre de Laurent Gaudé, ’Europe contemporaine est un
espace du repli et de la fermeture. Elle oppose a I’altérité migrante des
Sud(s) ses frontiéres et une violence institutionnelle. Par exemple, dans le
roman Fldorado, 1’Europe est qualifiée de «citadelle» et de
« forteresse ». C’est donc une Europe guerriére qui est mise en exergue et
son besoin de se défendre n’a d’égal que son désir d’inaccessibilité :

Ils nous disaient que nous étions la pour garder les portes de la citadelle.
Vous étes la muraille de I’'Europe. C’est cela qu’ils nous disaient. C’est une
guerre messieurs. Ne vous y trompez pas. Il n’y a ni coups de feu ni
bombardements mais c’est une guerre et vous étes en premiére ligne. Vous ne
devez pas vous laisser submerger. Il faut tenir. Ils sont toujours plus
nombreux et la forteresse Europe a besoin de vous?'.

Dans le discours de I’école de commandement, le garde-frontiere est
un héros qui assure la paix de la cité en luttant indéfectiblement contre le
monstre3?. ’Autre, le migrant clandestin, est déshumanisé. L'Europe
opére ainsi ’exclusion de ce dernier de la communauté humaine. Elle
mobilise les outils de « la contrainte de I’autre »3 pour le refouler et lui
nier le droit de libre circulation, pourtant garanti par la Déclaration
universelle des droits de 'homme’*. Ce refus d’accueillir des individus

30 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, Paris, Bordas,
2008, p. 13.

31 Laurent Gaudé, Eldorado, op.cit., p. 67.

32 La multitude est ici signe de monstruosité.

33 Etienne Balibar, op.cit., empl. 413.

3¢ Dans la Déclaration universelle des droits de I’homme, la liberté de circulation est garantie
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errants s’inscrit dans une histoire complexe que Laurent Gaudé convoque
dans son poéme De sang et de lumiére :

L’Europe et la Méditerranée.

Les deux saignent, hésitent et tremblent.

Je viens d’'un combat permanent,

De sang et de lumiére.

Le monde entier regarde I’Europe avec envie,
Elle seule ignore qu’elle est riche

Et s’enferme, peureuse,

Avec des hésitations de vieille égarée®.

L’Europe et la Méditerranée partagent une histoire conflictuelle et
leur personnification en guerriers, engagés dans un combat sans fin,
renforce cet antagonisme. Cependant, ’épique bascule dans le tragique et
le conflit, opposant les deux espaces, les condamne. L’Europe, coupable
d’ hybris, est vouée au déclin®. Une idée, que ’on retrouve également dans
la nouvelle Le Bitard du bout du monde. Allégorie de 1'Union
européenne, I’Empire romain autarcique de Laurent Gaudé est un espace
du repli fier de «la streté de [ses| frontiéres »7 et qui se protége des
« mondes sauvages qui [1’]épient »38. Cette Rome fictionnelle, sur le point
d’étre livrée aux invasions barbares, s’est oubliée. Elle s’est détournée de
ses origines en cessant d’étre terre d’accueil. Elle a oublié qu’elle était une
communauté de destin et le fruit de la diversité3. Dans D’ccuvre
gaudéenne, un espace cosmopolitique ne peut se fermer au reste de
I’humanité. Il se doit de respecter I'idéal cosmopolite en traitant I’Autre
comme un égal, en préservant sa dignité et en visant la paix globale.
L’exclusion n’a donc pas sa place dans le projet cosmopolitique européen,
comme ’atteste en 2019 le poéme épique Nous, I’Europe : banquet des
peuples.

par I'article 13 : « 1. Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence a
Pintérieur d’un Etat. / 2. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de
revenir dans son pays » (Organisation des Nations Unies, « Déclaration universelle des droits de
I'homme » [1948], un.org: https://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/index.html
[Derniére consultation : 18/02/2023]).

35 Laurent Gaudé, De sang et de lumiére, op.cit., p. 97.

30 La métaphore de la « vieille égarée » n’est pas sans rappeler la folie qui frappe les héros
tragiques.

37 Laurent Gaudé, « Le batard du bout du monde », Les Oliviers du Négus, op.cit., p. 56.

38 Ibid., p. 59.

39 Laurent Gaudé réinterpréte, dans ce texte opposant d’une part la discrimination de
I’Ailleurs et d’autre part I’ouverture sur le monde, le mythe de la fondation du mundus relaté par
Plutarque (« Vie de Romulus », dans Vies Paralléles, Paris, Editions Flammarion, 1999, t. II,
p- 146). Ce dernier n’est plus I’annonce de I’hégémonie de Rome mais un chant de la diversité et de
la liberté. En effet, dans la pensée gaudéenne, c’est en raison de sa capacité a accueillir vagabonds,
esclaves, et hommes en quéte de liberté que la cité romaine se définit réellement comme le centre
du monde.
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Penser I’Europe de demain, telle est I’entreprise a laquelle se livre
Laurent Gaudé dans son texte Nous, I’Europe. Ce dernier est une épopée
collective qui retrace I’histoire de 1'idée d’Europe et de la construction
européenne de 1848 et le Printemps des nations a nos jours. L’auteur y
défend la beauté et la noblesse du projet européen et en interroge les
failles. L’écriture épique serait-elle alors un moyen de réparer la crise
européenne ? De redonner foi en une Europe cosmopolitique ? De forger
par le chant de I'aéde I'unité de ses peuples et de définir une identité
européenne ? (Euvre ambitieuse mais consciente de ses limites, /Nous,
I"Europe : banquet des peuples affiche dés son préambule les intentions
d’un écrivain européen qui adopte, et invite son lecteur a adopter, une
démarche réflexive :

Qui sommes-nous ? Héritiers de quel passé ? Traversés par quels
tourments ? Fautifs de quels crimes et porteurs de quelles utopies ? Que
voulons-nous ? Notre continent a inventé des cauchemars, fait gémir ses
propres peuples, mais il a aussi su faire naitre des lumiéres qui ont éclairé le
monde entier. C’est cette contradiction-la qui nous constitue. Nous sommes
peuples du tourment, peuples entremélés depuis silongtemps, dans la rivalité,
le commerce, la mort et I’élan, peuples si différents que notre choix de nous
unir dans une assemblée commune est un événement inoui au regard de
I’Histoire?0.

La succession d’interrogatives dévoile une communauté européenne
qui se cherche encore. Elle souligne, par ailleurs, la nécessité de mettre en
relation le passé, le présent et le futur pour assurer I’épanouissement de
cette utopie en action, légataire du caractere duel du continent européen.
Celui-ci représente en effet I’espace de la division et du commun, de la
violence et du progrest!. Des aspects qui sont au cceur de la mémoire
commune chantée par ’aéde de cette épopée.

La mémoire possible, mise en texte dans Nous, I’Europe, repose sur
la mise en paralléle des histoires politiques, économiques et sociales des
pays européens depuis le XIX¢ siécle. Sa construction intégre notamment
un processus d’inclusion pluriel. En effet, le sujet lyrique s’attache a ne
pas réduire I’histoire européenne, a la perception occidentalo-centrée du
passé. Aux mémoires traumatiques des guerres mondiales s’ajoutent
celles des pays de I’Est, ayant subi les violences du totalitarisme
soviétique et I’horreur des guerres de Yougoslavie. Les mémoires de la
marge sont elles aussi explorées. /Nous, /’Furope accorde ainsi une

40 Laurent Gaudé, Nous, I’Europe : banquet des peuples, Arles, Actes Sud, 2019, p. 7-8.

41 Voir notre article « Crise européenne et littérature engagée. Une étude de /Nous, I’Europe :
banquet des peuples de Laurent Gaudé », dans Laure Lévéque et Anita Staron (dir.), Pour une
histologie de la crise, Arcidosso, Effigi, 2022, p. 153-181.
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visibilité certaine aux mémoires de la colonisation??, élargissant la
mémoire européenne a celles des communautés issues de la diversité.
Etablissant un lien entre passé et présent, le texte interroge la conscience
historique contemporaine’®> en évoquant, entre autres, les statues
célébrant dans I’espace public les figures coloniales :

Leopold II,

Crachez sur son nom,

C’est son jardin, le Congo,

Son terrain de jeu.

Et il n’aime pas les mains, Léopold,

Crachez sur son nom,

En tout cas, pas celle des Noirs

Il doit trouver ¢a superflu...

Alors il les fait couper,

A grande échelle,

Pour tout travailleur africain qui ne rameénerait pas
Assez de caoutchouc ou se serait enfui,

Pour tous les paresseux, les réfractaires,
Sanction !

Toujours la méme :

Coupez ... Coupez !...

Vous trouvez ¢a monstrueux ?

Pourtant, Léopold a des statues a son effigie,
De-ci de-la,

Crachez sur son nom,

[...]%

Adoptant un ton polémique, le chant 111, dont est extrait ce passage,
est une dénonciation virulente du fait colonial et de ses pratiques
déshumanisantes qui impliquent I’exploitation du colonisé et les
massacres de masse®. La répétition de l'injonction « Crachez sur son

12 Dans Mémoires collectives européennes, Christine Cadot affirme : « L’'impensé colonial a
été et continue d’étre observé dans nos rapports a I’enseignement de I’histoire de I’Europe et de
I’Europe intégrée, avant tout d’un point de vue national. Les mémoires collectives européennes
sont, de ce point de vue, unifiées dans le peu de visibilité qu’elles laissent aux mémoires de la
colonisation, malgré la mobilisation d’acteurs multiples [...], qui énoncent la nécessité de penser
un droit a la mémoire plus largement partagé et publicisé » (Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 2019, version Kindle empl. 2026).

43 Voir Joan Farber, « Guillaume Mazeau: “La prise de conscience historique de la
célébration problématique de Colbert accompagne une prise de conscience politique” », Diacritik,
6 juillet 2020: https:/diacritik.com/2020/07/06/guillaume-mazeau-la-prise-de-conscience-
historique-de-la-celebration-problematique-de-colbert-accompagne-une-prise-de-conscience-
politique/. [Derniére consultation : 23/02/2023]

4“4 Laurent Gaudé, Nous, I’Europe : banquet des peuples, op.cit., p. 52.

45 Voir Sarah Diffalah, « Les “mains coupées” du Congo, une horreur de la colonisation »,

L’0Obs, 20 décembre 2018 : https://www.nouvelobs.com/monde/afrique/20181220.0BS7462/les-

mains-coupees-du-congo-une-horreur-de-la-colonisation.html [Derniére consultation :
23/02/2023]
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nom » et I'interrogation directe « Vous trouvez ¢a monstrueux ? » sont un
appel a participer a cette dénonciation. L’adverbe « Pourtant » introduit,
quant a lui, un paradoxe : les figures de la violence sont encore célébrées.
Le sujet lyrique souléve la question du déni colonial dans les politiques de
mémoires. Atteinte a la dignité*é d’une partie de la société, ce dernier
active 'oubli d’un passé partagé et opere, en conséquence, une forme
d’exclusion des minorités concernées. En intégrant les mémoires de la
marge, le récit épique gaudéen donne a la mémoire européenne une
épaisseur supplémentaire. Le commun est inclusif et aucune composante
de la société ne doit en étre exclue. Ce processus d’inclusion concerne
également, dans cette épopée, les classes populaires. Le dernier chant du
poeme prospecte les avenirs possibles de I’Union européenne et pointe
I'existence d’inégalités économiques :

Je dis Colére devant le quart-monde européen

Et la lente paupérisation a I’ombre du confort.
L’Europe ne peut pas se contenter d’étre un cercle
hanséatique de grandes villes prospéres,

Qui s’échangent des biens et des richesses.

Il y a des zones a I’abandon,

Tenues a I’écart de chaque avancée.

Qu’est-ce que I’Europe pour elles, si ce n’est le nom
du mépris ?

Chaque sourire de la modernité est une grimace
qui les nargue.

L’Europe n’aura de sens que si elle prend soin de
ceux qui s"usent®7.

Dans ce texte, la face sombre de I’Europe est nourrie par un systéme
capitaliste destructeur, dont la voracité n’a pas de limite. Une dynamique
de domination et d’exclusion, qui s’appuie sur I’exploitation du
travailleur, se développe d’ailleurs tout au long de I'épopée gaudéenne.
Convoquée par l’aéde, I'inégale répartition des richesses s’inscrit dans
cette dynamique qui prive une frange de la population de I’Union de sa
dignité. La restrictive finale pose ainsi la justice sociale et économique
comme condition sine qua non du projet cosmopolitique européen.

L’ceuvre de Laurent Gaudé construit, texte apres texte, un univers
de fiction complexe, qui embrasse et interroge les souffrances et les

46 JI s’agit dans ce cas de la «reconnaissance » des citoyens européens issus de pays
anciennement colonisés. En effet, selon Tanella Boni, la dignité humaine « se manifeste dans toute
relation humaine [...] comme reconnaissance réciproque de I'un et de ’autre » (« La dignité de la
personne humaine : de I'intégrité du corps et de la lutte pour la reconnaissance », Diogéne, vol.
215, n° 3, 2006, p. 76). L’homme prend ainsi conscience de sa propre dignité par « ’action de
I’autre homme » (ibzd.).

47 Laurent Gaudé, Nous, I’Europe : banquet des peuples, op. cit., p. 179.
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bouleversements frappant, de tous temps et en tous lieux, ’humanité. Ses
romans, piéces et poémes ont ainsi une vocation critique et son écriture
épique tend a proposer ou a défendre des valeurs qui permettraient
d’affronter des crises intimes et collectives, secouant*® aussi bien le monde
de la fiction que celui des lecteurs. Le cosmopolitisme participe
pleinement a cette démarche et insuffle aux quétes des héros épiques
gaudéens les questionnements qui lui sont inhérents. Dés lors, les identités
individuelles et collectives se pensent, entre autres, en fonction d’une
appartenance qui ne se réduit plus uniquement a la nation. Les valeurs de
liberté, d’égalité et de fraternité se voient, quant a elles, associer les
principes d’égale dignité, de diversité et de participation. Pour assurer sa
mission de paix et de prospérité, I’Europe cosmopolitique, selon Laurent
Gaudé, devrait respecter ces valeurs et ces principes et les appliquer a
I’ensemble de la communauté humaine. Portée par une réelle dynamique
d’inclusion, I’écriture épique gaudéenne promeut une utopie européenne
cosmopolitique ou le droit d’hospitalité et la justice sociale seraient
garantis. Cette Europe sociale serait la seule a méme de s’opposer a une
dystopie néolibérale ot le citoyen ne serait plus qu'un « cilarié »*° parmi
d’autres.

Donia Boubaker
(Université de Jendouba / Université de la Manouba)

18 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de I'épopée guerriére, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 7.

19 Dans le roman Chien 51 (Arles, Actes Sud, 2022), Laurent Gaudé dépeint un futur ou les
multinationales rachétent des pays en faillite : « On leur dit que leur seule chance de survie est de
se laisser racheter par “GoldTex”. [...] Ils deviendront salariés d’une des deux plus grosses
entreprises planétaires et comme GoldTex veut donner une image moderne de son fonctionnement,
on ne dit plus “salarié” mais “cilarié”, parce qu’étre chez GoldTex, c’est étre autant un citoyen

qu’un salarié » (p. 99).
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Résumé | Abstract

FR Non seulement les poémes d’Homeére, mais aussi les récits littéraires ou
I'exégese (notamment 1’exégese allégorique ou philosophique) de nombreux
épisodes homériques ont eu une grande influence sur la culture occidentale. Un cas
particulier est représenté par « Les amours d’Arés et d’Aphrodite » dans Od. VIII
266-366, épisode interprété par Platon dans le Banquet (192c-e). Dans ce passage,
Aristophane relate un mythe anthropologique sur 'origine de I’étre humain et du
sexe. Ce mythe montre 1’éternel besoin humain de se réunir avec '« autre moitié».
Toutefois, aprés le Banquet, Homeére cede la place a Platon : Aristote critiquera la
théorie exprimée par Aristophane dans le texte de Platon. Cette théorie influencera
ensuite Lucreéce. En mettant ces textes en relation, nous montrerons comment ces
auteurs ont anticipé de nombreuses croyances actuelles sur la sexualité et 'amour,
en nous poussant a chercher leurs motivations profondes et psychologiques, qu’elles
soient innées ou a tel point induites par une longue tradition culturelle qu’elles
paraissent innées.

Mots-clés : Homere, Platon, eros, anéantissement, immortalité.

EN Both the Homeric Poems and the literary retelling or exegesis (especially
that allegorical or philosophical) of many Homeric episodes have had a great
influence on Western culture. A special case is that of the « Song of Ares and
Aphrodite » in Od. VIII 266-366, as interpreted in Plato’s Symposium (192c-e),
within the speech of Aristophanes. The episode contains an anthropological myth
about the origin of man and sex, a myth from which emerges a person’s eternal
need to reunite with the other « half ». After the Symposium, however, the
Homeric echo dies down, while Plato gains ground : Aristotle criticises the theory
expressed by the Platonic Aristophanes, a theory which will later influence
Lucretius. A comparison of the texts will show how these authors anticipate many
contemporary ideas on sexuality and love, leading us to investigate their deep,
psychological motivation, whether they are innate or, induced by a long cultural
tradition they result in appearing innate.

Keywords : Homer, Plato, eros, annihilation, immortality.
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L’influsso esercitato da Omero tramite le esegesi antiche :
I’esempio del Canto di Ares e di Afrodite (Od. VIII 266-366)
nell’interpretazione di Platone (Symp. 192c-e)

olti sono i brani, i personaggi e le storie di Omero che hanno

conosciuto rivisitazioni letterarie in tutti i tempi, tramite i testi

latini, prima, i poemi in lingua greca, in seguito, senza
dimenticare I’effetto prodotto da opere, in prosa o in versi, pit 0 meno
liberamente ispirate ai poemi omerici, e comunque fondamentali per le
diverse culture nazionali.

Non si considera quasi mai, tuttavia, 'influsso che Omero ha
esercitato tramite le esegesi antiche, con le loro razionalizzazioni e letture
allegoriche (volte a condannare, a difendere, ad attualizzare la lezione dei
poemi, a metterne talora in luce consonanze recondite con testi diversi o
con opinioni diffuse), spesso dovute a commentatori anonimi, oppure
ormai dimenticati, se non dagli specialisti, ma che furono elaborate anche
da autori molto noti, per lo piu di opere filosofiche, per avvalorare le
proprie tesi.

E questo il caso, ad esempio, del notissimo brano degli amori di Ares
e Afrodite, il cui significato e la cui appartenenza stessa all’ambito epico
sono stati dibattuti sin dall’antichita, ma che soprattutto godette di una
ripresa, tanto inattesa quanto potente e innovativa, da parte di Platone
nel Simposio. Cio che rende questo esempio di particolare interesse
nell’ambito delle riscritture esegetiche! (e dell’influsso che sono in grado
di esercitare, allontanandosi sempre piu da una fonte ad un certo punto
quasi inattingibile), ¢ che se in Platone il modello omerico é non solo ben
riconoscibile (nonché riconosciuto dai platonisti), sara invece il brano del
Simposio quello su cui si appunteranno le critiche di Aristotele, e che
probabilmente (come io credo) influira su Lucrezio. Mettendo in relazione
fra loro i quattro testi, risultera evidente come da pochi versi, almeno
apparentemente giocosi o licenziosi, gli autori siano giunti sino ad
anticipare molti dei nostri convincimenti sulla sessualita e sull’amore,
spingendoci a indagare le motivazioni psicologiche che sottostanno alla

1 Da ora in poi utilizzerd il nome « Omero » come se si trattasse di un autore ben definito di
poemi scritti e fissati, di « letteratura » insomma (il che legittima il termine « riscrittura »), perché
tali erano ormai per Platone (pur se recepiti in prevalenza auralmente, citati a memoria, e ancora
relativamente fluidi).

RILUNE — Revue des Ilittératures européennes | n° 17, Dans le sillage de Calliope. 51
Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De
Bonis, dir.), 2023 (version en ligne).



L’influsso esercitato da Omero tramite le esegesi antiche :
l'esempio del Canto di Ares e di Afrodite (Od. VIII 266-366)
nell'interpretazione di Platone (Symp. 192c-e)

ricerca della « meta » di noi stessi, sino a scoprire che esse in realta
nascondono il bisogno, incolmabile, di possesso del partner percepito
come nostro riflesso — un bisogno che potrebbe in realta annientare I'uno
o entrambi i membri della coppia —, e che in ultima analisi derivano
dall’eterna tensione a superare i limiti fisici, alla ricerca di un
« qualcos’altro » (per citare Platone) che annulli il limite estremo della
morte. Tali convincimenti, ritenuti « moderni », vengono spesso fatti
risalire alla psicanalisi o alla sociologia, e se ne citano gli esempi piu
potenti e coinvolgenti nelle letterature europee del Novecento.

Esaminiamo a questo punto il testo omerico e quello di Platone, al
fine di elencare, a proposito del primo, i giudizi morali sull’infedelta
coniugale (che continueranno ad avere largo seguito in epoca classica),
seguiti da valutazioni recenti che coinvolgono I'impianto dell’intera
Odissea (sino a tracciare una storia che dalle origini lontane dei poemi
arriva a individuare la mano di un autore il quale aggrega e sviluppa i
materiali tradizionali secondo un suo disegno particolare), per potere poi
cogliere, in seguito, la totale originalita del brano tratto dal Simposio, e
insieme la sua coerenza con le tesi filosofiche dell’autore.

Nel brano odissiaco, oggetto del primo tema cantato da Demodoco
alla corte dei Feaci (Od. VIII 266-366) si narra il tradimento del marito
Efesto da parte di Afrodite e di Ares. Efesto viene avvertito dal Sole, che
ha visto in precedenza i due amanti insieme, e appronta una trappola :
tutt’attorno e sopra il letto dispone una rete da lui forgiata, infrangibile e
cosi sottile da essere invisibile. A questo punto egli finge di partire per
Lemno, e Ares si reca subito nella sua casa ; li invita Afrodite, ben lieta di
farlo, a godere con lui dell’amore, dopo di che si addormentano, e la
trappola scatta: non possono piu muoversi. Efesto rientra, sempre
avvisato dal Sole, chiama a raccolta gli deéi a vedere « I’azione ridicola e
intollerabile » (v. 307), si tormenta, ma sa bene che i due non « giaceranno
cosi ancora molto, / anche se s’amano tanto : presto non vorranno piu
starsene a letto » (v. 315-317)2. Gli déi ridono, e Apollo chiede a Hermes
se vorrebbe dormire, pur schiacciato dalle catene, domanda alla quale il
dio risponde che lo vorrebbe senz’altro, anche se le catene fossero « tre
volte tante» (v. 334-340). Allo scambio fra le due divinita seguono
I'intervento di Poseidone, che offre un pagamento a Efesto a indennizzo
del tradimento, e la conseguente liberazione degli amanti, i quali fuggono
rapidamente in direzioni diverse, scomparendo.

L’episodio, come abbiamo anticipato, ha conosciuto molte accuse

2 Omero, Odissea, trad. Aurelio G. Privitera, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2002, t I1.
Allo stesso autore appartengono tutte le altre traduzioni dall’ Odissea.
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nell’antichita, in quanto ritenuto immorale?, soprattutto perché tratta
degli déi*, ma anche difese®. Sulla base di queste interpretazioni, che ne
evidenziano soltanto la licenziosita o il lato ridicolo, potrebbe essere
considerato 1’antecedente letterario di tanti racconti e commedie
incentrate su tradimenti coniugali e vendette®, aventi talora per
protagoniste coppie in cui la moglie é bellissima e infedele, e il marito
brutto e sgraziato, come Efesto, che ha addirittura la meglio su Ares, un
amante forte, invincibile e bellicoso. I tre personaggi, per quanto divini,
appaiono in effetti emblematici di tanti tipi umani che si sono succeduti
nei secoli’.

Dai moderni il canto di Demodoco ¢é stato giudicato come un esempio
di epica lirica o parodica, come un tema semplicemente dotato di
connotati comici®, o, piu recentemente, come « una performance
drammatica [...] trasformata in un discorso epico »°. Molti studiosi ne
hanno indicato le fonti nel folklore o nella tradizione cultuale, soprattutto
orientale (il che non é privo di implicazioni per il luogo di origine del
poema), mentre altri vi hanno letto una sorta di « medaglione » dell’intero
poema, proprio grazie al tema dell’infedelta, presente sia nell’ [/iade sia
nell’Odissea (Elena & 1’esempio iliadico piu evidente, cosi come
Clitennestra & quello odissiaco piu potente e influente, nel ricordo
consegnato da Agamennone a Odisseo nel canto X1 dell’Odissea), ma

3 Cosi per primo Senofane, Silli fr. 15 Gent.-Pr. = 21 B 11, 3 Diels-Kranz, quindi Platone,
Resp. 111 390c 6-7.

4 Gia per Senofane, ma soprattutto per Platone, secondo il quale potrebbe risultare un
esempio diseducativo per i giovani.

5 La punizione inflitta ad Ares, tramite il pagamento di un indennizzo, garantirebbe la
moralita dell’episodio, secondo quanto annotano gli scholia ad I, che aggiungono inoltre che
Omero disapprova la scena (distinguendo cosi il punto di vista dell’autore da quello dei personaggi,
in anticipo sulle moderne indagini narratologiche).

0 Inrealta anche la scena che vede Zeus in preda ai « piaceri d’amore » con Era, sua legittima
sposa, viene ritenuta non meno licenziosa da Platone, in Resp. 111 390bc.

7 A proposito della rappresentazione degli déi e degli uomini in Omero, & bene ricordare che
gia lo Pseudo Longino, con grande sensibilita, scriveva: « Mi pare [...] che Omero, nel raccontare
le ferite degli déi, le loro lotte intestine, le vendette, le lacrime, gli imprigionamenti, le passioni di
ogni genere, abbia reso, per quanto possibile, gli uomini dell’ //iade déi e gli déi uomini », in de
Subl. 9, 7, corsivo mio. E la reale possibilita della morte, alla fine, che ci divinizza, rendendo
« seria » la nostra vita (anche se, come prosegue il testo del Sublime, la morte « & un porto sicuro »
per gli uomini, mentre per gli déi & la « sventura » ad essere « eterna »). Analogo concetto ¢ espresso
da Emily Allen-Hornblower, « Gods in Pain : Walking the Line Between Divine and Mortal in
1liad v », Lexis, n® 32, 2014, p. 27-57.

8 Altri episodi muovono il riso nell’/liade e nell’ Odissea (basti citare 1. I 597-600, che ha
ancora Efesto come protagonista), e, sulla base della Poetica di Aristotele, alcuni ricordano come
Omero fosse ritenuto il padre sia della tragedia sia della commedia (rappresentata dal Margite).
Sull’argomento si veda almeno Carles Miralles, Ridere in Omero, Pisa, Scuola Normale Superiore,
1993.

9 Cosl, da ultimo, Riccardo Palmisciano, « Gli amori di Ares e Afrodite (Od. VIII 266-366).
Statuto del discorso e del genere poetico », SemBom, n. s. 1, 23, 2012, p. 187-209 : 188, al quale
rimando per la ricca bibliografia.
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L’influsso esercitato da Omero tramite le esegesi antiche :
l'esempio del Canto di Ares e di Afrodite (Od. VIII 266-366)
nell'interpretazione di Platone (Symp. 192c-e)

anche grazie al motivo della latente paura di Odisseo di scoprire I'infedelta
della moglie (paura che scopriamo proprio tramite le parole di
Agamennone, poi al momento dello shbarco a Itaca). Al comportamento
di Penelope ¢ inoltre connesso anche il pressante problema, in questo caso
dell’aedo, di dovere fare apparire i pretendenti come colpevoli,
giustificandone percio I’eccidio!’.

Almeno un autore antico, Platone, al di la del giudizio morale
negativo'l, lesse tuttavia i versi omerici con altrettanta complessita, ma
con una profondita e una rilevanza tali'’> che, pur non sembrando
appartenere al testo in questione, ci lasciano tuttavia supporre che, a suo
avviso, Omero stesso avesse inteso nasconderne il significato a fruitori non
in grado di coglierlo's.

Nel Simposio, il filosofo fa si che i commensali scelgano, come
argomento di cui discutere, Eros, e ognuno di loro ne canta le lodi dal
proprio punto di vista, determinato dal ruolo che ricopre nella societa'*.

10 Fra gli ultimi studiosi, appartenenti all’uno o all’altro filone, mi limitero a citare Ioannis
M. Konstantakos, « Divine Comedy. Demodocus’ Song of Ares and Aphrodite and the
Mythicization of an Adultery Tale », Maia, vol. 64, n° 1, 2012, p. 12-34 e Maureen J. Alden, « The
Resonances of the Song of Ares and Aphrodite », Mnemosyne, vol. 50, n° 5, 1997, p. 513-529.
Trovo francamente eccessive alcune conclusioni della Alden, sia per quanto concerne le raffinate
doti psicologiche che dimostrerebbe Demodoco, comprendendo lo stato d’animo di Odisseo,
angosciato appunto per il timore di una infedelta da parte di Penelope (fra I’altro Odisseo svelera
la propria identita soltanto molto dopo, al v. 19 del IX canto), sia a proposito dell’accettazione di
un « compenso » da parte di Efesto, contrapposto al parallelo rifiuto di Odisseo di qualunque
« compenso » da parte dei pretendenti, il che renderebbe meno dignitoso I'uno e piu eroico I’altro.
Secondo le parole conclusive del suo articolo : « Hephaestus catches the adulterers by means of
guile but spoils his triumph by allowing himself to be inveigled into accepting compensation and
permitting the adulterer to go free: Odysseus catches the adulterers by means of guile, and
perfects his triumph by inflicting the severest on criminals ». Quanto alla dubbia colpevolezza dei
pretendenti e al conseguente, delittuoso eccidio da parte di Odisseo di tutta una generazione dei
principi di Itaca e delle isole vicine, rimango persuasa che la prova decisiva del bisogno di
scagionare Odisseo, almeno da parte dell’aedo che connette il proemio alla parte finale del poema
(e la cui voce affiora anche altrove), sia quella individuata da Stephanie West (si veda Omero,
Odissea, éd. Alfred Heubeck et Stephanie West, Milano, Mondadori, Fondazione Valla, 2004, t. I)
a proposito dell’implicita, ancorché imperfetta comparazione fra Egisto e i Proci (a partire da Od.
129 sqq.), senza alcun bisogno di fare risalire le colpe dei Proci a supposte minacce alla fedelta di
Penelope (dopo venti anni di lontananza del legittimo sovrano). Rimane vero che personaggi come
Elena e Penelope hanno conosciuto sviluppi diversissimi nel mito (contemporaneo ma anche
antecedente all’ Odissea, come a tratti si intuisce), e nella letteratura successiva.

L Cfn. 3ed.

12 Egli lo colloco infatti nell’ambito di un mito antropologico sull’origine dell’essere umano,
del sesso e della tensione all’immortalita, nonché del progresso e dell’attivita politica, un mito
narrato pero, e non a caso, da un autore comico, Aristofane, quasi a ricalcare il tono del modello.

13 D’altronde Platone riconosce che molti episodi presenti in Omero potrebbero avere un
senso nascosto, allegorico o simbolico (Ayponoia), ma che anche in quel caso non devono essere
ammessi nella citta, perché un giovane « non ¢ in grado di giudicare quello che ¢ il senso nascosto
e quello che non lo é, ma cio che ha accolto a questa eta fra le sue opinioni suole diventare
incancellabile e inalterabile » (Resp. I11 377d-e).

14 Uno dei personaggi, Fedro (al quale viene fatta risalire da Erissimaco la scelta
dell’argomento, 177a-c), asserisce che nessuno ha menzionato i genitori di Eros (178b).
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I1 discorso di Aristofane, che ha esercitato da sempre un grande fascino,
al termine del mito dedicato agli uomini circolari'®, allude al nostro brano
facendo intervenire Efesto, non piu nel ruolo di marito tradito e di artefice
della rete magica, ma ancora come fabbro, in grado di fondere insieme cio
che ¢ diviso. Ormai giunti alla fase in cui agli esseri umani é dato unirsi
sessualmente, « quanti trascorrono insieme la vita intera sono quelli che
non saprebbero poi dire cosa si aspettano 'uno dall’altro » ; & evidente
che non si tratta dei rapporti sessuali, e tuttavia la loro anima (Yvxn),
pur desiderando « qualcos’altro », non riesce a esprimersi. Se a costoro,
mentre giacciono insieme, si presentasse Efesto, con i suoi strumenti, e
dicesse :

« Che cosa desiderate ottenere, uomini, I'uno dall’altro ? ». E se
chiedesse loro di nuovo, perché si trovano in difficolta a rispondere
(dmopodvtag) : « Forse desiderate di essere insieme il pitt possibile I'uno con
I’altro, cosi da non lasciarvi né di notte né di giorno ? Se & questo che
desiderate, sono pronto a saldarvi insieme e riunirvi nel medesimo essere, cosi
che da due che eravate diventiate uno, e finché vivete, poiché siete uno,
viviate insieme, e quando morirete, anche laggiu nell’Ade, possiate essere uno
invece che due, per avere condiviso la stessa morte (kowfjL TeBvedte). Ma
considerate se vi piace questa prospettiva e se vi basta ottenere cio ».
Ascoltate queste parole sappiamo bene che nessuno rifiuterebbe né
mostrerebbe di desiderare alcunché di diverso, ma penserebbe di avere udito,
in pratica, cid che da tempo desiderava, di riunirsi e fondersi insieme

Sull’argomento si veda Filippomaria Pontani, « Simonide e Amore [a proposito di PMG 575] »,
Fikasmos, n° 18, 2007, p. 119-142, il quale, dopo avere preso in considerazione le diverse
testimonianze sulla nascita di Eros, indaga approfonditamente il frammento in cui Simonide fece
di Eros il figlio di Afrodite e di Ares, avanzando interessanti ipotesi sui motivi che probabilmente
portarono Platone ad evitare di citare il poeta lirico.

15 Mito molto noto, del quale fornisco soltanto un breve sunto. Gli uomini nella loro natura
originaria erano perfettamente circolari (con quattro gambe e quattro braccia, doppi apparati
genitali rivolti all’esterno — appartenenti a tre generi : maschile, femminile e androgino — e un collo
sul quale si trovava una testa con due facce, rivolte anch’esse all’esterno), ed erano arroganti al
punto che cercarono di scalare il cielo. Zeus, adirato, non li fece perire tutti, per non perdere le
offerte, ma, ricorrendo a uno « stratagemma » (unyavn) li taglid in due, indebolendoli e
ricavandone al tempo stesso grande utilita. A questo punto incarico Apollo di volgere le loro facce
dalla parte del taglio, e il dio li curo lisciando e annodando la pelle al centro e lasciando cosi un
segno, ’lombelico, che fosse per loro motivo di perenne memoria del taglio di Zeus. Le due meta in
questo stadio non facevano che cercarsi, si abbracciavano, si avvinghiavano fra loro, e non
volevano fare null’altro, cosi che finivano per lasciarsi morire di fame. Zeus escogito allora un
nuovo « stratagemma » (UNYav1) : spostd loro i genitali sul davanti, dando origine alla sessualita.
La situazione che si verifico & quella in cui versa I’attuale umanita : se la meta maschile incontra
quella femminile, ne deriva la discendenza, se la meta maschile incontra quella maschile (e si tratta
degli esseri pin portati all’arte politica) prova prima un senso di sazieta, poi si dedica all’azione,
alternativamente, ponendo cosi le basi per un continuo progresso umano. Sull’omosessualita
greca, si veda Kenneth J. Dover, Greek Homosexuality, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1978 (trad. it. L'omosessualita nella Grecia antica, Torino, Einaudi, 1985), e per la figura
dell’androgino, si veda Luc Brisson, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans
I’Antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
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all’amato e diventare cosi, da due, uno solo¢.

Dopo avere cosi commentato le reazioni del pubblico, Aristofane
aggiunge che cio avviene perché Eros e proprio « il desiderio e il
perseguimento » (miBupiat kai Stwget, 192e-193a) dell’unita, dunque di
quello che eravamo nella nostra originaria natura di esseri circolari. Eros
¢ percio tensione, in quanto desiderio, e tale deve rimanere per sua stessa
natura : evidente preludio e anticipazione della teoria platonica enunciata
in seguito da Diotima!”’. Bisogna pero temere, conclude Aristofane, di
essere di nuovo tagliati, ridotti a silhouettes, come Zeus aveva minacciato
se gli uomini non fossero diventati disciplinati : « Per questa ragione &
necessario che ciascun uomo esorti ’altro ad essere pio verso gli dei », al
fine di essere una cosa sola come vuole Eros : « che nessuno compia atti a
lui ostili [...] perché divenuti cari al dio e riconciliati con lui troveremo e
incontreremo i nostri amasi, il che riesce attualmente a pochi uomini »
(193a-b).

Gia dal modo in cui Aristofane (quindi Platone) introduce I'ipotetica
domanda di Efesto ¢ evidente che il dio riterrebbe negativa per gli uomini
la sua stessa proposta, ma ¢ altrettanto evidente che ci troviamo davanti
a una razionalizzazione di quella rete invisibile che immobilizzava gli
amanti nell’Odissea, e a un pensiero che ricalca, tacitamente, la
convinzione del dio omerico che gli amanti presto non avrebbero piu
voluto giacere insieme.

Ora, perché gli uomini accoglierebbero tutti in modo entusiastico la
proposta di Efesto ? La reazione degli interlocutori ricalca certamente
quella di Hermes nell’ Odissea, alla domanda di Apollo'®, e allo stesso

16 Symp. 192¢-e. Le traduzioni del Simposio sono di Angelo Giavatto (Platone, Simposio, éd.
Simonetta Nannini et Angelo Giavatto, Siena, Barbera, 2008).

17 A parte le considerazioni sul nostro tema odissiaco, ¢ evidente che il discorso di Aristofane,
fortemente influenzato da Empedocle, presenta alcuni aspetti del discorso della « donna di
Mantinea », Diotima, riportato da Socrate : I’Eros demone come tensione perenne, figlio di Penia
(Poverta, mancanza di risorse) e di Poros (Passaggio, Espediente), I’eros che non é « né della meta
né dell’intero, se non quando si dia il caso che esso sia un bene » (205d-e). Si tratta soltanto di due
dei punti fondamentali in cui Diotima risponde ad Aristofane, del cui discorso tiene evidentemente
conto, come basterebbe a dimostrare il fatto che lo cita (Symp. 205e : « Esiste d’altra parte un
racconto — disse — secondo cui amerebbero coloro che ricercano la meta di se stessi ») ; si veda anche
212¢, laddove Aristofane, mentre gli altri commensali elogiano il discorso di Socrate, vorrebbe
intervenire, « visto che Socrate parlando lo aveva ricordato a proposito del suo discorso », ma viene
interrotto dai colpi alla porta del vestibolo che anticipano I'irruzione di Alcibiade.

18 Cosa della quale si & avvisto Georg Ferdinand Rettig (Platonis Symposium, Halle, Verlag
der Buchhandlung des Waisenhauses, 1876, p. 215). Il ruolo che fu di Apollo in Omero qui &
ricoperto da Efesto il quale, in quanto mitico fabbro, potrebbe ad ogni buon conto essere ’'unico
dio adatto a « saldare » le due meta separate (senza tuttavia riportarle in alcun modo all’originaria
natura circolare), quelle stesse due meta sulle quali Apollo era pero gia intervenuto in precedenza
per ricucire la ferita, lasciandone un segno tangibile e impossibile da dimenticare. I personaggi,
come avviene spesso nei testi folklorici, ritornano, sempre gli stessi, pur ricoprendo ruoli diversi.

RILUNE — Revue des Ilittératures européennes | n° 17, Dans le sillage de Calliope. 56
Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De
Bonis, dir.), 2023 (version en ligne).



Simonetta Nannini

tempo riflette anche ’opinione platonica, espressa in vari dialoghi — valga
per tutti un brano del Gorgia (501dss.) — sulla pericolosa fascinazione che
I’epica, e la poesia in genere, esercitano sui loro fruitori, una fascinazione
che procede dal dover compiacere un uditorio irrazionale al fine di
ottenere il successo. L'entusiastica reazione che appartenne ad Hermes,
qui non corrisponde soltanto a quella degli amanti ai quali si rivolge
Efesto, ma soprattutto a quella del pubblico di ogni performance (poetica
o teatrale), e meglio ancora degli esseri umani di ogni tempo, non in grado
di valutarne razionalmente i risvolti negativi, e non tali da cogliere nella
domanda di Efesto I'implicita, e ancora una volta molto umana,
aspirazione a vittorie che garantiscano vantaggi economici e famal?,

Al di la della struttura del modello, creativamente rispettata (pur se
non segnalata dagli omeristi), e insieme del giudizio sulla poesia, dal testo
emerge ancora un dato autenticamente platonico. Gli uomini sono sempre
rappresentati anche altrove come irrazionali, ma qui soprattutto in aporia
(amopodvtag, vale a dire in impasse), come molti degli interlocutori dei
dialoghi socratici, ormai caduti in contraddizione con sé stessi : aspirando
in un primo momento all’'unione sessuale « per sempre », ora percepiscono
confusamente (sono incapaci di esprimersi ma lo rendono comunque
evidente) che non & quello che vogliono in realta : si é verificato in loro un
singolare passaggio dal corpo all’anima (come sottolinea Aristofane)?’ :
eros non ¢ piu il desiderio sessuale, la passione, ma un desiderio in cui si
affaccia I’affettivita (qualcosa di simile a quello che noi talora traduciamo
con « amore », anche se non si tratta dell’amore « romantico ») 2I. Se
I'unione dei due amanti poi si estende al mondo dell’Ade, allora si tratta

19 Gia nello Zoneil rapsodo omonimo, per quanto preso dall’enthousiasmos (come Socrate lo
costringe ad ammettere, negandone il sapere), vince sugli altri rapsodi anche per il suo appello
all’emotivita del pubblico (non certo per la sua eccellenza : Ione non é in possesso di un’arte, ma ¢
soltanto un ETAVETNG, un « elogiatore », secondo le ultime parole del dialogo) : « quando dico
qualcosa di pietoso i miei occhi si riempiono di lacrime, quando qualcosa di pauroso o terribile i
capelli mi si rizzano in testa dalla paura e il cuore sobbalza », asserisce il rapsodo, e a Socrate, che
gli chiede se sia consapevole che gli stessi effetti vengono prodotti « anche sulla maggior parte
degli spettatori », egli risponde di saperlo molto bene : « infatti li osservo [...] e li vedo piangere e
lanciare sguardi atterriti e partecipare dello stupore per le cose dette », cosa necessaria, « perché
se li dispongo al pianto, ridero io per il denaro che otterro, se al riso, saro io a piangere per il denaro
perso » (535b-535e). Si veda Platone, Jone, éd. Carlotta Capuccino, Santarcangelo di Romagna,
Rusconi, 2017 (anche la traduzione deriva dalla medesima autrice). L’atteggiamento di Ione viene
definito «ipocrita» da Capuccino (che si rifa al termine hypokrites, « attore », del greco),
ritenendolo « una spia attendibile di quei pregiudizi della lingua che Platone si impegna a
sgretolare per renderla di nuovo una lingua viva » (p. CXXIV). Le ultime parole di Ione, sul
vantaggio economico, ne minano la pura dipendenza dagli déi, contaminata dalla natura umana
(si veda Pl. Le. 719¢ e Fabio Massimo Giuliano, Platone e la poesia : teoria della composizione e
prassi della ricezione, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2005, p. 194 s¢q.).

20 Symp. 192d.

21 Si veda David M. Halperin, « Platonic Eros and What Men Call Love », AncPhilos, n° 5,
1985, p. 161-191.
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di un’unione di anime disincarnate??. Non solo, ma come Aristotele capi
perfettamente, in un’indagine di natura politica?®, nella proposta di
Efesto ¢ insito un pericoloso rischio di annientamento :

Socrate loda soprattutto I'unita dello stato, il che appare ed ¢, a quanto
egli stesso asserisce, opera dell’amicizia, proprio come Aristofane, lo
sappiamo, nei discorsi sull’amore afferma che gli amanti per ’eccessivo
affetto bramano fondersi insieme e diventare entrambi uno, da due che sono.
Ora in tale unione bisogna che entrambe le personalita, o una, si annullino,
mentre nello stato I’amicizia si diluira necessariamente proprio per effetto di
una comunita di tal sorta, e non potra affatto dire « mio figlio » il padre, né
« mio padre » il figlio (Pol. IT 1262 9-17, corsivo mio)>*.

Proprio da questa critica aristotelica prende spunto Saxonhouse per
la sua analisi politica del discorso di Aristofane, nel quale la sessualita, «
may not be a part of the relationship with the city », ma « arises from the
same source : our needfulness of others »?° una necessita che sfocia in una
visione tragica della vita. Hooper, che da Saxonhouse procede, ritiene
invece che il richiamo finale di Aristofane a essere pii non implichi affatto
la rassegnazione alla tragica inevitabilita di una carenza, quanto la serena
accettazione della nostra umanita. La domanda di Efesto, nella sua
ottica, serve soltanto a ricordarci che la perfezione « is an illusory goal
that is completely foreign to human nature, and that the moral of this
speech as a whole is that people can live a flourishing and satisfying
existence, but only if we give up on the desire to transcend our
deficiency »?%. La sessualita, benché non sia la soluzione definitiva, & pur
sempre uno sfogo caritatevole al desiderio di unita, evidentemente
irrealizzabile (« benign outlet for their absurd desire of unity », p. 579), e
gli esseri umani dovrebbero piuttosto perseguire la soddisfazione di
desideri che possono costituire ’adempimento della « massima speranza

22 Di anime che non si possono abbracciare, come la madre di Odisseo che si dilegua « simile
a un’ombra / 0 a un sogno » (Od. XI 206 sqq.), e che rimpiangono la vita come Achille (Od. XI
488 s5¢q.). Il desiderio di essere fusi insieme da Efesto ricorda piu la richiesta di Patroclo, che chiede
ad Achille che le loro ossa vengano accolte dalla stessa urna (/. XXIII 91 sq., passaggio ripreso
in Od. XXIV 76 sq.) che una forma di letterale « immortalita » condivisa.

2 Un riferimento politico, anacronistico ma adatto al tono del commediografo, si trova
d’altronde gia nel discorso di Aristofane, quando ricorda che « a causa dell’ingiustizia commessa
siamo stati divisi dal dio, come gli Arcadi dagli Spartani » (193a). Il riferimento ¢ alla distruzione
delle mura di Mantinea (citta a favore di Atene nella guerra del Peloponneso) e alla dispersione
della sua popolazione in quattro insediamenti (c¢f. Xenophon, Hell. 5. 2. 5-7) nel 385 (data
successiva alla vittoria di Agatone ma prossima alla composizione del Simposio).

24 Aristotele, La Politica, trad. Renato Laurenti, Bari, Laterza, 1966.

25 Arlene Saxonhouse, « The Net of Hephaestus : Aristophanes’ speech in Plato’s
Symposium », Interpretation, vol. 13, n° 1, 1984, p. 15-32 : 15.

26 Anthony Hooper, « The Greatest Hope of All : Aristophanes on Human Nature in Plato’s
Symposium », CIQ, n. s. 63.2, 2013, p. 567-575 : 568.
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possibile »: cibo, vino e sesso, in totale coerenza con la commedia
aristofanea (a suo avviso) e con le parole di Socrate, secondo il quale
Aristofane « non si cura di nulla se non di Dioniso e di Afrodite »27.

In realta, qui, come abbiamo rilevato, non é affatto questione di
sesso, ma di anima, mentre il sesso sara al centro della terza rivisitazione
di cui bisogna tenere conto, quella di Lucrezio : nel poeta latino quel
« qualcosa » al quale gli amanti aspirano ¢ drammaticamente insito
proprio nell’'unione sessuale, che puo arrecare solo una quiete di breve
durata (IV 1110-1116)%, per poi assalirli di nuovo con la medesima
« rabbia » (rabies) e « furore » (furor, v. 1117) : cum sibi quid cupiant ipsi
contingere quaerunt, / nec reperire malum id possunt quae machina
vincat : /usque adeo incerti tabescunt volnere caeco (« mentre vorrebbero
essi stessi sapere quello che bramano di raggiungere, e non possono
scoprire un rimedio che vinca quel male: in tanta incertezza |[...] si
struggono per una piaga segreta », v. 1118 sqq.). La somiglianza fra il
brano in cui nel Simposio gli organi sessuali ancora non sono stati spostati
sul davanti da Apollo, e gli esseri umani tentano soltanto disperatamente
di unirsi, senza dedicarsi a null’altro, e alla fine muoiono, contaminato in
parte con quello in cui la sessualita concede una tregua, in quel caso
pacificatrice, puo risalire a versi empedoclei (e un color empedocleus
veniva riconosciuto all’intero brano platonico da Ziegler)* o a Platone
reinterpretato e condannato da Epicuro (certo piegato in senso epicureo
da Lucrezio), ma i termini incerti e machina, e forse anche il vulnus
metaforico?’, sembrano comunque dipendere da un testo (dossografico ?)

21 Symp. 177e. Saxonhouse e Hooper sono gli unici due autori, dai tempi di Rettig (¢£ la n.
19), che dedicano un lavoro specifico all’ipotetica domanda di Efesto nel Simposio, ma soprattutto
alla reazione dei suoi interlocutori : la prima riconosce nella posizione stessa di Aristofane il ruolo
che in Omero svolgeva Hermes, il secondo attribuisce invece lo stesso ruolo agli amanti. Ma la
Saxonhouse ha il merito di sottolineare nel discorso di Aristofane Dintervento decisivo
dell’« anima », e la sua visione tragica ¢ stata condivisa da molti studiosi (benché pochissimi la
citino) ; Hooper introduce la menzione di cibo e di vino (dei quali non si parla), insieme con quella
di sesso : tutti bisogni da soddisfare, non certo corrispondenti all’eros come « perseguimento » di
qualcosa che gli uomini non sanno definire.

28 Nel caso di Lucrezio, gli amanti non possono appropriarsi (abradere, letteralmente
« distaccare », « raschiare via da ») di nessuna parte del corpo amato, e non possono nemmeno
giungere alla compenetrazione dei corpi (nec penetrare et abire in corpus corpore toto, v. 1110
sq.) : agognate e impossibili risultano sia I'incorporazione dell’altro in sé sia quella di sé nell’altro,
la riduzione, dunque, delle due entita in una.

29 Konrat Ziegler, « Menschen und Weltwerden », Neue Jahrbucher, n° 33,1913, p. 529-573 :
544.

30 Pur essendo consapevole che potrebbe trattarsi della ripresa di un’espressione del proemio,
dove Marte rovescia il capo nel grembo di Venere aeterno devictus vulnere amoris (v. 34 5 c£ 1V
1068 sqq.). Sulla « ferita » metaforica d’amore, che si fa risalire solitamente a Lucrezio, si veda
anche Bruna Pieri, Intacti saltus. Studi sul 111 libro delle Georgiche, Bologna, Patron, 2011, p. 94

sq.
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L’influsso esercitato da Omero tramite le esegesi antiche :
l'esempio del Canto di Ares e di Afrodite (Od. VIII 266-366)
nell'interpretazione di Platone (Symp. 192c-e)

molto vicino a quello dell’intero discorso aristofaneo di Platone3!. In
questa ottica, ¢ come se I’Efesto aristofaneo facesse anzitempo credere
agli esseri umani, incerti, dunque in aporia, di avere trovato quella
machina®> che gli amanti lucreziani agogneranno: dopo la pmyovn
punitiva operata in due successivi momenti da Zeus (Symp. 190c7,
191b6)33, il suo intervento si risolverebbe in un’ultima pnxavn, tanto
salvifica in apparenza quanto crudelmente illusoria.

Da un brano appartenente a un diverso genere inserito nell’epica
omerica e ad essa adattato (a uno dei suoi temi, vale a dire quello
dell’infedelta femminile, e alla modalita arcaica della sua esecuzione : il
canto accompagnato dallo strumento musicale), siamo passati a una
concezione dell’amore che dalla passione si sposta a un turbamento
intimo, irrazionale, al desiderio di una unione che supera i limiti fisici e si
spinge al di la della vita (eliminando pero una o entrambe le personalita,
e non riproducendo in realta I'unita « originaria », se non per azione di
una fusione artificiale), sino a tornare alla passione fisica che ¢ ricorrente
ossessione, irraggiungibile appropriazione dell’altro o annientamento di
sé nell’altro. Siamo in conclusione approdati alle molteplici possibilita di
sviluppare lo stesso episodio omerico (fonte primaria all’inizio, poi
dimenticata, o relegata sullo sfondo, a favore di una sua esegesi): da
comiche a tragiche, da cultuali o folkloriche a sofisticate, politiche e
filosofiche. Tutte possibilita colte, pur se nell’inconsapevolezza, da tanti
autori moderni (non difficili da riconoscere in quelli dei testi cari a
ciascuno di noi), le cui opere appartengono, come la fonte prima e le
antiche esegesi, a generi molto diversi fra loro, di volta in volta sempre
adattati a nuovi tempi, nuove societa, nuove attese. Non puo
naturalmente essere dimenticato che, al di la della cultura, potrebbe
anche esserci qualcosa, se non nella nostra natura, almeno di acquisito sin

31 Ai rapporti fra Platone e Lucrezio, non particolarmente approfonditi, credo che in futuro
si dovrebbe dedicare maggiore attenzione.

32 Un sostantivo, machina, il cui uso Luciano Landolfi trova « davvero singolare »
(Simulacra et pabula amoris. Lucrezio e il linguaggio dell’eros, Bologna, Patron, 2013, p. 73), e
per il quale Bruna Pieri rimanda alla nota ad I di Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex,
Leiden, Brill, 1987, p. 247, che cita Eur. Hipp. 479 sgq. (brano in cui la nutrice, rivolta a Fedra,
assicura che troveranno un rimedio alla malattia, un sistema, pnxavog, tuttavia espresso al
plurale, pit prossimo quindi al significato di « astuzie »). La studiosa suggerisce inoltre la
possibilitd di intendere machina come parafrasi « dell’aggettivo oumyxavog che, a proposito
dell’amore troviamo ad esempio in Sapph. fr. 130, 1-2 V. ’Epog o(udxavov 6pTC£TOV » (Bruna
Pieri, « Lucrezio, I’amore e la funzione poetica : note a margine di uno studio recente », RFIC, n°
143, 2015, p. 394-403 : 400). La poetica definizione saffica del dio dell’amore, traducibile
letteralmente con : « Eros, animale contro il quale non esiste una pnxoavi| » (dunque « irresistibile
», nella maggior parte delle traduzioni), restituirebbe una lontana matrice arcaica sia alla machina
lucreziana sia all’impraticabile pmxovi) platonica da cui, secondo la mia ricostruzione,
deriverebbero i versi del De rerum natura per la prossimita dei contesti.

3 Cfn. 15.

RILUNE — Revue des Ilittératures européennes | n° 17, Dans le sillage de Calliope. 60
Epos et identité dans les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De
Bonis, dir.), 2023 (version en ligne).



Simonetta Nannini

da epoche remotissime, che viene percepito come una carenza, una
« mancanza » da colmare, un qualcosa che puo essere identificato,
idealizzandolo, con la propria « meta ». Anche questo era gia contemplato
da Platone, se riteneva che tale stato d’animo affondasse le radici in un
passato cosi lontano da apparire ormai Eu@UTOG (« innato ») :

Da cosi lungo tempo € dunque innato negli uomini I’amore degli uni per
gli altri, che ripristina I’antica natura, e tenta di creare una sola cosa da due
e di ricostituire la natura umana. Ciascuno di noi & pertanto un uomo a meta
[...] ed invero ciascuno ricerca sempre la propria meta (Symp.191cd).

Il termine greco che viene qui tradotto con le espressioni che indicano
la « meta » & significativamente cUpB0AOV, « contrassegno », vale a dire
ciascuna delle due meta combacianti di un oggetto che due parti
accostavano per provare la propria identita : in modo non dissimile, in
fondo, da come ragazzi e ragazze di oggi sfoggiano quelle medagliette di
S. Valentino, divise a meta, che dovrebbero provare, se accostate, il
reciproco amore, ma forse, ancora una volta, la propria identita e la
reciproca appartenenza.

Simonetta Nannini
(Université de Bologne)
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Résumé | Abstract

FR L’application a la traduction des habitudes herméneutiques de la
philologie d’auteur est une réalisation récente dans le domaine de la traductologie :
les genetics of translation studies s’intéressent en fait a 1’évolution de I’agentivité
du traducteur dans les textes in fieri (manuscrits de traducteurs ou rééditions
imprimées de traductions déja publiées). Cet article porte sur trois versions de
I'Inferno de Dante traduites en francais par Jean-Antoine de Mongis en 1838, 1857
et 1876. En particulier, I’essai analysera I’évolution de I'isotopie de la lumiére dans
les trois textes, par le biais d’une analyse quantitative-qualitative également basée
sur le corpus de toutes les traductions francaises de I’ Inferno de la fin du XVIII®
siecle a nos jours. L’étude de I’évolution d’'un méme texte au cours de trois
réécritures distinctes permettra de dépasser I'idée de la critique de la traduction
comme rapport entre un texte source et un texte cible et de comprendre les
mécanismes de la traduction comme acte (a travers une approche inspirée de la
variantistica) et comme processus.

Mots-clés : génétique de la traduction, réécriture, traduction, Inferno, Dante

EN The application of the hermeneutic habits of authorial philology to
translation is a recent trend in the field of translatology : genetics of translation
studies concentrate on the evolution of the translator’s agency in texts in fieri
(translators’ manuscripts or printed re-editions of already published translations).
This paper examines three versions of Dante’s Inferno translated in French, all by
Jean-Antoine de Mongis in 1838, 1857, and 1876. In particular, the essay will
analyse the evolution of the isotopy of light in the three texts, through a
quantitative-qualitative analysis taking into consideration the entire corpus of
French translations of the Inferno from the end of the 18" century to the present
day. Studying the evolution of the same text during three distinct rewritings will
make it possible to overcome the idea of translation criticism as a relationship
between source and target text and to understand the mechanisms of translation
both as act (through an approach inspired by variantistics) and as process.

Keywords : genetics of translation studies, rewriting, translation, Inferno, Dante.
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L’ Enferde J.-A. de Mongis :

(palin)genése d’une traduction

Done, si par li je mets la boussole,
l'odyssée sera celle a un dément.

(Brea, 2021)

a retraduction — et surtout la retraduction d’ccuvres canoniques —

trouve sa raison d’étre dans l'adaptation progressive d'un texte

source a la volatilité des conditions linguistiques et encyclopédiques
de la langue-culture cible!. Cet axiome est compliqué par le cas de figures ou
c’est le méme traducteur qui traduit une deuxiéme (ou une troisiéme) fois le
méme texte qu’il a déja traduit précédemment. C’est le cas de Jean-Antoine
de Mongis® qui, dans une période de fol engouement pour Dante en France
(c’est-a-dire les trente premieres années du XIX® siécle, qui connaissent une
vingtaine de traductions différentes de 1’ /nferno, complétes ou partielles),
publie son Enferen alexandrins a rimes plates en 1838 (avec deux rééditions
en 1842 et en 1846). Une vingtaine d’années apreés, en 1857, il publie une
version intégrale de la Commedia, et retraduit a cette occasion le premier
cantique. Dix-huit ans plus tard, en 1875, il publie une troisieme version du
poéme sacré, puis la réédite en 1876, déclarant fierement :

J’ai consacré les plus belles années de ma vie a I'ccuvre que je publie
aujourd’hui. J’ai sacrifié a ce difficile et attrayant labeur tous mes loisirs, les
plaisirs et méme les devoirs du monde, les préoccupations permises d’une
ambition peut-étre légitime. En un mot, j’ai mis trente ans a traduire la Divine

Comeédie de Dante (de Mongis, 1876, p. V)3.

1 Voir Enrico Monti, « La retraduction, un état des lieux », dans Enrico Monti et Peter Schnyder (dir.),
Autour de la retraduction. Perspectives littéraires européennes, Paris, Orizons, 2011, p. 9-25.

2 Jean-Antoine de Mongis, né le 25 janvier 1802 a Saint-Cloud et mort a Paris le 21 mars 1879, conjugua
ses intéréts d’homme de lettres, de poete et de traducteur avec une brillante carriére de magistrat (Substitut
du Procureur du Roi au Tribunal de Premiére Instance de la Seine de 1840 a 1845 ; Procureur général en 1849,
puis Avocat général prés de la Cour de Paris en 1852 ; Procureur général a Dijon en 1855 ; Conseiller a la Cour
de Paris en 1859).

3 Les références aux traductions de la Comédie seront données dans le corps de I’article et dans les notes
en bas de page entre parentheses, avec mention du nom du traducteur, de 'année de traduction, de la cantica
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Ce travail de trente ans produit trois textes différents : le fait que
lauteur s’y référe comme a «l’ccuvre » au singulier en dit long sur une
nouvelle fagon de penser le texte traduit comme une entité a la fois une et
plurielle, comme processus ou comme perpétuelle tentative et comme
résultat d’accommodements successifs déterminés par des contraintes
intertextuelles et intratextuelles, comme nous tenterons de le démontrer :

Au milieu du chemin de notre courte vie,
Je m’étais écarté de la route suivie,
Et me trouvai sans guide au fond d’un sombre bois (de Mongis, 1838, Enfer, I) ;

Un jour, a la moitié du chemin de la vie,
J’avais quitté la voie ou le Ciel nous convie,
Et je me retrouvai dans une apre forét, [...] (de Mongis, 1857, Enfer, 1) ;

Un jour, a la moitié du chemin de la vie,

Je délaissai la voie ot le ciel nous convie,

Et je me retrouvai, tant ’écueil m’attirait !

Seul, errant a travers une sombre forét (de Mongis, 1876, Enfer, I).

Ces changements ne s’expliquent pas tous par une plus grande liberté
du traducteur vis-a-vis du texte source, liberté conquise au prix de trois
décennies de travail, a partir du « mot a mot» de 1838 : « Au milieu du
chemin de notre courte vie » est calqué sur « Nel mezzo del cammin di nostra
vita », déduction faite d’ajustements métriques (I’adjectif « courte » inséré
pour adapter ’endécasyllabe a son lit de Procuste, I’alexandrin). Il est encore
plus intéressant de se demander quel sens prend, au niveau des dynamiques
textuelles macroscopiques, I'apparition dans I’Enfer de 1857 de termes
provenant du Purgatoire et du Paradis: la mention du « Ciel » et, surtout,
I'« écueil » qui, entendu au sens figuré d’obstacle, rappelle sans doute le
« scoglio » de Purg., I1,v. 122-123%,

L’application des méthodes d’investigation de la critique génétique a la
traductologie est une conquéte récente, motivée par l'intérét d’étudier
Pagentivité du traducteur dans les textes in fierr. Les manuscrits des
traducteurs — denrée rare par ailleurs — mais aussi les rééditions imprimées

et du canto. Les références détaillées se trouvent dans I’Annexe.

4 Voir le chapitre « Lo scoglio e la vesta », dans Lino Pertile, La punta del disio. Semantica del desiderio
nella Commedia, Fiesole, Cadmo, 2005, p. 59-84.

5 Voir Anthony Cordingley, « Genetic Translation Studies », dans The Routledge Handbook of
Translation and Methodology, n° 1, London, Routledge, 2022, p. 123-138. Voir aussi Esa Hartmann et
Patrick Hersant (dir.), Au miroir de la traduction : avant-texte, intratexte, paratexte, Paris, Archives
contemporaines, 2019; Geneviéve Henrot Sostero (dir), Archéologie(s) de la traduction, Paris,
Classiques Garnier, 2020. Voir aussi les numéros de revues consacrés a la génétique de la traduction :
Linguistica Antverpiensia, n° 14, Towards a Genetics of Translation, 2015 ; Palimpsestes. Revue de
traduction, n° 34, Dans l'archive des traducteurs, 2020 ; META, Translators’ Journal, n° 66-1,
Translation Archives, 2021.
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de traductions déja publiées, sont les documents qui permettent d’étudier la
traduction en tant qu’acte (a travers les ratures, les ajouts, les repentirs) et
en tant que processus (c’est-a-dire la réécriture comme une lente
« approximation a une valeur »®, pour reprendre la célebre formule de
Gianfranco Contini). Pour nous, étudier I’agentivité du traducteur, ce n’est
pas donc seulement analyser le rapport de plus ou moins grande autonomie
qui, dans les rédactions successives, s’établit avec le texte source : sa relation
avec les traducteurs précédents entre également en ligne de compte (surtout
pour un texte, la Commedia, qui connait une histoire de retraduction sans
précédent dans les lettres francaises)aussi bien que le systeme de
contaminations internes a un méme texte.

L’étude de cas choisie — la célebre harangue d’Ulysse dans Inf, XXVI —
nous a semblé intéressante non seulement en raison de la plus grande
familiarité des traducteurs francais avec les VIP de I’ Enfer de Dante, mais
surtout en raison de la dimension métatextuelle du passage. Le récit de la
violation de I'interdit divin imposé a toute connaissance humaine devient,
comme on le sait, une réflexion métapoétique sur I’écriture du poeme. Tel le
navire d’Ulysse, le poéte Dante aussi s’aventure dans des mers interdites’.
En nous appuyant sur une méthodologie de recherche quantitative-
qualitative, nous tenterons donc d’identifier la marge de liberté traductive
exercée par de Mongis dans les trois versions produites de ce passage, surtout
entre 1838 et 1857, en essayant de questionner le rapport entre ces réécritures
et les tendances générales dans I'histoire de la traduction de la Comédie en
langue francaise, tant au niveau de I'intertexte que de I'intratexte.

Notre hypothése méthodologique est que ’étude de la mobilité du texte
(une caractéristique qui n’est pas exclusive aux textes manuscrits, mais aussi
aux textes publiés) peut étre orientée sur la base de données lexicales
quantitatives, croisant ainsi les habitudes herméneutiques de la varzantistica
avec celles de la linguistique de corpus. Grace aux outils informatiques, en
effet, il est possible d’obtenir des analyses systématiques des comportements
lexicaux sur I’axe de la diachronie dans un corpus rassemblant 52 versions
completes de I’ Inferno de Dante en francais, publiées entre 1812 et 2021, pour
un total de 2 325 661 mots®.

6 Gianfranco Contini, « Come lavorava I’Ariosto » [1937], dans Esercizi di lettura sopra autori
contemporanei, Torino, Einaudi, 1982, p. 233-234 ; voir Paola Italia et Giulia Raboni, Che cosé Ia filologia
d’autore, Roma, Carocci, 2010.

7 Voir surtout Franco Ferrucci, Il poema del desiderio : poetica e passione in Dante, Milano, Leonardo,
1990 et Teodolinda Barolini, 7he Undivine Comedy: Detheologizing Dante, Princeton, Princeton University
Press, 1992. Voir aussi Pietro Ruggeri, « Le immagini nautiche nella Commedia in funzione di metafore
testuali », Theése dirigée par Giuseppe Ledda, Université de Bologne, 2022.

8 Artaud de Montor, 1812 ; Terrasson, 1817 ; Brait-Delamathe, 1823 ; Tarver, 1826 ; Gourbillon
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Par exemple, 'outil Trends de SketchEngine’ permet d’identifier les
unités lexicales qui subissent des changements de fréquence d’utilisation au fil
du temps, en identifiant quand un terme est entré ou sorti des habitudes
scripturales d'un auteur par rapport a d’autres. Cette fonction est
particulierement intéressante dans le cas d'un corpus rassemblant plusieurs
versions (traduites) d’'un méme texte, car elle permet d’analyser
systématiquement la fortune d’un traduisant par rapport a un autre et de
formuler des hypotheses a la fois sur I’évolution des stratégies de traduction et
sur I’histoire de la langue et de la culture francaises.

En lancant la recherche sur le corpus en question, le logiciel génére la liste
des unités lexicales qui ont le plus évolué en termes de fréquence (dans le
tableau ci-dessous). La colonne Tendance indique le degré de changement
(également indiqué par une fléeche verte en cas de croissance ou une fleche
rouge, en cas de décroissance, sur ’axe temporel étudié). La colonne Fréquence
indique le nombre total d’occurrences du lemme dans le corpus ; dans la
colonne Echanti]lon, un petit graphique indique la tendance en termes de
surreprésentation ou de sous-représentation au cours de la période choisie.

Lemme Tendance & Fréquence Echantillon
gel /261 98 A
gens /248 1093 e
début 7 214 93 T
longueur N -2,05 74 Em..
éclaircir N -2,05 62 e

Or, de telles données quantitatives peuvent guider I’analyse qualitative,
notamment dans les cas ou de vastes isotopies de sens sont en jeu. C’est ainsi
que I'on peut interpréter, par exemple, la présence d’un verbe, « éclaircir »
(ligne 5), particulierement intéressant aussi bien dans son premier sens
(désignant une augmentation de luminosité) que dans son sens figuré
(indiquant une acquisition de connaissance — et surtout utilisé, dans le

1831 ; Calemard De La Fayette, 1835-1837 ; Le Dreuille, 1837 ; de Mongis, 1838 ; Fiorentino, 1840 ;
Brizeux, 1841 ; Aroux, 1842 ; Ratisbonne, 1852-53 ; Saint-Mauris, 1853 ; Mesnard, 1854 ; Lamennais,
1855 ; de Mongis, 1857 ; de Perrodil, 1862 ; Vilain-Lami, 1867 ; Jubert, 1874 ; Borné, 1886 ; Vinson, 1887 ;
Demargerie 1900 ; Anonyme, 1905 ; Méliot, 1908 ; Espinasse-Mongenet, 1912 ; de Laminne, 1913 ;
Berthier, 1921 ; Pératé, 1922 ; Gutmann, 1924 ; Martin-Chauffier, 1930 ; Longnon, 1931 ; Martin-Saint-
René, 1935 ; Doderet, 1938 ; Masseron, 1947 ; Ripert, 1909-1948 ; Ronzy, 1960 ; Pézard, 1965 ; Cioranescu,
1968 ; Risset, 1985 ; Portier, 1987 ; Dez, 1988 ; Vegliante, 1995 ; Mievic, 1996 ; Scialom, 1996 ; Garin, 2003 ;
Delorme, 2011 ; Cliff, 2013 ; Dandrea, 2013 ; Robert, 2016 ; de Ceccatty, 2017 ; Orcel, 2018 ; Brea, 2021.

9 SketchEngine est un logiciel d’analyse de corpus développé par Lexical Computing CZ s.r.o
<http://www.sketchengine.eu> [derniére consultation : 01/09/2023].
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poéme, dans les échanges entre Dante et Virgile). On constate donc que, du
début du XIX* siécle a nos jours, les occurrences d’« éclaircir » connaissent
une baisse significative (-2,05) ; I'intérét de cette observation réside dans le
fait qu’il est possible de retrouver les mémes tendances dans des termes
sémantiquement proches comme le verbe «éclairer» (-1,15) ou les
substantifs « lumiére » (-0.75) et « rayon » (-0,75).

Une telle isotopie lumineuse investit des sphéres de sens multiples et
changeantes ; notamment, comme nous le verrons, dans I'isomorphisme des
couples lumiére/savoir (et obscurité/ignorance), qui s’avérent des indices
primordiaux pour comprendre les vicissitudes et la fortune du théme
d’Ulysse dans les lettres frangaises.

Une opinion répandue veut que la renaissance du mythe de Dante dans
la France du début du XIX® siécle s’est faite autour du gott grotesque voire
gore de la premiére cantica', celle-la méme qui avait été aprement boycottée
a la fin du siécle précédent, lorsque les intellectuels et les traducteurs eux-
mémes se plaisaient a attaquer la «difforme barbarie de la Divine
Comédie »'1.

Il nous semble cependant que, malgré le succes d’épisodes intensément
dramatiques (comme le passage d’Ugolino ou de Paolo et Francesca), les
traducteurs des premieres décennies du XIX® siécle sont surtout attirés par la
dimension humaniste du poéme et, en particulier, par le mythe prométhéen que
I’on retrouve dans I'exaltation d’Ulysse comme héros qui surmonte les limites
imposées a I’humain. Reprenons la célebre harangue d’Ulysse a ses compagnons :

« O frati, » dissi, « che per cento milia

perigli siete giunti a I'occidente,

a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’¢ del rimanente

non vogliate negar I’esperienza,

di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza :

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza » (/nf., XXVI, v. 112-120).

10 (£ Michael Pitwood, Dante and the French Romantics, Droz, Genéve, 1985.

W Lettres sur la littérature et la poésie italienne, traduites de Ditalien par M. de Pt
[Pommereul], A Florence, et se trouve a Paris, Chez Cailleau, Imprimeur-Libraire, 1778, p. 20. Parmi les
traducteurs, Chabanon critique les inventions de Dante comme « dénué[e]s d’intérét » (Chabanon, 1773, p.
57), ou comme « des fautes [...] grossieres » (ibid., p. 69) voire des « morceaux défectueux » (bid., p. 71).
Rivarol, qui traduit Dante dans les mémes années de la rédaction de son Discours sur I'universalité de la
langue frangaise, semble voir partout dans le langage dantesque des attentats a la pudeur de la langue
francaise. A propos de I'exploit scatologique de /nf, XXVI, v. 139, il commentera : « Le Traducteur a taché
de voiler par la noblesse de son style la naiveté grossiére du texte » (Rivarol, 1783, p. 316).
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Ulysse incite ses matelots dans leur derniére aventure en rappelant que

chaque homme doit réaliser sa nature humaine (« semenza ») en secondant

(« seguir ») ses potentialités naturelles (tel est pour Dante le sens de

« virtute ») en vue de 'accomplissement parfait de son essence rationnelle

(« canoscenza »)!12. La critique s’est longuement creusé la téte pour savoir si

Ulysse, dans son entreprise téméraire (qui ressemblait tant a ’écriture de la

Commedia elle-méme), était un modele positif ou non pour Dante. Nous

savons en tout cas qu’il I'était pour les premiers traducteurs francais :

Considérez et la grandeur de et la noblesse de votre illustre extraction ;
car le divin auteur de la nature ne vous a pas doné I’estre pour couler vos jours
dans une vie animalle, mais vous au contraire pour fruire le glorieux heroisme
dela vertu et vous rendre dignes des sages intelligences (Le Hardy, XV1I¢siécle) ;

Considérez votre origine céleste : vous n’étes pas nés pour végéter, comme
les brutes; mais pour acquérir des connoissances et cultiver la vertu

(Moutonnet de Clairfons, 1776) ;

Vous n’étes pas nés pour ramper sur la terre, mais pour vous élever aux
grandes découvertes par les sentiers de la vertu (Rivarol, 1783) ;

Considérez que vous étes des hommes, vous n’étes point nés pour vivre

comme les animaux. Votre destinée est d’acquérir de nouvelles connoissances

(Colbert d’Estouteville, 1792).

Aprés s’étre banalisée en «vertu», la «virtute» disparait

progressivement des horizons traductifs des versions du XVIII® siécle ; pour

sa part, la « canoscenza » est systématiquement remplacée au XIX¢ siécle par

le théme de la gloire, de la renommeée, voire de la quéte de I'immortalité :

della

considérez votre dignité d’homme : vous n’avez pas été appelés a vivre
comme la brute, mais vous devez acquérir de la gloire et de sublimes
connaissances (Artaud de Montor, 1812) ;

Qu’un vain reste de jours consacrés a la gloire,

Assure de nos noms I'immortelle mémoire.

Soyons hommes ; laissons a I’animal grossier

L’inévitable sort de périr tout entier :

Et nous, enorgueillis d'un destin magnanime,

Des antiques vertus que la voix nous anime ! (Terrasson, 1817) ;

Compagnons, m’écriai-je, 8, vous, troupe fidéle,
Qui parmi les dangers d’une course immortelle,
Des mers de I'occident bravez les profondeurs !

12 Voir Philippe Delhaye et Giorgio Stabile, « Virtu », dans Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto
Enciclopedia  italiana, 1970:  https:/www.treccani.it/enciclopedia/virtu_%28Enciclopedia-

Dantesca%29/. [Derniére consultation : 01/09/2023]
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Honorez de vos jours les derniéres lueurs.

Sous le char du soleil poussant nos découvertes,

Allons porter nos pas sur des plages désertes,

Et que notre origine excite nos travaux !

Arrachons-nous au sort des obscurs animaux :

Vivons pour la science et pour la renommée (Brait Delamathe, 1823) ;

Considérez un peu votre noble origine :

Les dieux n’ont pas en vous mis une dme divine,

Pour vous laisser languir en un lache repos ;

Mais pour mieux vous porter vers d’illustres travaux ! (Gourbillon, 1831).

Entreprise difficile, mais non pas impossible, que de reconstruire un
Zeitgeist spécifique aux trois premieres décennies du XIX® siécle a partir de
ces systémes isotopiques pivotant autour d’un concept de gloire comme
promesse d’immortalité (dans les collocations « immortelle mémoire » et
« course immortelle »). L’entreprise d’Ulysse (pour Dante un « folle volo »,
Inf, XXVI, v. 125) porte vers « d’illustres travaux » (Gourbillon, 1831,
Enfer, XXVI) et la folie se transforme en hardiesse :

Nous quittons le détroit, les avirons vainqueurs
Aux deux flancs de la nef, semblables a des ailes,
Nous font voler hardis sur ces ondes nouvelles (Le Dreuille, 1837, Enfer, XXVI).

De semblables convergences de sens ont lieu, dans les mémes années,
chez les traducteurs des E'pftres d’Horace — et en particulier de la deuxiéme
du premier livre, « A Lollius », ou Dante puise, presque mot a mot, le
syntagme « virtute e canoscenza » du chant XXVI de I’ Enfer. Dans la
traduction de 1821 de Campenon et Després, « virtus et [...] sapientia »
(Epist., 1,11, 17) devient : « la valeur jointe a la prudence »'3 ; celle de 1832
de Panckoucke propose : « le courage et la prudence »'*. Des choix qui ne
vont pas de soi, méme s’ils se fondent sur le sens latin de « virtus » comme
qualité militaire du vir: de la fin du XIX* siécle a nos jours, en effet, les
traducteurs proposeront toujours le calque « vertu » et « sagesse »'°. Nous
ne voulons pas dire par la que les traducteurs de Dante avaient précisément
a I’esprit ce que faisaient les traducteurs d’Horace, mais plutot que, dans le
méme laps de temps, des theémes similaires sollicitaient des réponses
similaires. Sans parler du fait que I’hypotexte latin de la Commedia de Dante

13 (Euvres d’Horace, trad. MM. Campenon et Després, Paris, L. de Bure, 1821, t. I, p. 291.

14 (Buvres complétes d’Horace. Satires, E"pftres, Art poétique, Paris, C.-L.-E Panckoucke, 1832, t. 11,
p- 220.

15 (£ par exemple : « Ce que peuvent la vertu et la sagesse, le poéte nous en offre un exemple utile dans
Ulyssés » ((Euvres de Horace, trad. Leconte de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1887, t. IT, p. 165 ; « A ce tableau,
Homere oppose les effets de la vertu et de la sagesse, en nous proposant, comme un exemple a suivre, le
prudent Ulysse » (Horace, (Euvres, trad. Francois Richard, Paris, Flammarion, 1967, p. 214.
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a toujours chatouillé les traducteurs, surtout ceux qui traduisaient des deux
langues en méme temps'S. C’est ainsi qu’encore dans les années 1940, Emile
Ripert (qui venait de publier son édition francaise des ceuvres d’Ovide)
propose : « Etes-vous faits pour vivre en bétes brutes / Ou pour avoir courage
et connaissance ? » (Ripert, 1909-1948).

La version de de Mongis de 1838, reproduite ci-dessous, a donc derriere
elle toute une somme d’expériences traductives et de convergences
intertextuelles de sens :

— Compagnons, m’écriai-je, aprés mille dangers,

Aux bords occidentaux vous voila donc rangés !

Pour le peu qu’il vous reste a veiller sur la terre,

N’allez pas a vos sens refuser le mystére

D’un monde inhabité, derriere le soleil ;

Songez d’ou1 vous sortez, hommes ! un nom pareil

Défend qu’on vive en brute au fond d’une taniére.

Dieu vous fit pour chercher la gloire et la lumiére (de Mongis, 1838, Enfer,

XXVI).

La déconstruction-reconstruction du discours originel de Dante,
désormais doté de son propre vocabulaire (ici le caractere poignant de
« gloire » déborde sur sa propre métaphore, « lumiére »), nous rend une
image renouvelée et profondément euphorique d’Ulysse en Prométhée-
Lucifer. Or, il ne sera pas anodin de remarquer que chez de Mongis
I’hendiadys « la gloire et la lumieére » est calquée mot a mot sur un autre lieu
textuel de la Commedia. 11 s’agit de la rencontre entre Dante et Virgile et de
la premiére épithéte affublée a ce dernier : « O de li altri poeti onore e lume »
(Inf., 1, v. 81). Dans l'obscurité de l'enfer dantesque, la lumiere est
normalement utilisée pour désigner des personnages et des lieux particuliers,
symbolisant la raison naturelle : elle éclaire par exemple des poétes anciens
dans les Limbes (« un foco / ch’emisperio di tenebre vincia », Inf., 1V, v. 68-
69). Nous y reviendrons dans un instant. Contentons-nous pour le moment
de constater que cette refonte des matériaux sémantiques (I'interférence des
hypotextes latins — notamment l'interprétation de la « virtute » dans un sens
militaire — combinée a la migration des thémes et des figurations entre les
lieux textuels de I'Enfer) aboutit a une réinterprétation paienne de la
Comeédie, égale et opposée a la dé-théologisation dont parle Barolini'?. Le
mythe d’Ulysse-Prométhée, pivot de cette opération intellectuelle, ne
survivra cependant pas aux années 1850.

16 Nous nous permettons de renvoyer a notre article « “Sacrée faim de ’or I” L’hypotexte virgilien
dans les traductions francaises de Purg. XXII, 40-41 », dans Revue des études dantesques, n° 7, 2023
(sous presse).

17 Teodolinda Barolini, op. cit.
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L’interrogation du corpus permet de dégager des preuves textuelles
précises a ’appui de notre premiere lecture. L'index de spécificité, élaboré
avec TXM!8, permet de comparer la présence dans le corpus d’un couple de
séries synonymiques pivotant autour de deux termes-clés, obscurité et
lumiére!. Le calcul est fait non pas sur la base de fréquences absolues mais
sur la surreprésentation ou la sous-représentation d'un groupe d’unités
lexicales dans une partition du corpus (chaque partition regroupe quatre
traductions de I’ Inferno) par rapport a sa présence plus ou moins importante
dans d’autres partitions du corpus.

12,5
10,0
7.5
5.0
s J " J

o 1'1.rl Wm

Score

1obscurité

)

1812-1826
1831-1838
53-1864
1863-1886
1887-1908
1912-1922

1840-1852
1924-1935
1938-1960
1965-1987
1988-1996
2003-2013
2016-2021

18

Part

Le graphique permet d’étudier la spécificité de « lumiére » (et de ses
synonymes), en rouge, et de « obscurité » (et de ses synonymes), en bleu, dans
leur évolution respective. Comme nous ’avons déja noté, le lexique relatif a
la lumiere caractérise la période allant de 1812 a 1838 ; apreés quoi ce
vocabulaire sera progressivement éliminé (surtout apres la céléebre traduction
d’André Pézard en 1965), jusqu’a une absence plus marquée dans les
traductions des années 2010-2020 (Robert, 2016 ; de Ceccatty, 2017 ; Orcel,
2018 ; Brea, 2021). Les termes liés a 'obscurité suivent plus ou moins le

18 TXM est un logiciel de textométrie développé par le Laboratoire IHRIM de 'ENS de Lyon et par
le Laboratoire ELLIADD4 de I'Université de Franche-Comté. Voir https:/txm.gitpages.huma-
num.fr/textometrie/index.html. [Derniére consultation : 01/09/2023]

19 Les candidats synonymes de deux termes, « lumiére » et « obscurité », ont été automatiquement
extraits du corpus en fonction de la similarité des contextes d’apparition. Nous avons utilisé pour cela la
fonction Thesaurus de SketchEngine, qui génére une liste de termes sur la base des principes de la sémantique
distributionnelle : il ne s’agit donc pas seulement de véritables synonymes, mais de toutes les unités lexicales
qui apparaissent dans des contextes similaires (par exemple: «clarté», «rayon», «éclat», «lueury,
« étoile », «astre», «flambeau» etc. pour «lumiére» ; « ténébre », « brume », «brouillard» etc. pour
« obscurité »).
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méme chemin (signe que les deux séries synonymiques sont
interdépendantes), avec toutefois une légére augmentation dans les
traductions de la deuxiéme décennie des années 2000. Ce qui nous intéresse
surtout, c’est de voir qu’entre les années 1840 et 1850, le lexique de
I'obscurité a des valeurs plus importantes : ce renversement de tendance est
probablement da au fait que dans ces années sont publiées les premieéres
traductions complétes du Purgatoire et du Paradis, qui imposent une vision
globale du poéme sacré et, dés lors, un réajustement des équilibres
sémantiques entre les trois cantiques. Il s’agit d’éditions qui connaitront un
grand succes éditorial : surtout Fiorentino (1840) et Lamennais (1855), mais
aussi Brizeux (1841), Aroux (1842), Ratisbonne (1852-53), Saint-Mauris
(1853), Rhéal (1854) et Mesnard (1854-55-57).

(’est donc dans ce contexte que s’inscrit la seconde traduction de I’ Enfer
publiée par de Mongis en 1857 :

— Compagnons, m’écriai-je, aprés mille dangers,

Aux bords occidentaux vous voila donc rangés !

Pour le peu qu’il vous reste a veiller sur la terre,

N’allez pas a vos sens refuser le mystére

D’un monde inhabité, derriere le soleil ;

Songez d’oui vous sortez, hommes ! un nom pareil

Défend qu’on vive en brute au fond d’une taniére.

Dieu vous fit pour chercher la gloire et la lumiere (de Mongis, 1838, Enfer,
XXVI);

Compagnons, (m’écriai-je) apres mille revers,

Nous touchons au couchant de I’antique univers.

Pour quelques jours obscurs qui vous restent a vivre,

Vous refuserez-vous la gloire de poursuivre,

Derriére le soleil, un monde inhabité ?

Songez d’ot nous sortons ! Laissons I'obscurité

A la brute qui vit pour manger et pour boire...

Dieu nous fit pour chercher la lumiére et la gloire (de Mongis, 1857, Enfer,
XXVI).

La lumiére n’est plus un élément conceptuellement autonome, mais se
définit par rapport a son contraire : la vie qui reste aux compagnons d’Ulysse
(la « picciola vigilia »), devient les « jours obscurs ». Cette isotopie permet
ainsi de faire le lien avec d’autres lieux textuels ot ’obscurité caractérise le
mode de vie des animaux par rapport aux humains?. Il reste a savoir si cette
attention renouvelée aux contrastes n’est pas déterminée, au moins en

20 Par exemple, dans le chant V1L, le passage : « Tristes, trainant le poids d’'un paresseux sommeil, / Les
sens enveloppés de fumée » (de Mongis, 1838) devient : « Tristes, trainant le poids d’un langoureux sommeil,
/ Les sens enveloppés d’une obscure fumée » (de Mongis, 1857). Ou encore, avec référence a I’animalisation des
damnés dans le chant XXIX : « L'un, dans I'obscur sentier, comme un vil animal, / S’en allait se trainant »

(de Mongis, 1857).
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partie, par un méme esprit du temps qui produira, dans la méme décennie,
les eaux-fortes avec lesquelles Gustave Doré illustrera I’édition de Fiorentino,
conditionnant ainsi pour toujours la vision de la Comédie, en France comme
en Italie, selon le clair-obscur typique de son langage iconographique. Fruit
ou non d'un dialogue intersémiotique entre texte et image, cette nouvelle
définition de la lumiére a travers I'obscurité implique un renversement du
sens de « lumieére et gloire », signe, nous I’avons vu, d’une correspondance
entre 'admiration de l'exploit d’Ulysse et I'attachement a la culture
classique. Mais la lumiére du paganisme s’éteint soudainement dans cette
nouvelle version de 1857 :

Nous avions peu marché dans I’obscure carriére,
Quand j’apergus un feu dont la vive lumiére
De loin me révéla, comme aux lueurs du jour,

Que des esprits d’élite avaient la leur séjour (de Mongis, 1838, Enfer, XXVI) ;

Bientét je vis de loin, sous les vottes funébres,
Un feu qui, triomphant du cercle des ténébres,
Me permit d’entrevoir, aux lueurs d’un faux jour,

Qu’une race d’élite habitait ce séjour (de Mongis, 1857, Enfer, XXVI).

L’ombre envahit la scéne, a partir de la rime « funébre » — « ténebres » ;
la fonction cognitive de la lumiére est affaiblie (de « révéler » a « permettre
d’entrevoir ») et les « lueurs du jour » (I’hémisphére de lumiére qui éclairait
le groupe de poétes rencontrés dans les limbes — Homeére, Ovide, Lucain et
Virgile lui-méme) se transforme en un « faux jour » (tout comme les dieux
« falsi e bugiardi », Inf, 1, v. 72).

Le systeme de rapports isotopiques de la mnouvelle version est
entiérement reconfiguré ; chaque variante fait donc partie d'un systéme de
correction et de réécriture orienté sémantiquement. Le rapport entre
variante et invariante est d’autant plus significatif : dans I’épisode d’Ulysse,
outre « gloire », resté liée en hendiadys a « lumiére », trois autres occurrences
de ces mots sont ajoutées : une dans le vers précédant, ou : « le mystére/ D’un
monde inhabité » est rendu en «la gloire de poursuivre, / [...] un monde
inhabité ») ; deux autres dans I'zincipit du chant. Il est ici question d’une
invocation ironique de Florence, qui masque une violente accusation contre
la patrie de nombreux Florentins rencontrés dans I’Enfer :

Réjouis-toi, Florence, 6 si grande et si belle

Que tu frappes la terre et les mers de ton aile,

Et que dans I’Enfer méme on porte tes couleurs! (de Mongis, 1838, Enfer,
XXVI);

Gloire a Florence ! Gloire a la ville éternelle
Qui tiens la terre et I'eau sous I’abri de son aile !
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L’Enfer méme, 6 Florence ! arbore tes couleurs (de Mongis, 1857, Enfer, XXVI).

Ajouter «gloire» deux fois au début du chant, avec une intention
visiblement sarcastique, revient a réorienter complétement I'interprétation de
ce qui suit : 'amere ironie de I’apostrophe a la « ville éternelle » ne tardera pas
a déteindre sur la « gloire » recherchée par Ulysse quelques vers plus tard.

Le retour du traducteur sur le déja-traduit est sans doute influencé par
le dialogue avec les traducteurs précédents (et peut-étre aussi les
illustrateurs ?), dont il suit les formes et les figurations. Mais ce systéeme de
révision, qui supprime et qui établit de nouveaux systémes isotopiques et de
nouveaux réseaux sémantiques, répond aussi, nous semble-t-il, a des logiques
d’aménagement intratextuel. La version de 1857 integre aussi la traduction
du Purgatoire, oul’on trouve la fameuse tirade contre la gloire terrestre : « 0
gloire des humains ! fréle et pale décor ! », s’exclame le peintre Oderisi da
Gubbio (de Mongis, 1857, Purgatoire, XI). L'adjectif original « vana »,
vaine, (« Oh vana gloria de I'umane posse! », Purg., XI, 91) se dédouble ainsi
dans le couple « fréle et pale», ou le second terme renforce 1'idée d’une
luminosité réduite... Au bout d’un palissement progressif, la vision
prométhéenne s’atténue jusqu’a disparaitre. Toutes les traductions
ultérieures, a partir de la fin du XIX¢ siécle, calqueront les vers originaux?! (a

quelques exceptions pres)®2.

I’admiration pour Ulysse-Prométhée semble s’estomper avec’abandon
des préférences sémantiques pour les isotopies lumineuses. Cela change-t-il le
jugement global sur I'entreprise du héros grec, bralant du désir de savoir ?
(’est précisément la connotation du désir qui peut nous renseigner sur le
changement de perspective entre une vision de la /Zbido sciendi comme

21 « la vertu / Et la science » (de Perrodil, 1862) ; « Créés pour la vertu, formés pour la science »
(Vilain-Lami, 1867) ; « et science et vertu » (Jubert, 1874) ; «la vertu et la connaissance » (Reynard,
1878) ; « vertu et conoissance » (Littré, 1879) ; « chercher la science, et connaitre le bien » (Borné,
1886) ; « Recherchez la vertu, vivez pour la science!» (Vinson, 1887) ; «la haute vertu, la science
féconde » (de Margerie, 1900) ; « la vertu et la connaissance » (Anonyme, 1905) ; « la vertu et la science »
(Méliot, 1908) ; «la vertu et la science » (Espinasse-Mongenet, 1912) ; «la vertu et la science » (de
Laminne, 1913) ; «la vertu et la science » (Berthier, 1921) ; « vertu et connaissance » (Pératé, 1922) ;
« connaissance et vertu» (Gutmann, 1924) ; «la vertu et la science » (Martin-Chauffier, 1930) ; « et
science et vertu» (Longnon, 1931); «vertu et connaissance» (Doderet, 1938); «vertu et
connaissance » (Vivier, 1941) ; «la vertu et la science » (Masseron, 1947) ; « vertu et connaissance »
(Ronzy, 1960) ; « vertu et connaissance » (Pézard, 1965) ; « vertu et connaissance » (Risset, 1985) ;
« vertu et connaissance » (Portier, 1987) ; «la vertu, la connaissance » (Vegliante, 1995) ; « vertu et
connaissance » (MiCevi¢, 1996); «vertu et connaissance» (Garin, 2003); «vertu et bonne
connaissance » (Delorme, 2011) ; « la vertu et la science » (Cliff, 2013) ; « et science et vertu » (Dandrea,
2013) ; « vertu et connaissance » (Robert, 2016) ; « la vertu, le savoir » (de Ceccatty, 2017) ; « Vertu et
Savoir qu’on conquéte ! » (Brea, 2021).

22 « courage et connaissance » (Ripert, 1909-1948) ; « vaillance et connaissance » (Scialom, 1996) ;
«valeur et connaissance » (Orcel, 2018).
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aspiration licite ou illicite. Un indice important nous vient précisément de la
substitution de la métaphore par laquelle Ulysse dépeint les effets sur ses
compagnons de sa « petite oraison » :

Li miei compagni fec’io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,

che a pena poscia li avrei ritenuti (/nf., XXVI, v. 121-123).

L’acuité du désir de partir (« aguti ») est rendue en 1838 par « éperon »
(image solidaire avec la constellation sémantique de la « punta del disio »,
Paiguillon du désir)?3, tandis qu’en 1857 de Mongis a recours a une
configuration du désir insistant sur la métaphore de I’ardeur :

L’éperon fut si vif qu’avec peine, je crois,
J’eusse arrété I’élan imprimé par ma voix (de Mongis, 1838, Enfer, XX VI) ;

Le feu que par ces mots je venais d’allumer
Fut tel que j’eusse en vain voulu le comprimer (de Mongis, 1857, Enfer, XXVI).

La métaphore du feu sélectionne dans le verbe « allumer » le sens
pyrétique au détriment du sens lumineux: un choix particulierement
délicat, en raison de ses occurrences associées a d’autres formes de désir
inique, en premier lieu le désir érotique. La /ibido sciendi se superpose ainsi
a une /ibido en général qui déteint, cette derniére, son aura d’illicéité sur la
premiére. Deux éléments viendront étayer ce raisonnement : le rapport
sémantico-lexical entre I'amour de connaissance et 'amour en général et la
représentation du langage (c’est par les « mots » qu’Ulysse allume le feu).

Premiére observation : I'idée d’amour a changé entre 1838 et 1857. On
peut le constater en comparant les collocations (c’est-a-dire les préférences
sémantiques) du terme « amour » entre les deux versions. Le graphique ci-
dessous (réalisé sur SketchEngine avec I'outil Différence de profils lexicaux)
montre a gauche, en vert, les adjectifs qui apparaissent plus typiquement en
collocation avec «amour» dans la traduction de 1838 (c’est-a-dire :
« chaste », « divin », « juste ») ; a droite, en rouge, les adjectifs qui, dans la
traduction de 1857, apparaissent plus fréquemment a c6té de « amour »
(« coupable » et « immense »).

23 Voir Lino Pertile, op. cit..
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Bien que la collocation « chaste amour » ne soit évoquée en 1838 que
dans une proposition négative?!, il s’agit néanmoins d’une co-occurrence
absente de la version de 1857, ot I’on trouve au contraire une mention claire
de la culpabilité des amours terrains. Le changement est visible par exemple
dans les mots par lesquels Francesca da Rimini introduit son discours, dans
le chant V : « noi udiremo e parleremo a voi, / mentre che ‘l vento, come fa,

ci tace » (Inf., V, v. 95-96) :

Tant, que le vent se tait, nous vous écouterons,

Ou si vous I’aimez mieux, ¢’est nous qui parlerons (de Mongis, 1838, Enfer, V) ;

9

Tant que le vent se tait, nous pouvons tour a tour

T’écouter ou parler d’un trop coupable amour (de Mongis, 1857, Enfer, V).

Ici, la collocation « coupable amour », quand bien méme serait-elle
introduite pour combler un vide métrique, insinue dans le systéme isotopique
du désir (et, par conséquent, dans la série métaphorique qui lui est liée) une
dimension dysphorique absente aussi bien dans le texte original que dans la
premiére traduction de 1838.

Deuxiéme observation : I'image de la langue a changé aussi. Les damnés
de la huitieme bouge sont renfermés dans des langues de feu — un
contrappasso fort approprié pour ceux qui ont péché en enflammant le
prochain avec leurs paroles. La encore, I’étude de la collocation permet de
dégager quelques tendances générales dans la transition entre la version de
1838 — ou la collocation préférée est « langue a parler » (en vert dans le
graphique ci-dessous) — et la version de 1857, caractérisée par la collocation
«langue a trahir » (dans la partie rouge du graphique) :

24 11 sagit de 'épisode de Myrrha : «— C’est I'antique Myrrha : c’est I'ame sacrilége / Qui, hors d’'un
chaste amour, fit d’un pére un amant » (de Mongis, 1838, Enféer, XXIX). Voir la version de 1857 : « — C'est

Fnfer, XXIX).
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Dans la version de 1857, la langue semble se spécialiser comme organe
de la fraude et de la trahison, comme le montre la réécriture d’un passage du
discours de Bocca degli Abati, rencontrée dans le lac gelé de Cocyte : « ma

non tacer, se tu di qua entro eschi, / di quel ch’ebbe or cosi la lingua pronta »
(Inf, XXXII, v. 113-114) ; et, dans les deux versions :

Dis ce que tu voudras : mais tu diras la honte
De ceux-la dont la langue a parler est si prompte (de Mongis, 1838, Enfer,

XXXIT) ;

Dis ce que tu voudras ; mais dis aussi la honte
Du maudit dont la langue a trahir est si prompte (de Mongis, 1857, Enfer,

XXXTI).

La aussi, on assiste a un détournement visible du sens, impliquant une
moralisation de l’exercice de la faculté de langage et une culpabilité
impliquant aussi le jugement en boucle sur le locuteur maudisant,
explicitement désigné comme « maudit ».

Quel est donc le jugement reformulé sur l'entreprise d’Ulysse a
I’approche de la troisiéme retraduction de Mongis, celle de 1876 ? Comme on
I’a dit, il faut tenir compte de la valeur rétroactive, pour ainsi dire, de la
traduction du Purgatoire et du Paradis sur la compréhension de I’ Enfer.
Dante avait jugé le voyage d’Ulysse un « envol fou » : « e volta nostra poppa
nel mattino, / de’ remi facemmo ali al folle volo » (/nf., XXVI, v. 124-125).
Au début du XIX° siécle (peut-étre dans le sillage des traductions d’Horace),
certains avaient sélectionné dans la constellation de sens originale (« folle
volo ») I'élément du danger (« vol périlleux » pour Brait Delamathe, 1823)
ou tout au plus celui d’un courage teinté de témérité (« vol téméraire » pour
Tarver, 1826), sinon de véritable hardiesse (« les avirons vainqueurs [...] /
Nous font voler hardis » Le Dreuille, 1837). Cette configuration héroique,
interceptée par I’hypotexte latin, s’atténue progressivement. De méme,

25 Nous la retrouvons sporadiquement au XXe siécle aussi : « Nos rames entre nos mains bravérent le
vent fou », propose Marguerite Yourcenar, en déplacant la folie sur les éléments naturels contre lesquels
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I'expression « alto passo » (/nf., XXVI, v. 132) par laquelle Dante indique la
mer ouverte et interdite dans laquelle s’aventure le navire, perd
progressivement la dimension euphorique avec laquelle le chevalier de
Montor I’appelait «ce grand voyage» (Artaud de Montor, 1812);
remarquable la solution de Mesnard, « dans cette immensité » (1854, Enfer,
XXVI), qui regarde au naufrage d’Ulysse au prisme de celui, personnel et
« doux », évoqué par I« Infini » de Leopardi®.

Si de Mongis lui-méme, occupé dans ses métaphores lumineuses, avait
traduit « folle volo » par « aveugle essor », quelque chose change lorsqu’il se
met a la traduction du Paradis, surtout quand Ulysse revient sur la scéne.
Du haut du ciel étoilé, Dante jette un dernier regard sur la terre dans les
profondeurs de I'Univers : «si ch’io vedea di la da Gade il varco / folle
d’Ulisse » (Par., XXVII, v. 82-83). Le passage, introduit dans la version de
1857, est rendu comme suit en 1876 :

Prés du port de Gada, j’embrassai du regard
Le voyage insensé d’Ulysse (de Mongis, 1857, Paradis, XXVII) ;

[...] Jentrevis
Gades, les flots qu’Ulysse a follement suivis (de Mongis, 1876, Paradis, XX VII).

La reprise en 1876 d’un terme technique dantesque (« folie » désigne
techniguement le péché d’orgueil intellectuel, celui d’Adam et de Lucifer)?”
dans l'adverbe «follement» a, comme nous l’avons dit, une capacité
rétroactive sur I’ Enfer. En effet, elle réactive un isomorphisme latent entre
deux lieux du premier cantique : le voyage fou du navire d’Ulysse dans les
mers interdites a I’ouest des colonnes d’Hercule et le voyage fou entrepris par
le pélerin (suivi par la plume du poéte) dans les royaumes du Trépas, interdits
aux vivants. C’est ainsi qu’il répond, dans le chant I1 de I’ Enfer, a Virgile qui
le presse de poursuivre le voyage : « me degno a cio né io né altri ‘l crede. /
Per che, se del venire io m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle »
(Inf., 11, v. 33-35). Dans ce passage également, I’équilibre lexical entre les
trois cantiques est progressivement rétabli entre 1857 et 1876 :

Accepter un honneur qui n’est pas mérité,
(’est montrer moins de foi que de témérité ;

lutteraient les rameurs d’Ulysse (1987, p. 77)

26 Cependant, les traductions du Xixe siécle de I« Infinito » de Leopardi ayant recours a cette
collocation sont toutes postérieures a celle de la Comeédie de Mesnard : « Ainsi dans cette immensité s’anéantit
ma pensée et il m’est doux de faire naufrage dans cette mer », dans Poésies et (Euvres morales de Leopardi,
trad. Frangois Victor Alphonse Aulard, Paris, Lemerre, 1880, t. I, p. 270 ; « Dans cette immensité s’abime ma
pensée :/ Et doux m'est le naufrage en une telle mer », La poésie de G. Leopardi en vers frangais, trad. Auguste
Lacaussade, Paris, Lemerre, 1889, p. 73.

27 Voir la synthése, désormais classique, d’'Umberto Bosco, « La “follia” di Dante », dans Dante vicino.
Contributi e letture, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1966, p. 55-75.
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Et la peur qui m’arréte est sagesse peut-étre (de Mongis, 1857, Paradis,

XX VI ;

Nul (ni moi) ne me croit digne dun tel honneur.
Si donc je m’abandonne a te suivre, j’ai peur

Que ma docilité ne soit folie ou crime (de Mongis, 1876, Paradis, XXVI).

Ayant reconstruit l'isotopie entre un «envol fou» et l'autre, le
traducteur peut enfin exprimer son jugement sur le seul des deux qui n’est
pas assisté par la Grace, et donc voué a I’échec : celui d’Ulysse. Au prix d"une
entorse a la regle selon laquelle on ne nomme pas Dieu en enfer (et il serait
tout de méme étrange qu’Ulysse, paien, le nomme), de Mongis, qui
entretemps a pris sa retraite avec le titre de Conseilleur honoraire a la Cour
de Paris, formule son jugement sous forme jurisprudentielle :

Un tourbillon parti de la terre nouvelle,
S’élanca d’un seul bond au front de la nacelle,
Le fit tourner trois fois avec toutes les eaux,
Puis, élevant la proue, il plongea sous les flots
La poupe, comme a I’Autre il plaisait, abimée,

Jusqu’a ce que la mer fut sur nous refermée (de Mongis, 1838, Paradis, XX VII) ;

Un tourbillon, parti de la terre nouvelle,

Bondit sur le vaisseau, le toucha de son aile,

Avec toutes les eaux le fit tourner trois fois,

Au quatriéme assaut fit gémir le vieux bois,

Jeta la proue au fond des flots, la poupe au faite,

Ferma la mer sur nous... et justice fut faite... (de Mongis, 1876, Paradis,

XXVII).

Le naufrage de Prométhée n’est plus I'ccuvre d’une force innommée
(« I"Autre ») mais d’un principe juridique et théologique —la « justice » — dont
le théme avait occupé d’autres écrits de de Mongis, comme le discours « Du
christianisme considéré comme principe de justice » (1852). L'illégitimité de
Ientreprise d’Ulysse est le présupposé de cette nouvelle clause, évoquant
clairement un tort fait aux lois divines : la moralisation ou, si I’on veut, la ré-
théologisation de la Comédie est accomplie, et le coup du marteau du juge
résonne dans la salle d’audience.

Mais le théme de la folie aura du mal a entrer dans les habitudes de
traduction des traducteurs de la Commedia. En effet, I'index de spécificité
(dans le graphique ci-dessous) montre la typicité du substantif « folie » et de
I'adjectif « fou» dans le corpus des Enfers frangais, montrant un gain de
poids lent et progressif de la paire de termes, qui restent sous-représentés
jusqu’a la fin du XIX¢ siécle :
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Il faudra attendre 1938, aux portes de la guerre, pour que la folie rentre
a plein titre dans le vocabulaire des traducteurs de Dante, avec une précise
connotation de péché intellectuel, en se fixant de maniere définitive dans la
collocation « vol fou ».

Dans son « Avertissement » a la premiére traduction de I’ Enfer
(1838), de Mongis racontait avec émotion son passage a travers les
colonnes herculéennes de I'intraduisibilité de Dante. Le lexique est, a y
regarder de plus pres, tragiquement ulysséen :

« Dante est intraduisible ». Telle est, aprés bien des traductions de
Dante, I’opinion des hommes les plus versés dans I’étude de ce poéte. En
appelant de cet arrét, je n’affecte ni une fausse modestie ni une folle
présomption. Je crains et j’espére. Je crains, car je connais le danger. J’espére,

car je publie (de Mongis, 1838, p. VII).

Nous surprenons un traducteur craignant l’accusation d’hybris
traductive, de « folie », au moment ou il commence sa traduction, comme
Dante le faisait au moment de commencer I’écriture de son poéme. Le
péril de I’écriture du poéme se renouvelle au moment de la traduction du
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poeme lui-méme.

Depuis I’époque romantique, il est clair que la Comédie n’est pas un
réservoir d’images grotesques ou d’inspirations humanistes, mais,
principalement, un livre qui parle de son devenir livre. Le récit d’Ulysse,
proposant un exemplum du danger d’écrire est renouvelé par chaque
traducteur qui « connalit] le danger » de traduire. C’est un sentiment qui
s’explicite chez deux traducteurs, 'un du XX¢ siécle, Martin-Saint-René,
et I'autre des années 2000, Antoine Brea, cité en exergue: les deux
recourent a un anachronisme curieux, le terme « Odyssée » utilisé comme
nom commun, pour indiquer le voyage périlleux entrepris par Dante au
chant 11 de I’ Enfer. Ainsi faisant, ils établissent définitivement la vision
de la Comédie comme un livre qui parle des livres — ainsi que de son
devenir-livre.

Quant a l'intraduisibilité, redoutée par de Mongis, elle est pour
Barbara Cassin la source méme du retraduire : « par “intraduisibles” il ne
faut pas entendre ce que I’on ne peut pas traduire (et, par conséquent, ce
qui n’a jamais été traduit), mais, bien au contraire, ce que ’on ne cesse
pas de traduire »*8. C’est précisément cette compulsion de répétition,
inhérente a I'acte de traduction en tant qu’acte toujours a refaire, qui
exige qu'une plus grande attention soit portée a la traduction en tant
qu’acte, impossible a étudier si ce n’est dans son devenir. La critique
génétique de la traduction — également dans sa version que nous baptisons
ici « palin-génétique » — pourra a I'avenir cerner systématiquement et
globalement le phénomene du retour sur le déja traduit.

Cet acte n’est en somme jamais solitaire?. L’approche quantitative-
qualitative nous a donc permis de mettre en dialogue le systéme des
variantes de Mongis avec les grands courants de I’histoire de la traduction
de la Comédie en frangais : toute traduction est une activité dialogique —
entre texte source et texte cible, certes — mais surtout entre différents
traducteurs d’un méme texte et parfois entre différentes traductions d’un
méme traducteur3?,

Fernando Funari
(Université de Florence)

28 Barbara Cassin, « Présentation », dans Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des
intraduisibles, Paris, Le Robert, 2004, p. X VII.

29 Voir Patrick Hersant, « “On n’est jamais tout seul” : étude génétique d’une collaboration Ungaretti-
Jaccottet », dans Carnets, n° 14, 2018 : http://journals.openedition.org/carnets/8795. [ Derniére consultation :
01/09/2023].

30 Je tiens a remercier M. le professeur Mario Rolfini pour ses suggestions précieuses.
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ANNEXE

Traductions francaises de I’ Enfer citées, dans I’ordre chronologique
(XVII*-XXI° siecles)

Le Hardy, XVvIIe siécle. Philippe Auguste Le Hardy marquis de La Trousse, « Traduction francaise de
I’ Enfer de Dante, faite sur I’édition de Venise de 1529 », Ms. 842 de la Bibliotheque municipale

de Toulouse.
Chabanon, 1773. Vie du Dante, avec une notice détaillée de ses ouvrages, Paris, Lacombe, 1773.
de Rivarol, 1783. LEnfer. Poéme du Dante, Paris, Mérigot-Barrois, 1783.

Colbert d’Estouteville, 1796. La Divine Comédie de Dante Alighieri, contenant la description de I'Enfer,
duPurgatoire et du Paradis, Paris, Sallior, 1796.

Artaud de Montor, 1812. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Artaud de Montor, Paris, J. Smith
et E Schoell, 1812.

Terrasson, 1817. L Enfer. Poéme de Dante Alighieri, trad. Henri Terrasson, Paris, Pillet, 1817.

Brait Delamathe, 1823. Traduction nouvelle en vers de ITnfer du Dante, daprés le nouveau
commentaire de Biagioli, trad. Brait Delamathe, Paris-Londres, Bossange, 1823.

Tarver, 1826. LEnfer de Dante Alighiers, trad. John Charles Tarver, London, Dulau et Cie, 1826.

Deschamps, 1829. La Divine Comédie de Dante Alighiers, trad. Antoni Deschamps, Paris, Charles
Gosselin, 1829.

de Gourbillon, 1831. Dante, trad. Joseph-Antoine de Gourbillon, Paris, Auguste Auffray, 1831.

Calemard de Lafayette, 1835-1837. La Divine Comédie de Dante Alighieri, LEnfer, trad. Charles
Calemard de Lafayette, Paris, Paul Masgana, 1835-1837.

Le Dreuille, 1837. La Divine Comédie de Dante Alighiers, Enfer, trad. Auguste Le Dreuille, Paris, Chez
I’ Auteur, 1837.

de Mongis, 1838. LEnfer, trad. Jean-Antoine de Mongis, Paris, Furne et Cic, 1838.

Fiorentino, 1840. La Divine Comédie de Dante Alighiers, trad. Pier Angelo Fiorentino, Paris, Charles
Gosselin, 1840.

Brizeux, 1841. La Divine Comédie de Dante Alighiers, trad. Auguste Brizeux, Paris, Charpentier, 1841.

Aroux, 1842. La Divine Comédie. Enfer — Purgatoire — Paradis, trad. Eugéne Aroux, Paris, Blanc-
Montanier, 1842.

Ratisbonne, 1852-1854. LEnfer du Dante, trad. Louis Ratisbonne, 2 vol., Paris, Michel Lévy, 1852-
1854.

de Saint-Mauris, 1853. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Victor de Saint-Mauris, Paris,
Amyot, 1853.

Rhéal, 1854. (Euvres de Dante Alighieri, La Divine Comédie. LEnfer, Le Purgatoire, Le Paradis, trad.
Sébastien Rhéal, Paris, J. Bry Ainé, 1854.

Mesnard, 1854. La Divine Comédie de Dante Alighieri. LEnfer, trad. Jacques-André Mesnard, Paris,
Amyot, 1854.

de Lamennais, 1855. La Divine Comédie de Dante Alighiers, trad. Félicité Robert de Lammenais, dans
(Euvres posthumes de Félicité-Robert de Lamennais, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1855.

de Mongis, 1857. La Divine Comédie de Dante Alighieri (Enfer — Purgatoire — Paradis), trad. Jean-
Antoine de Mongis, Dijon, Peutet-Pommey ; Paris, Hachette et Cic, 1857.
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de Perrodil, 1862. LEnfer du Dante, trad. Victor de Perrodil, dans Victor de Perrodil, (Fuvres
Poétiques, Paris, Librairie Académique Dider et Cic, 1862.

Jubert, 1874. LEnfer de Dante, trad. Amédée Jubert, Paris, Berger-Levrault, 1874.

de Mongis, 1876. La Divine Comédie de Dante Alighieri, Enfer, Purgatoire, Paradis, trad. Jean-Antoine
de Mongis, Paris, Ch. Delagrave, 1876.

Reynard, 1878. La Divine Comédie, trad. Francisque Reynard, Paris, Alphonse Lemerre, 1878.
Littré, 1879. L’Enfer, trad. Emile Littré, Paris, Hachette et Cie, 1879.

Dauphin, 1886. La Divine Comédie, trad. Henri Dauphin, Publication posthume, Amiens, T. Jeunet,
1886.

Borné, 1886. La Divine Comédie par Dante Alighieri (Enfer), trad. Pierre Denis Borné [s. 1., s. n.], 1886.
Vinson, 1888. L’Enfer, trad. Hyacinthe Vinson (de la Gironde), Paris, Hachette et Cic, 1388.

de Margerie, 1900. La Divine Comédie, trad. Amédée de Margerie, Paris, Victor Retaux, 1900.
Anonyme, 1905. La Divine Comédie. L’Enfer ; Le Purgatoire ; Le Paradis, Paris, Flammarion, 1905.
Méliot Adolphe, 1908, La Divine Comédie, trad. Adolphe Méliot, Paris, Garnier fréres, 1908.

Ripert, 1909-1948. L’Enfer, trad. Emile Ripert, manuscrit (Collection privée), 1909-1948.

Espinasse-Mongenet, 1912. La Divine Comédie. L’Enfer, trad. Louise Espinasse-Mongenet, Paris,
Nouvelle Librairie Nationale, 1912.

de Laminne, 1913. La Divine Comédie. I’ Enfer, trad. Ernest de Laminne, Paris, Perrin et Cic, 1913.

Berthier, 1921. La Divine Comédje, trad. Joachim Berthier, Paris, Desclée, De Brouwer et Auguste
Picard, 1921.

Pératé, 1923. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. André Pératé, Paris, Alart catholique, 1923.

Gutmann, 1924. La Comédie de Dante Alighieri de Florence. LEnfer, trad. René A. Gutmann, Paris,
Léon Pichon, 1924.

Martin-Chauffier, 1930. L’Enfer, trad. Simone et Louis Martin-Chauffier, Paris, Editions de la Pléiade,
1930.

Longnon, 1931. La Divine Comédie, trad. Henri Longnon, Paris, A la cité des livres, 1931.
Martin-Saint-René, 1935. L Enfer de Dante, trad. Martin-Saint-René, Paris, H. Le Soudier, 1935.

Demelin, 1936. La Divine Comédie de Dante Alighieri, trad. Lucien-Alfred Alexandre Demelin, Paris,
Les (Euvres francaises, 1936.

Doderet, 1938. La Divine Comédie, trad. André Doderet, Compiégne, Impr. de Compiégne, Paris, Union
latine d’éditions, 1938.

Masseron, 1947. La Divine Comédie, Paris, Albin Michel, 1947.
Ronzy, 1960. La Divine Comédie. L’Enfer, trad. Pierre Ronzy, Grenoble, Roissard, 1960.

Pézard, 1965. Divine Comédie, dans Dante, (Euvres complétes, trad. André Pézard, Paris, Gallimard,
1965.

Cioranescu, 1968. La Divine Comédie, trad. Alexandre Cioranescu, Lausanne, Rencontre, 1968.

Risset, 1985. La Divine Comédie. L’Enfer. Le Purgatoire. Le Paradis, trad. Jacqueline Risset, Paris,
Flammarion, 1985.

Portier, 1987. La Divine Comédie, trad. Lucienne Portier, Paris, Editions du Cerf, 1987.

Yourcenar, 1987. La voix des choses, textes recueillis par Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1987.
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Dez, 1988. LEnfer. Version frangaise en vers de I'ceuvre poétique de Dante Alighieri La Divine
Comédie, Paris, Editions de la Maisnie Guy Trédaniel, 1988.

Vegliante, 1995. La Comédie, Enfer, trad. Jean-Charles Vegliante, Paris, Imprimerie nationale Editions,
1995 ; rééd. dans La Comédie, Poéme sacré (Enfer. Purgatoire. Paradis), trad. Jean-Charles
Vegliante, Paris, Gallimard, 2012.

Scialom, 1996. La Divine Comédie, dans Dante, (Euvres complétes, trad. Marc Scialom, Paris, La
Pochotheque, 1996.

Micevi¢, 1996. Enfer, trad. Kolja MiCevi¢, Paris, Kolja, Luka et Rasko Micevi¢, 1996 ; rééd. : La
Comédie, trad. Kolja Mievi¢, Paris, Kolja MiCevi¢, 1998 ; Dante, La Comédie, trad. Kolja
Micevi¢, Mont de Marsan, Esopie, 2017.

Garin, 2003. La Divine Comédie, trad. Didier Marc Garin, Paris, Editions de la Différence, 2003.
Delorme, 2011. La Divine Comédie 1. L’Enfer, trad. Alain Delorme, Saint-Denis, Edilivre, 2011.
Cliff, 2013. L’Enfer, trad. William Cliff, Bruxelles, Liditions du Hazard, 2013.

Dandréa, 2013. La Divine Comédie ou Le poéme sacré, trad. Claude Dandréa, Paris, Orizons, 2013.
Robert, 2016. Enfer, trad. Daniéele Robert, Paris, Actes Sud, 2016.

de Ceccatty, 2017. La Divine Comédie, trad. René de Ceccatty, Paris, Points, 2017.

Orcel, 2018. Dante, LEnfer de /a Divine Comédie, trad. Michel Orcel, Genéve, La Dogana, 2018.

Brea, 2021. LEnfer de Dante mis en vulgaire parlure, Montréal, Le Quartanier, 2021.
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Résumé | Abstract

FR Benno Geiger, autrichien, poéte et historien de I’art, traduisit les poémes de
Pascoli entre 1908 et 1913, entrant en contact avec les plus grands intellectuels et
écrivains de son temps dont Pascoli lui-méme, Marinetti, Croce, Borgese, Zweig, Hesse,
Blei, Carl Einstein et ’éditeur d’avant-garde Kurt Wolff. L’essai étudie le tissu de
relations européennes qui nourrit les traductions de Geiger. Nous nous concentrerons sur
les Poemi conviviali, petits poémes épiques qui, depuis leur apparition, ont été reconnus
comme I’ceuvre la plus « internationale » de Pascoli.

Mots-clés : Benno Geiger, Giovanni Pascoli, traduction, poémes épiques, symbolisme
européen.

EN Benno Geiger, Austrian poet and art historian, translated Pascoli’s poems
between 1908 and 1913, coming into contact with the major intellectuals and writers of
the time : among them, Pascoli himself, Marinetti, Croce, Borgese, Zweig, Hesse, Blei,
Carl Einstein and the avant-garde publisher Kurt Wolff. The essay investigates the web
of European relations in which the translations were created, focusing on those from the
Poemi conviviali. Since their publication, these short epic poems have been recognized as

Pascoli’s most « international » work.

Keywords : Benno Geiger, Giovanni Pascoli, translation, epic poems, European
symbolism.
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. . . . . o o &
Dal « Pascoli tedesco » di Benno Geiger : i Poemi conviviali

1. Prologo in cielo (un cielo scomparso)

n Die Welt von Gestern, I’autobiografia scritta nel 1941 poco prima

del suicidio, Stefan Zweig rievoca i suoi primi passi di scrittore e

traduttore immerso in una cultura transnazionale, sotto un cielo
ampio che si stende su tutta I’Europa. Vi brillano, seppur visibili solo ai
pochi che cercano, gli astri della poesia piu pura, contemplatrice di un
mondo a un tempo spirituale e umilmente terrestre. Sono i maestri della
parola forgiata con nobile arte orafa, « die Meister des wie in erlauchter
Goldschmiedekunst gehdmmerten Worts »!, « eine Gilde »2, « ein fast
monchischer Orden mitten in unserem liarmenden Tag »3. Conducono
un’esistenza appartata, non gratificata dalla fama — un fascinoso
scandalo sociale agli occhi del giovane ammiratore : « Fast beschamend
war es auf sie zu blicken, denn wie leise lebten sie, wie unscheinbar, wie
unsichtbar, der eine bauerlich auf dem Lande, der andere in einem kleinen
Beruf, der dritte wandernd iiber die Welt als ein passionate pilgrim »*.
Posti ai vertici di un ideale triangolo di paesi, di lingue e di culture, uno

* La ricostruzione della storia delle traduzioni pascoliane di Geiger poggia su una serie di
fonti (autografi, lettere, stampe in rivista e in volume, recensioni) che, per ragioni di spazio,
restano in queste pagine in buona parte sottaciute. Ne rimando la registrazione analitica a un
lavoro monografico. Anche la bibliografia é citata nel minimo indispensabile. La corrispondenza
di Geiger e i materiali relativi alle versioni si conservano presso la Fondazione Giorgio Cini di
Venezia, che da anni mette a disposizione degli studiosi una borsa intitolata a Geiger : ho potuto
fruirne nel 2018, ospite della Fondazione presso il Centro Vittore Branca nell’Isola di San Giorgio.
Le lettere di Croce a Geiger furono pubblicate dallo stesso Geiger (« Cinque lettere di Benedetto
Croce », Ateneo Veneto, n° 144, 137, 1-2, 1953, p. 25-28), mentre quelle di lui a Croce, ancora
inedite, sono custodite dalla Fondazione Benedetto Croce (ho in opera I’edizione del carteggio). A
Casa Pascoli a Castelvecchio si trovano le lettere di Geiger a Giovanni e Maria Pascoli, assieme ad
altri materiali inviati da Geiger a Pascoli. Copia di un’importante lettera di Borgese ad Adolfo
Orvieto mi & stata fornita dall’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Molti periodici
e volumi rari ho potuto consultare nelle biblioteche berlinesi, ospite della Freie Universitit, grazie
a una borsa DAAD e a un assegno di ricerca dell’Universita di Genova. A tutte queste istituzioni,
ai docenti e agli archivisti che hanno seguito e sostenuto le mie ricerche, rivolgo il piu sentito
ringraziamento. Dedico questo saggio agli amici e compagni di studio dell’Isola di San Giorgio.
Sigle : ACP, BCP = Archivio e Biblioteca di Casa Pascoli ; FC = Fondo Croce ; FG = Fondo Geiger.

L Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Furopders, Frankfurt a.M.,
Fischer, 2017, p. 157.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 158.
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in Germania uno in Francia uno in Italia, abitano insieme nella poesia :
« Da war einer in Deutschland und einer in Frankreich, einer in Italien
und doch jeder in derselben Heimat, denn sie lebten einzig im Gedicht,
und indem sie so mit strengem Verzicht alles Ephemere mieden, formten
sie, Kunstwerke bildend, ihr eigenes Leben zum Kunstwerk »°. Solo dopo
questo ritratto collettivo sono svelati i tre nomi : Pascoli, Valéry, Rilke.
Tre poeti, tre lingue, tre paesi. Un’unica « patria », un universo culturale
a congiungere nazioni che di li a poco si sarebbero dilaniate nelle due
grandi guerre, punto di non ritorno per la vecchia Europa del « mondo di
ieri ».

Se al lettore che un poco conosca I'opera di Zweig suona familiare il
riferimento a Rilke e Valéry, modelli di poesia nelle due lingue in cui il
giovane Stefan prende a comporre e a tradurre (e allora accanto a quei
nomi coaguleranno altre figure di riferimento di una vita in costruzione,
Hofmannsthal e soprattutto Verhaeren), meno immediata, meno
evocatrice appare I’allusione a Pascoli. Eppure anche per Zweig, come per
tanti intellettuali dell’area germanofona, lo sguardo verso I’Italia & tanto
naturale ed essenziale — un misto di tradizione, consuetudine, necessita —
che risulta impossibile non includere anche Pascoli, anche solo in via
d’ipotesi, in quella circolazione d’idee, conoscenze, scoperte dentro la
quale scrittori come Hofmannsthal, Zweig, Rilke, Hesse s'immergono nei
loro viaggi nach Siiden, reali e ideali.

E dunque ? Zweig conosce Pascoli — siamo piu precisi : lo legge —nelle
traduzioni dell’amico Benno Geiger, poeta e storico dell’arte, austriaco di
nascita (¢ di Rodaun, sobborgo nei pressi di Vienna dove dal 1901 abita
anche Hofmannsthal), con radici nel Baltico della nobilta di lingua
tedesca scacciata dai russi. Friulano (Tarcento) e poi veneziano
d’adozione, Geiger studia a Berlino con Wolfflin, si occupa di Maffeo
Verona e Magnasco, pubblica fra il 1904 e il 1909 le prime raccolte
poetiche (Ein Sommeridyll, Lieblose Gesinge, Prinzessin). Non manca di
frequentare Parigi, Milano, Bologna, Firenze negli anni in cui le
avanguardie scuotono l'instabile tradizione addensatasi attorno alla
nuova grammatica del simbolismo. Le traduzioni pascoliane nascono nel
1908, in una fortunata estate a Rodaun, trascorsa in compagnia di
Giuseppe Antonio Borgese che lavora al suo libro su Goethe (Mefistofele.
Con un discorso su la personalita di Goethe : esce nel 1911, con dedica a
Geiger). Quando a villa Geiger giungono Otto von Taube e Hermann
Keyserling, si ricostituisce il circolo delle amicizie berlinesi. Anche Zweig
si aggiunge di tanto in tanto, nei suoi passaggi da Vienna. E, come gli
altri, segue il lavoro di Geiger con la generosita che gli & propria : legge il

5 Ibid.
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manoscritto, ne caldeggia la pubblicazione, si informa presso Giovanni
Cena affinché Pascoli o Zanichelli accordino il consenso alla stampa. Un
tentativo fa anche Borgese presso Adolfo Orvieto, mentre Geiger scrive a
Pascoli e si reca prima a Bologna, dove incontra Zanichelli, poi a Barga in
visita al poeta. Sara solo nel 1913, tuttavia, che vedranno la luce gli
Ausgewdhlte Gedichte : 1i pubblica a Lipsia Kurt Wolff, non ancora
celebre come editore di Kafka e degli espressionisti, ma gia una delle figure
di punta dell’editoria tedesca d’avanguardia®.

In anticipo sul libro, vari saggi di traduzione sono ospitati in riviste
e quotidiani sin dal 1908. E pero con la morte di Pascoli, avvenuta il 6
aprile 1912, che il progetto del volume decolla, dopo infruttuosi tentativi
presso vari editori. Wolff intuisce la portata dell’opera e stampa il libro
nel marzo del 1913, a soli sette mesi dal primo contatto con Geiger. Anche
per lui, Pascoli merita un posto nella ricezione tedesca : gia da tempo se
ne interessa (« habe ich personlich schon seit langer Zeit fiir Pascoli
grosses Interesse »), ne conosce parte dell’opera gia in italiano (« Seine
Biicher waren mir z. T. schon aus dem Jtalienischen bekannt ») e decide
di rileggerlo in originale per poter meglio valutare il valore delle
traduzioni, che sottopone anche al giudizio di un suo collaboratore di
fiducia”. A mediare fra Geiger e Wolff era stato Christian Morgenstern,
che aveva letto il manoscritto gia nel 1911 in occasione di una precedente
proposta di Geiger all’editore berlinese Bruno Cassirer, con il quale
Morgenstern collaborava in qualita di lettore. Il Pascoli di Geiger, si legge
nel suo parere, ¢ « wirklich zu empfehlen ». Ed & notevole che uno
sperimentatore della parola come lui riferisca la propria impressione
all’originalita linguistica della traduzione, che chiama senz’altro
« Verdeutschung », e che, scrive nella lettera a Geiger affidata all’editore,
« mir [...] in TIhrer ausserordentlichen Sprache einen zuweilen
schlechtweg grossen Eindruck hinterldsst »8. Cassirer non accogliera il
libro, ma I'apprezzamento di Morgenstern costituisce un lasciapassare
decisivo per un editore come Wolff, che si muove sui registri comunicanti
del nuovo e di una vagliata tradizione.

6 Giovanni Pascoli, Die ausgewihlten Gedichte, trad. Benno Geiger, Leipzig, Kurt Wolff,
1913. Su Wolff si vedano almeno Wolfram Gobel, Der Kurt Wolff Verlag 1913-1930.
Fxpressionismus als verlegerische Aufgabe, Frankfurt a.M., Buchhindler-Vereinigung, 1977 ;
Barbara Weidle (dir.), Kurt Wolft. Ein Literat und Gentleman, Bonn, Weidle, 2007 ; Raimund
Fellinger, « Seismograph ». Kurt Wolff im Kontext, Berlin, Insel, 2014.

7 Lettera da Lipsia del 30 settembre 1912, inedita : FG, Rowohlt 5. Wolff era associato in
quel momento all’editore Rowohlt. Avrebbe cominciato a pubblicare in proprio a partire dal 15
febbraio 1913. Il collaboratore puo essere identificato in Franco Marano, lettore di lingua italiana
all’Universita di Lipsia.

8 Lettera e parere sono spediti da Arosa (Svizzera) a Cassirer il 31 ottobre 1911 : Christian
Morgenstern, Werke und Briefe, t. 1X, Briefwechsel 1909-1914, éd. Agnes Harder, Stuttgart,
Urachhaus, 2018, p. 474.
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La dispositio dei testi nella raccolta del ‘13 ¢ eloquente, e lascia
trasparire tanto l’atto critico del traduttore-studioso, quanto il gesto di
appropriazione del poeta-traduttore. Precedute da una dedica a Borgese
e da un’ode dello stesso Geiger, le poesie tradotte si distribuiscono non
secondo la struttura fissata da Pascoli nell’edizione zanichelliana — una
climax che va dalle umili Myricae al registro sublime di Odi e Inni— ma
secondo uno schema di tipo circolare, in cui i canti myricei e quelli di
Castelvecchio sono incorniciati dalle due principali tipologie di forme
lunghe della poesia pascoliana, i Poemetti da un lato (solo quelli di
carattere filosofico-esistenziale) e i « Poemi di Ate » dai Convivialie ’ode
« Gli eroi del Sempione » da Odi e Inni dall’altro. L’anello che si crea fra
I'ode di Geiger e quella di Pascoli sigilla a sua volta I"appropriazione’.
La solenne dedica a Borgese, invece, proietta il rispecchiamento fra poeta
tradotto e poeta traduttore sul piano di una fratellanza culturale italo-
tedesca affettivamente vissuta, terreno di scambio in entrambe le
direzioni : « G.A. Borgese / der in Roms Athenaeum / den Garten
deutscher Dichtung / unter den Lorbeeren Petrarcas pflegt / ist dieses
Buch gewidmet / das italidnisches Bliithen / in deutsches Nachbliithn /
verwandelt ». Certo la traduzione & per Geiger — come per tanti dei suoi
contemporanei, Taube e Zweig fra i primi — ricreazione, Nachdichtung ; o
Nachbliihn, secondo la metafora della dedica : un rifiorire in altra lingua ;
né appare mestiere esente da un’esibita inclinazione a un aristocratico
elitarismo. Ma cio che piu colpisce di questa dedica — e che corrisponde a
un reale stato dei fatti nel rapporto con Borgese — ¢ I'insistenza sul motivo
dello scambio, della dedizione speculare prestata da ciascuno dei due
intellettuali alla seconda patria culturale (« Die zweite Heimat » s’intitola
la sezione delle traduzioni dall’italiano nei Samtliche Gedichte che Geiger

911libro contiene, dopo la « Widmung » e '« Ode zum Geleit von Benno Geiger », le seguenti
traduzioni : « Die ausgewihlten Dichtungen in Terzinen » : « Der Wanderstab » (« Il bordone »),
« Das Stelldichein » (« L’albergo »), « Suor Virginia » (« Suor Virginia »), « Der Papierdrache »
(« L’aquilone »), « Die zwei Kinder » (« I due fanciulli »), « Die Unsterblichkeit »
(« L'immortalita »), « Das Buch » (« Il libro »), « Der Blinde » (« Il cieco »), « Der Klausner »
(« L’eremita »), « Der Taumel » (« La vertigine »), tratte dai Primi poemetti tranne I'ultima, dai
Nuovi ; « Die ausgewihlten Lieder und Idyllen » : « Valentin » (« Valentino »), « Landpriesters
Abendsegen » (« Benedizione »), « An die Schwester » (« Sorella »), « Das Tischtuch » (« La
tovaglia »), « Die zwei Geschwisterkinder » (« I due cugini »), « Glaube » (« Fides »), « Schnee »
(« Orfano »), « Mit den Engeln » (« Con gli angioli »), « Die Dudelsicke » (« Le ciaramelle »), « Der
Herbst der Hausfrau» (« Galline »), « Wascherinnen » (« Lavandare »), « Der Kérrner »
(« Carrettiere »), « Sie pfligen» (« Arano»), «Zwiegesprich» (« Dialogo»), « Das
Plauderkrianzchen » (« In capannello »), « Die Dorfschone » (« O reginella »), « Die Stunde von
Barga » (« L’ora di Barga »), « Die Stickerinnen » (« Ida e Maria »), tratte da Myricae tranne
« Valentino », « La tovaglia », « Le ciaramelle », « L'ora di Barga », dai Canti di Castelvecchio ;
« Die ausgewihlten Festgesinge nebst einer Ode an die Helden des Simplon» : « Ate, die
Schicksalsgottin » (« Ate »), « Die Hetire » (« L'etéra »), « Die Mutter » (« La madre »), « Die
Helden des Simplon » (« Gli eroi del Sempione »).
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pubblica nel 1925). Al contempo sono parole che suonano in forte
contrasto con lo scenario storico in cui vengono pronunciate, quasi che
I'immagine del doppio giardino sottenda un monito a non lasciar
prevalere la tensione sempre piu alta fra i due orizzonti politici. Lo stesso
interventismo di Borgese sara destinato a provocare una frattura
insanabile : dopo la guerra, I’amicizia riprende con messaggi e incontri
sporadici, e nelle forme un po’ distanti della nostalgia.

Al volume del 1913 la guerra quasi nego una ricezione. Ancor piu, la
forte spinta in avanti che caratterizzo il mutarsi delle poetiche negli anni
del conflitto e del dopoguerra rese il libro un prodotto fuori tempo, voce
di un prima superato e lontano. Assai piu interessante sul piano storico-
letterario appare invece la ricezione del Pascoli tedesco attraverso le
poesie entrate nel circuito dei periodici. E prestigiose, dal forte profilo
internazionale sono le riviste che ospitarono fra il 1908 e il 1912 le versioni
dei « Poemi di Ate », trittico di parabole mitiche compreso nei Poemi
conviviali, 'opera di Pascoli senz’altro piu nota all’estero in quegli anni,
la piu adatta ad essere esportata e a trovare un comune orizzonte di
lettura nell’area del simbolismo e di un rinnovato classicismo di marca
transnazionale, solo apparentemente disimpegnato nelle forme suadenti
del /iberty : inquieto, in realta, e attraversato da spinte esistenziali che
rivitalizzano il corpo delle figure antiche e la voce dei miti. Sono gli anni
dei Neue Gedichte di Rilke, della Psychédi Rodin, ma anche delle ricerche
freudiane sulla natura dell’arte, sondata in soggetti d’elezione con
I’ausilio di veri e propri mitologemi, come quelli di Edipo e di Narciso :
del 1910 ¢ il Leonardo, che contiene anche la prima riflessione dello
studioso viennese sul concetto di narcisismo. Cosi, se nei /Neue Gedichte
del 1907 Rilke raccoglie poemetti di soggetto mitologico e archeologico
come « Orpheus, Euridike, Ermes », « Geburt der Venus », « Hetaren-
Griber », « Alkestis » (una recensione di Zweig compare sul Literarisches
FEecho il 15 dicembre 1908), la berlinese Hyperion di Franz Blei pubblica
nel 1908 « Die Hetdre », traduzione del secondo dei Poemi di Ate,
« L’etera » ; Poesia di Marinetti stampa nel 1909 « Die Mutter », «
La madre » ; e sempre a Berlino, nei NVeue Blitter di Carl Einstein, esce
nel 1912 il primo poemetto del ciclo, « Ate », col titolo tedesco, esegetico
ma anche fortemente evocativo, di « Ate, die Schicksalsgottin ».
Soprattutto '« Orpheus, Euridike, Ermes » di Rilke, col suo paesaggio
infero d’impronta virgiliana, ¢ ’esempio di una nuova poesia mitologica
— narrativa ed emblematica, interiorizzante ed esistenziale — che la
letteratura tedesca ¢ gia pronta ad accogliere ; sebbene le traduzioni di
Geiger, per il gusto del contrasto netto, della sonorita aspra e
dell’endecasillabo scandito, si pongano consapevolmente agli antipodi dei
toni smorzati e sospesi e del verso morbido rilkiani.
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Non solo in alternativa a Rilke, ma anche a istituire una linea
parallela a quella dannunziana di cui si era appropriato I'amato
Hofmannsthal, e comunque in un sostanziale rifiuto del dannunzianesimo
piu esteriore, imperante presso il grande pubblico anche fuori d’Italia, le
traduzioni di Geiger dei « Poemi di Ate » sembrano voler creare attorno
al Pascoli gia « internazionale » dei Conviviali una inedita triangolazione
fra simbolismo italiano, simbolismo tedesco e ricezione delle forme e dei
temi dell’epos antico nei modi brevi e densamente suggestivi del « poema
conviviale ». Traducendo proprio quei poemetti, Geiger cerca di
importare nel mondo tedesco non semplicemente dei testi, ma un genere.
Nel genere conviviale I’elemento narrativo, tipico dell’epica, si concentra
nella parabola esemplare nel personaggio o della coppia di personaggi :
I’epos antico agisce come grande narrazione, un « grande codice » dal
quale il poeta moderno sbalza figure, immagini, situazioni esistenziali.

Far conoscere Pascoli al mondo tedesco ¢ dunque non solo operazione
di poesia, ma anche di consolidamento di quell’identita transnazionale di
cui parla Zweig nel Mondo di ieri. L’'interesse delle traduzioni di Geiger
non si limita al valore in sé del prodotto, ma risiede anche nel contesto in
cui esse nascono e con cui dialogano. In un momento delicatissimo della
storia letteraria europea, si raccoglie attorno a queste versioni un fascio
di registri culturali che supera la sfera esclusiva della poesia : Borgese, che
le ascolta dalla viva voce di Geiger nelle fresche sere di Rodaun, & lo stesso
che dal privilegiato osservatorio di Berlino invia corrispondenze di analisi
sociale e politica dedicate alla /Nuova Germania, come s’intitola il volume
che le raccoglie nel 1909 ; Marinetti, che stampa « Die Mutter » su Poesia,
¢ a un passo dal far esplodere il sistema delle gerarchie socio-letterarie col
suo Manifesto del Futurismo ; e Giovanni Cena, che, richiesto da Zweig,
si impegna affinché da Pascoli giunga il consenso alla pubblicazione del
libro, condivide proprio con Zweig penetranti riflessioni sul fondamentale
binomio Pascoli-d’Annunzio, destinato a trasformarsi, di Ii a poco, in
polarizzazione simbolica tra la figura di un poeta della pace, della
concordia fra i popoli, e quella di un fomentatore della guerra, nemico del
mondo austro-tedesco ed esaltatore del genio latino'®.

Sono tutte tensioni che restano sullo sfondo, o che emergono in
prospettiva se osserviamo quegli anni col senno del poi : circolanti, piu
che nell’opera di traduzione in sé, nell’orizzonte dentro cui muove il lavoro
di Geiger. In ogni caso, la scelta di tradurre e di pubblicare Pascoli appare,
per tutti gli attori in gioco, come una scelta di campo, anche se esercitata

10 Si veda Arturo Larcati, « Venti di guerra. La critica di Stefan Zweig e Giovanni Cena
all’irrendentismo di D’Annunzio », dans Carlo Brentari et Silvano Zucal (dir.), /m Lirm des
Krieges war das Wort verloren. Der (un)politische Ferdinand Ebner, Trento, Dipartimento di
Lettere e Filosofia, 2019, p. 259-276.
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per vie indirette : cade in contesti nei quali il rifiuto di d’Annunzio appare
netto, prima sul piano letterario, poi su quello politico, tanto per il
traduttore (che lo «attraversa» e lo abbandona, come egli stesso
racconta, gia negli anni della formazione) quanto, con ragioni di volta in
volta diverse, per chi ne accoglie I'opera. Del resto, proprio Cena, che per
Zweig era voce critica affidabile della cultura italiana, confermava il 14
ottobre 1908 :

Voi mi dite che la traduzione tedesca & bella e cio mi fa piacere. Il Pascoli
€ un poeta vero — vivendo solitario e lontano dalle cohue non sente la critica,
e non ha perfezionato I'autocritica. Noi che viviamo molto coi
contemporanei, specialmente letterati, percio maligni, abbiamo un flair che
ci fa sentire i nostri errori ed evitarne dei successivi. La solitudine ha fatto si
che Pascoli ha scritto delle cose perfette (come i Poemi conviviali) e delle cose
cattive, veri e decisi sbagli. Non & mai mediocre, artisticamente. E ad ogni
modo il pit complesso dei poeti della generazione di D’ Annunzio, difficile ad
essere studiato, percid poco conosciuto all’estero. In Italia da alcuni anni ha
conquistato il suo posto'.

Nella cerchia di poeti puri di cui parla Zweig — quella « gilda » di
artigiani della parola che non sono, secondo una deteriore interpretazione
del motto di Pater, degli isolati dal mondo, ma dei custodi, attraverso la
poesia, di quel che resta del mondo — il fatto che per I’Italia sia Pascoli, e
non d’Annunzio, a comparire in terzetto accanto a Rilke e a Valery,
costituisce dunque non solo un ricordo autobiografico che ora siamo in
grado di decrittare, ma soprattutto la traccia di una presa di posizione
politica e culturale : non il poeta del clamore e del successo cittadino, il
poeta della guerra, ma I’appartato contadino ¢ scelto a simbolo dell’Italia
di fine secolo, il cesellatore di suoni che Zweig poteva accostare al suo
Verhaeren, capace di udire, nel frastuono della vita moderna, il suono di
una foglia che cade (« der Ton eines fallenden Blattes »)!2. Come
Verhaeren, e come lo stesso Zweig, Pascoli diventa — con buona pace di chi

(o4

ha presenti i suoi scritti politici — un poeta tout court pacifista. Siamo,

(4

ovvio, gia nella dimensione del simbolo : come simbolo, infatti, Pascoli
entrato nella vita di Zweig, come simbolo entra nel Mondo di ieri.
L’opera di mediazione culturale di Geiger in campo letterario &
ancora in parte da mettere in luce (tradusse, oltre a Pascoli, la Commedia
e tutto il Petrarca italiano ; ma anche i Sepoleri, Leopardi — « Alla Luna »,

11 Giovanni Cena, Lettere scelte, Torino, L’Impronta, 1929, p. 219. Una nota redazionale
specifica che la « traduzione tedesca » & quella del romanzo di Cena G/i ammonitori. Si tratta
invece — come riconosce gia Larcati che segnala la lettera (op. cit., p. 273) — della traduzione
pascoliana di Geiger, per la quale Cena ha appena detto di voler sollecitare il consenso alla stampa
attraverso Luigi Siciliani, « intimo di Pascoli ».

12 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, op. cit., p. 157.
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« L'infinito », « A Silvia » — e due odi di Carducci, « In una chiesa gotica »
e « Alla stazione in una mattina d’autunno »). Possiamo contare tuttavia
su una bibliografia in operoso accrescimento, che annovera gia alcuni
capisaldi : i due regesti del fondo epistolare conservato presso la
Fondazione Cini di Venezia, che offrono una prima edizione delle lettere
piu importanti ; il carteggio con Zweig ; e, uscito da poco, un volume di
Poesie scelte in traduzione italiana!®>. Fondamentale, anche se da
considerare con tutte le cautele che si riservano al genere, &
I’autobiografia, Memorie di un veneziano (1958), ora disponibile in una
nuova edizione : vi si legge, ad esempio, dell’appoggio di Morgenstern alla
pubblicazione del Pascoli, e di una visita a Castelvecchio nel 1910'*. Pochi,
ma validi, i contributi sul traduttore!'®. Quanto alle versioni da Pascoli, il
giudizio di chi ha studiato ’opera di Geiger nel quadro della ricezione
pascoliana in Europa & sostanzialmente corretto, ma in parte da
ricalibrare!®, Se ¢ vero, come hanno sostenuto Lavinia Mazzucchetti,
Emerico Varady e, piu di recente, Willi Hirdt, che la conoscenza di Pascoli
nell’area germanofona ¢ assicurata solo fino a un certo punto, e che il
Pascoli di Geiger, come quello di altri traduttori, non ha conosciuto una
diffusione sostanziale presso il grande pubblico, ¢ anche vero che & a quer
pochi che hanno conosciuto Pascoli nelle traduzioni di Geiger che va ora
rivolta ’attenzione, perché si tratta di figure fra le piu rilevanti della
cultura tedesca dei primi due decenni del Novecento. Occorre allora, da
documenti epistolari in gran parte inediti, da recensioni piu o meno note

13 Francesco Zambon et Elsa Geiger Arie (dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, Firenze,
Olschki, 2007 ; Marco Meli et Elsa Geiger Arié, Benno Geiger e la cultura europea, Firenze,
Olschki, 2010 ; Benno Geiger et Stefan Zweig, « Non mi puoi cancellare dalla tua memoria ».
Lettere 1904-1939, éd. Diana Battisti, Venezia, Marsilio, 2018 ; Benno Geiger, Poesie scelte, éd.
Diana Battisti et Marco Meli, trad. Diana Battisti, Firenze, FUP, 2021.

14 Benno Geiger, Memorie di un veneziano, éd. Quirino Principe, Treviso, Canova, 2009. Se
la notizia riguardante Morgenstern (ibid., p. 431) & verificata dalla corrispondenza di quest’ultimo,
I’affidabilita dei ricordi della visita a Pascoli &€ messa in dubbio dal fatto che Geiger li accompagna
con la stampa di due foto che dice scattate da lui, nelle quali compare anche lo « Zi Meo »,
Bartolomeo Caproni, che Geiger ricorda « a fianco del Maestro, allampanato e arzillo » (ibid., p.
159, 262-263). Ma Caproni era morto nel 1906, e le due foto appartengono all’album domestico di
Casa Pascoli, e furono divulgate da Maria dopo la morte del fratello.

15 Otto Heuschele, « Benno Geiger und die Kunst des Ubersetzens », Schweizer Monatshette,
n° 39, 6, 1959-60, p. 529-534 ; Esther Ferrier, Deutsche ﬁbertraglmgeﬂ der Divina Commedia
Dante Alighieris 1960-1983, Berlin-New York, de Gruyter, 1994, p. 645-651 ; Lorenzo Bonosi,
« “Nel nome della divina Poesia, dopo I'immensa catastrofe”. Le lettere di Vincenzo Errante a
Benno Geiger e la figura cui si rivolgono (1943-1949) », dans Maria Filippi et Lorenzo Bonosi (éd.),
FErrantiana, Rovereto, Il Sommolago, 2022, p. 131-168.

16 Lavinia Mazzucchetti, « La fortuna del Pascoli in terra tedesca », dans Manara Valgimigli
(dir.), Omaggio a Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1955, p. 328-336 ; Emerico Varady, « La
fortuna del Pascoli in Europa », dans Nuovi studi pascoliani, Bolzano-Cesena, Centro di Cultura
dell’Alto Adige-Societa di Studi Romagnoli, 1963, p. 145-175 ; Willi Hirdt, « I Poemi convivialiin
Germania », dans Andrea Battistini, Gianfranco Miro Gori et alii (dir.), Pascoli e la cultura del
Novecento, Venezia, Marsilio, 2007, p. 431-447.
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se non dimenticate, e anche e soprattutto dalle stampe sui periodici, trarre
materiale e argomento per una ricostruzione della effettiva circolazione
del Pascoli di Geiger nell’Europa del tardo simbolismo e delle nascenti
avanguardie. Zweig, Borgese, Marinetti, Croce, Cena, e poi Hesse,
Borchardt, Hofmannsthal, Morgenstern : sono solo alcuni dei nomi —i piu
celebri — di scrittori e intellettuali che leggono queste versioni, che le
commentano, che contribuiscono alla loro nascita per la via del dialogo
critico. Di questa ricerca le pagine che seguono, dedicate alla traduzione
dei Poemi di Ate, intendono offrire un primo saggio!”.

2. I’ entremise su Poesia : « Die Mutter »

Il 1904, anno della prima edizione dei Conviviali, & un anno
importante per il giovane Geiger, che pubblica il suo primo libro di poesie,
FEin Sommeridyll, poemetto campestre in capitoli di terzine dantesche!?.
L’avvio é arioso, in medias res, in discorso diretto, e ha sapore pascoliano :
« “Die blonde Lisbeth wird nun heute kommen,” / sprach Mutter,
morgens frith » (similmente inizia « L’accestire » : « “Ecco ’orbaco” : disse
Dore, entrando »). Ma nell’idillio di Geiger la campagna ¢ appannaggio di
una borghesia agiata, blasonata di retaggi nobiliari, e la « blonde
Lisbeth » non & una contadina, ma una cugina del giovane poeta in visita
di piacere presso il buen retiro di famiglia. Cosi il romanzetto campestre
allude si, per il metro e per altri dettagli, alle sezioni georgiche dei
Poemetti, ma come a uno sfondo su cui proiettare le ombre cangianti di
un io lirico feriale, cittadino : veneziano — contro ’oggettivazione da epos
umile degli eroi agresti pascoliani. L’amore, stilizzato, ¢ un dolce svago
pungente, e I'ironia, leggera, scherza con le forme dell’arte. Se non
sapessimo che un Gozzano, in questo momento, non & ancora sorto
all’orizzonte (né & traccia di un interesse di Geiger verso di lui, nonostante
I’amicizia con Borgese), potremmo definire I’aria che spira nel
Sommeridyl] gia crepuscolare. Quel che conta, pero, ¢ che il modello di

17 Geiger tradusse, dai Conviviali, anche « Solon » e « La buona novella ». Ma sono traduzioni
che ebbero scarsissima risonanza, perché pubblicate fuori di quella fruttuosa cerchia di lettori che
il poeta era riuscito a creare attorno a sé negli anni che precedettero la Grande guerra. « Die frohe
Botschaft » usci su Der kleine Bund di Berna (supplemento letterario del Bund) il 22 dicembre
1940 ; e fu compresa, con « Solon », prima in Also sprach Benno Geiger (Zanetti, Venezia, 1947),
poi nella raccolta definitiva delle traduzioni pascoliane, edizione che rimase, a dispetto
dell’importanza dell’editore — Vallecchi — quasi ignorata (Giovanni Pascoli, Ausgewdhlte Gedichte,
trad. Benno Geiger, Firenze, Vallecchi, 1957). « Ate » fu anche ripresa, assieme ad altre traduzioni
(da Petrarca, Carducci e Pascoli), in Felix Braun (dir.), Die Lyra des Orpheus. Lyrik der Volker in
deutscher Nachdichtung, Wien, Paul Zsolnay, 1952 ; e, con due traduzioni da Petrarca, in Kurt
Eigl (dir.), Die Klassischen Gedichte der Weltliteratur, Salzburg, Das Bergland-Buch, 1966.

18 Benno Geiger, Ein Sommeridyll, Berlin-Charlottenburg, Verlag im Goethehaus, 1904.
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partenza sia Pascoli, il Pascoli della « Sementa », come suggerisce lo stesso
Geiger nelle sue Memorie, e come notano non solo i recensori italiani
(Alessandro Levi, Alberto Musatti), ma anche ’amico Taube, che del
circolo berlinese &, peraltro, il pit dannunziano. Con Ein Sommeridyll
Geiger si presenta, a Roma, a Papini, che ne scrive a Prezzolini (28 aprile
1905)". E giudizi favorevoli vengono da chi riceve il poemetto : da Rilke,
dal vecchio Johannes Schlaf (fondatore, con Arno Holz, del naturalismo
tedesco) ; e da Zweig : I’amicizia fra i due nasce a partire da queste poesie.

Come altri, Geiger si & gia emancipato dalla fascinazione di
d’Annunzio. Sara quindi naturale che egli incroci, pochi anni pitu avanti,
Pattenzione di due antidannunziani in cerca di rinnovamento e di
legittimazione nel panorama di wuna letteratura che vorrebbero
orgogliosamente italiana ma proiettata sull’Europa. Sem Benelli e
Filippo Tommaso Marinetti avevano scritto a Pascoli in quel fatidico 1904
per ottenerne favorevoli auspici (e qualche inedito) all'impresa della
nascente Poesia (Rivista internazionale ¢ il noto sottotitolo, forse piu
importante, per I'intenzione che esibisce, dello stesso titolo). Francois Livi
ha mostrato come il reclutamento di Pascoli fra le voci della rivista — di
un Pascoli, al solito, guardingo e riluttante — fosse operazione tutt’altro
che neutra : Benelli e soprattutto Marinetti cercavano in lui una sponda,
un nume tutelare che, lasciando sullo sfondo il « maestro di tutti»
Carducci e tenendo da banda il « cattivo maestro » d’Annunzio, li
scortasse alla conquista di Parigi e della ribalta internazionale?. Ma vi
sono sintonie piu segrete che uniscono Marinetti a Pascoli (non, s’intende,
Pascoli a Marinetti). L’ammirazione per i Conviviali, e per « La madre »
in particolare, lascia trasparire in filigrana, oltre lo stesso comune
interesse per le figure del mito, il motivo autobiografico del lutto per la
madre che Marinetti rielabora nella sua prima raccolta, La conquéte des
étoiles, del 1902. E questo il « magnifico libro » che Pascoli riceve a
Castelvecchio, assieme alla prima lettera della redazione di Poesia firmata
da Marinetti e Benelli. Una dedica é sul volume : « a G. P. a 'auteur de
“La Madre”, hommage d’un admirateur enthousiaste ». Nel 1908
Marinetti tradurra, o meglio riscrivera in versi liberi, proprio «
La madre », « La Meére », affidandola a Vers et Prose di Paul Fort2!,

19 Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Carteggio. 1. 1900-1907. Dagli « Uomini Iiberi »
alla fine del « Leonardo », éd. Sandro Gentili et Gloria Manghetti, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2003, p. 371.

20 Frangois Livi, « Pascoli e la rivista Poesia (1905-1909). Con dieci lettere inedite di I T.
Marinetti e S. Benelli a G. Pascoli », Lettere Italiane, n° 37, 3, 1985, p. 357-381.

21 Si vedano, oltre al saggio appena citato, Claudia Salaris, « Carteggio inedito Pascoli-
Marinetti », Alfabeta, n° 6, 71, 1985, p. 19-21 ; Massimo Castoldi, « “Piu in la con la liberta non
andrei”. Nota su Pascoli e Marinetti », Rivista di Letteratura Italiana, n°® 24, 2, 2006, p. 201-204:;
Francois Livi, « Pascoli in Francia. Dal Simbolismo alla fine del Novecento », dans Andrea
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Poesia, intanto, stampa il primo numero, con un medaglione di Sem
Benelli dedicato a Pascoli in cui 'esaltazione dei Conviviali prelude alla
pubblicazione, sul terzo fascicolo, dei « Gemelli », poema che sara incluso
nella seconda edizione della raccolta, del 1905. Geiger, nel frattempo, &
entrato in contatto con Benelli e Marinetti. Poco piu che ventenne, offre
il suo contributo a Poesia con versi e traduzioni. Dal 1903 & amico di Emile
Bernard, che si é stabilito a Venezia e col quale viaggia per I'Italia : ne
visitera lo studio a Parigi nel 1905. Cognato di Paul Fort, Bernard ¢ un
altro trait d’union con I’école du vers libre nella quale intende inserirsi
anche Poesia. Fra i tedeschi, il favore di Geiger va in questo momento ad
Arno Holz, ammirato per la sua genuinita e per la vicinanza al modello
whitmaniano. Lo tradurra appunto per la rivista di Marinetti. Ma la sua
via personale alla poesia e, in prevalenza, quella del verso stabile, della
rima, della strofe chiusa : i ricordi di queste prime collaborazioni sono
punteggiati, nelle Memorie, di ironici commenti che non risparmiano
soprattutto ’asse franco-italiano del versoliberismo, da Gustave Kahn a
Marinetti. Geiger avra senz’altro condiviso la risposta di Pascoli
all’inchiesta promossa da Poesia : la poesia italiana non ha bisogno del
verso libero, perché ha gia nell’endecasillabo il piu duttile, il piu vario, il
piu libero dei versi. Ed & una risposta data, in quel momento (1906), da
un Pascoli che sta passando dagli sciolti grecizzanti dei Conviviali a quelli
« romanzi » delle Canzoni di Re Enzio.

Non si comprendono le ragioni della pubblicazione del Pascoli tedesco
su Poesia (oltre alla « Madre », Geiger da la versione della « Tovaglia » e
degli « Eroi del Sempione »), se non si tiene conto, da una parte, della
parabola dello stesso Pascoli sulle pagine della rivista : ospitato,
commentato, recensito, ammirato, infine « superato » quando Marinetti
compie il balzo verso il Futurismo ; dall’altra, della costanza con cui
Geiger compie opera di mediazione da e verso ’area germanofona. Se si
guarda bene, i suoi contributi s’intrecciano in un quadro coerente con altri
piu appariscenti, a formare la medesima costellazione di quell’esibito
pascolismo che, come ha mostrato Livi, caratterizza buona parte della
storia di Poesia. La stella di Geiger vi brilla di luce forse meno intensa ;
esprime tuttavia un punto fermo, I'indicazione, accanto alla piu vistosa
regione di un Pascoli francese e francesizzato, della provincia di un Pascoli
in lingua tedesca che, lontano dai proclami, conta, oggettivamente, tre
traduzioni : mentre in altre lingue, su Poesia, traduzioni pascoliane non
compaiono.

Un quadro della funzione Pascoli e della funzione Geiger sulla rivista

Battistini, Gianfranco Miro Gori et alif (dir.), Pascoli e la cultura del Novecento, op. cit., p. 395-
420 ; Francois Livi, « Carducci et Pascoli dans “Vers et Prose” de Paul Fort. E. T. Marinetti
traducteur et médiateur », Transalpina, n° 10, 2007, p. 113-133.
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si puo dunque disegnare facilmente, e si vedra bene come risulti netto il
tracciato del Pascoli tedesco?2.

Nel numero 1 del febbraio 1905 troviamo, oltre alla lettera di
adesione di Pascoli e al medaglione di Benelli che saluta nei Convivialila
« novella creazione di un lungo ordine di miti e di genti fatta d’immagini
freschissime, ravvivatrici », una poesia di Marinetti, « L’aube
japonaise » : anch’essa ¢ dedicata a Pascoli. Il numero dell’aprile 1905
stampa, come si & detto, « I gemelli ». Riferimenti al modello pascoliano
compaiono anche nei numeri successivi, finché non si incontrano, nel
fascicolo del settembre 1905, i primi contributi di Geiger, cui corrisponde
uno scambio epistolare con Benelli : si tratta della traduzione in italiano
di una poesia di Erwin Alexander, « Die Tiefe (an Benno Geiger) » /
« L’abisso (a Benno Geiger) » ; e di una poesia dello stesso Geiger seguita
da un’autotraduzione in francese : « Verfall der Menschheit » /
« Décadence humaine ». L’esordio del giovane collaboratore é del tutto in
linea con lo spirito di Poesia : internazionale, poliglotta ; ma all’asse italo-
francese Geiger unisce il vertice tedesco, creando le premesse per la
triangolazione dentro la quale si porranno le traduzioni pascoliane.

La preferenza accordata a Pascoli diventa conclamata quando Poesia
pubblica il bando del concorso a lui dedicato, al fine di « proclamare
degnamente fra gli stranieri il genio del grande poeta nostro » (fascicolo
del novembre-dicembre 1905) : il saggio vincitore, di Emilio Zanette,
comparira nel corso dell’annata 1907. All'iniziativa se ne intreccia
un’altra, I'inchiesta sul verso libero : la risposta di Pascoli si legge nel
numero del febbraio-marzo 1906. Viene coinvolto anche Geiger, che per il
fascicolo successivo (aprile-giugno 1906) traduce dal tedesco in francese la
risposta di Arno Holz. Due sue poesie, « Die Quellen » e « Das tote
Gliick », sono ospitate in questo stesso numero. Intermediario di Holz per
Poesia, Geiger presenta il maestro tedesco traducendone in francese, per
il numero del luglio-settembre 1906, « Phantasus », poemetto in « ritmi
liberi ». Proprio a « Phantasus », infatti, Holz faceva riferimento nella
sua risposta sul verso libero. Ora, nel fascicolo in cui esce questa versione
silegge una seconda risposta di Holz, ancora in francese (presumibilmente
nella traduzione di Geiger), in cui viene ribadita I’origine remota del ritmo
libero, gia praticato dalla piu antica poesia tedesca : una visione della
liberta metrica nel solco della tradizione che ha punti di contatto notevoli
con le idee espresse da Pascoli. Ancora An Arno Holz ¢ dedicato un
sonetto che Geiger pubblica su Poesia dell’ottobre-gennaio 1907-1908 :
posto in prima pagina, nella serie dei medaglioni, e accompagnato da un

22 Per la presenza di Pascoli su Poesia mi servo soprattutto degli studi di Livi, che integro
con approfondimenti specifici relativi al ruolo di Geiger.
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ritratto di Holz di Romolo Romani, il sonetto si allinea idealmente ai
precedenti ritratti di « grandi », primo dei quali era stato proprio Pascoli.
Cio da un’idea del peso acquistato dal giovane collaboratore all’interno
della rivista. La traduzione della « Tovaglia », « Das Tischtuch »,
stampata sul numero del novembre 1908, appare a questo punto persino
piu importante della breve e modesta prosa ottenuta da Pascoli per il
fascicolo d’inizio anno (febbraio 1908) : Lo Zi Meo. Nell’autunno del 1908
Geiger ha gia tradotto un buon numero di liriche pascoliane, e
« Das Tischtuch » ¢ una delle prime a vedere la luce su un periodico.

Quell’estate, su Vers et Prose del giugno-agosto, Marinetti aveva
pubblicato la sua traduzione della « Madre ». E quindi del tutto naturale
che Geiger si rivolga a Poesia per proporre la sua versione. La risposta di
Marinetti ¢ delle piu entusiaste : « Je publierai avec le plus vif plaisir et
sans retard ta traduction de “La madre” de Pascoli. Je suis enchanté de
faire connaitre en Allemagne par ton entremise toute intelligente le génie
de Pascoli »%3. « Die Mutter » esce nel numero del febbraio-marzo 1909. A
Marinetti non sfugge il ruolo che Geiger sta assumendo, o cerca di
assumere, nell’agone letterario europeo, con un’operazione che gia in quei
primi anni, 1908-1909, mostra la portata di un progetto di mediazione
globale dell’opera pascoliana in terra tedesca : ne sono prova la ricerca
tempestiva di un editore, il dialogo con le maggiori voci critiche del tempo
(Croce, Borgese), il reclutamento alla causa di un amico come Zweig,
influente perché gia toccato dal successo, e infine l'istituzione di una
relazione diretta con Pascoli e con Zanichelli. Geiger, & chiaro, aspira a
diventare il mediatore ufficiale del poeta, riconosciuto nella duplice veste
di traduttore e di critico : anche se il saggio pensato come introduzione
agli Ausgewdhlte Gedichte, iniziato nell’autunno 1908 e terminato nel
1912, non vedra la luce nel libro del ’13 per una scelta dell’editore, la stessa
selezione dei testi e alcuni aspetti intrinseci al gesto traduttivo riflettono,
come si vedra meglio piu avanti, la postura di un traduttore che afferma
al contempo la propria identita di poeta e il proprio ruolo di lettore e di
critico.

Con la pubblicazione, sul numero dell’agosto-ottobre 1909, dell’ode
« Die Helden des Simplon » (« Gli eroi del Sempione »), attribuita forse
per svista — ma una svista eloquente — non a Pascoli ma direttamente a
Geiger, assistiamo all’ultimo atto di un’opera di mediazione che il
medesimo fascicolo di Poesia ¢ destinato a interrompere. Vi si legge
infatti, nelle prime pagine, la versione francese e italiana del Manifesto
del Futurismo gia divulgato dal Figaro — una coincidenza di cui I'ultima

2 Da Milano, s.d. ma attribuibile al gennaio-marzo 1909 : FG, Marinetti 16 ; edita in
Francesco Zambon et Elsa Geiger Arié (dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, op. cit., p. 13.
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lettera di Marinetti a Geiger pare l'ideale commento. E la risposta
all’invio di un’altra traduzione : « Tu ignori forse che la mia rivista Poesia
non esce piu e che si trasforma in un periodico settimanale di battaglia
intitolato I/ Futurismo. — Sono dunque nell’impossibilita di pubblicare la
tua traduzione che deve essere bellissima. Te la rimando qui dentro,
ringraziandoti caldamente »**. La lettera non & datata, ma si puo
attribuire all’aprile 1912 : fra Parigi, Londra e Berlino, Marinetti ¢ in
tournée con I’Esposizione internazionale di pittura futurista
(un « successo colossale »). E assai probabile che la traduzione sia ancora
di una poesia di Pascoli, e che la proposta di Geiger risalga a poco dopo la
sua scomparsa : al momento, cioe, in cui il traduttore-mediatore, per
celebrare il poeta e conquistare il massimo della visibilita, cerca con piu
decisione la sponda delle riviste. Ma per Marinetti Pascoli appartiene a
uno ieri gia lontano.

Le versioni di Geiger, tuttavia, non sono passate inosservate. Colpisce
una frase di Ricciotto Canudo, aggiornatissimo estensore della rubrica
« Lettres italiennes » per il Mercure de France, che alla morte di Pascoli
scrive : « En France, Pascoli est peu connu. [...] En Allemagne, on le
traduit avec une certaine ferveur »”*. Sono parole che non possono riferirsi
che a Geiger, se Canudo non aveva presenti anche versioni piu antiche
(le cinque Myricae tradotte da Paul Heyse nel 1900-1901 e le due
contenute in un saggio di Helen Zimmern del 1905) o le traduzioni di
Estrella Wondrich in una rara edizione triestina del 1908. Ma, per
quantita e visibilita, le traduzioni che Geiger fa circolare su rivista fra il
1908 e il 1912 hanno ’effetto di una vera e propria promozione di Pascoli
nel panorama della poesia internazionale.

Delle traduzioni dai « Poemi di Ate », « Die Mutter » ¢ la seconda a
essere pubblicata dopo « Die Hetére », uscita ’anno prima su Hyperion.
Ma poiché costituisce I’esito piu internazionale di un percorso che affonda
le sue radici nell’Italia dannunziano-pascoliana dei primissimi anni del

24 In jtaliano, s.l., s.d. : FG, Marinetti 22 ; edita in Francesco Zambon et Elsa Geiger Arié
(dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, op. cit., p. 15.

% Ricciotto Canudo, « Mort de Giovanni Pascoli », Mercure de France, 1° maggio 1912, p.
203-206 : p. 203.

26 Heyse traduce per Deutsche Dichtung di Karl Emil Franzos (dove anche Zweig, appena
ventenne, pubblica le sue prime liriche e traduzioni dal francese) le poesie « Convivio » (15
novembre 1900, p. 81), « Lavandare » (1 dicembre 1900, p. 136), « Sogno » (15 gennaio 1901, p.
187), « Il nido » (15 marzo 1901, p. 284). Su Jugend esce « La chiesa » (11, 16, 1901, p. 245): versioni
riprese, tranne « Lavandare » e « Sogno », nella raccolta Italienische Dichter del 1905. Nel
Giovanni Pascoli di Helen Zimmern (Das literarische Echo, 15 giugno 1905, coll. 1318-1324) sono
tradotte « Colloquio » e « La via ferrata ». Gli Ausgewahlte Gedichte di Wondrich escono per
I’editore Maylinder di Trieste nel 1908. Presentano un’equilibrata scelta di Myricae, Poemetti,
Canti di Castelvecchio, e due conviviali, « Anticlo » e « Psyche ». Si veda in proposito Willi Hirdt,

op. cit., p. 437-440.
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Novecento, & necessario darle la priorita. Dal serrato cammino percorso
da Geiger fra il Sommeridyll del 1904 e la versione della « Madre » del
1909 emerge una strategia poetico-traduttiva sempre piu sicura di sé, che
la vicenda di Poesia porta a evidenza. Nella « Madre » il motivo, tipico di
Pascoli, della maternita dolorante si realizza in forme distaccate dalla
biografia del poeta, e per questo piu facilmente suscettibili di una
ricezione sovranazionale, tanto piu che il genere veicolare, il poemetto
mitico, ¢ di per sé assimilabile alle grandi correnti dell’estetismo e del
simbolismo europeo. La pubblicazione sulla rivista di Marinetti va letta
dunque come un atto consapevole, con il quale il traduttore colloca una
sua prova dentro un orizzonte di ricezione particolarmente congeniale : lo
orientano non solo la diffusa disponibilita del panorama europeo verso il
genere e il tema, ma anche lo stesso sistema di risonanza dell’opera
pascoliana allestito da Marinetti. I Convivialisono il miglior lasciapassare
per un pubblico europeo.

Ma poi occorre addentrarsi nei testi. Ci si accorge allora di differenze
notevoli fra la « Meére » francese e la « Mutter » tedesca?’.
All’appropriazione in enfatici versi liberi messa in atto da Marinetti, da
cui risulta un poema piu lungo, dall’accentuato patetismo, si oppone in
Geiger l'esatta restituzione in versi endecasillabi, che costituisce un
primo, importante « colpo d’occhio » di fedelta al testo tradotto. La resa
del ritmo, delle figure di suono e delle scelte semantico-figurative si
adegua pero a un criterio di uniformita e sostenutezza che il poema
pascoliano non motiva appieno : & lo spazio dell’iniziativa del traduttore,
risultato di un’operazione di lettura critico-esegetica e di restituzione
poetica secondo un gusto e un canone propri, e secondo il principio, che
Geiger formulera esplicitamente riflettendo sulle sue traduzioni dantesche
e petrarchesche, che il poeta tradotto puo essere « migliorato » dal poeta
traduttore, in un virtuoso circolo di trasformazione e ricreazione di poesia
da poesia®®. Vediamo i tre incipit a confronto, della « Madre » e delle
versioni di Marinetti e Geiger :

O quale Glauco, ebbro d’oblio, percosse
la santa madre. E non poté la madre
che pur voleva, sostener nel cuore
quella percossa al volto umile e mesto ;

27 La versione di Marinetti si legge in Francois Livi, « Carducci et Pascoli dans “Vers et
Prose” de Paul Fort. F. T. Marinetti traducteur et médiateur », op. cit., p. 130-133, ed &
commentata alle p. 119-120. Cito le traduzioni di Geiger nella lezione della stampa in rivista :
I’edizione in volume introduce poche varianti che non hanno rilievo nel presente discorso.

28 Documenti fondamentali di poetica del tradurre sono la lettera a Rudolf Pannwitz su
Petrarca del 31 dicembre 1933, riportata nelle Memorie di un veneziano (op. cit., p. 565-5606), e gli
scritti che accompagnano la traduzione della Commedia nel volume definitivo del 1960 : Dante

Alighieri, Die gottliche Komédie, trad. Benno Geiger, 3 Bd., Darmstadt, Luchterhand, 1960-1961.
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ché da tanti dolori liso il cuore,
ecco, si ruppe ; e ne dové morire.

Dans quel affreux breuvage d’ivresse hallucinante,
et d’oubli noir, Glaucus a donc plongé son ame
pour avoir pu frapper ’humble et tendre visage

de sa mére en sanglots ?... Car elle ne pourra
malgré tous ses efforts survivre a la douleur
terrible dont la main de son fils a blessé
mortellement son coeur !...

Et voila que ce coeur meurtri de tant de coups

se déchire si violemment qu’elle dut en mourir !

O wie so trunken Glaukos sich vergessend

die hehre Mutter schlug ! Doch war der Mutter
es nicht gegeben mit gelassnem Antlitz

in Schmerz und Demut jenen Schlag zu tragen,
zumal ihr Herz von solcher Qual verwundet

in Stiicke brach — dass sie dran sterben musste.

Fra i punti d’orgoglio della poesia di Geiger c’¢ ’adozione di versi e
strofe di matrice riconoscibilmente italiana : nella sua prima produzione
prevale I’endecasillabo, del sonetto e soprattutto della terzina incatenata.
Nelle traduzioni pascoliane il metro & conservato puntigliosamente, non
solo nelle versioni dai Poemetti o dai Conviviali, ma anche nei complessi
moduli che caratterizzano le liriche piu brevi (ad esempio « Valentino »
dai Canti di Castelvecchio). Per rendere lo sciolto conviviale Geiger si
serve di un endecasillabo costruito sulla classica pentapodia giambica
tedesca, ad uscita esclusivamente maschile, e con cesure riconoscibili dopo
I’accento di quarta o di sesta, secondo I’ habitusitaliano. Prevale, come in
Pascoli, la cesura dopo la quarta sillaba, che nello sciolto dei Convivialié
elemento portante di una considerazione del verso « a gruppi», finalizzata
a riecheggiare la piu lunga misura esametrica. Tuttavia, I’adesione del
traduttore alla griglia metrica, esibita nell’invariante pentapodia
giambica, porta — e forse era inevitabile — a un indebolimento del fattore
ritmico-prosodico, cosi intenso nella sintassi versale di Pascoli : la
variazione degli attacchi di verso, ad esempio, é riportata alla cadenza
uniforme del giambo, come accade nell’incipit della « Madre », dove il
piede riproduce si perfettamente I’attacco del primo verso (« O quale
Glauco... », « O wie so trunken... ») ma manca 'appuntamento con
I'imprevisto cambio di ritmo in « ecco, si ruppe », ad avvio dattilico,
laddove il corrispondente « in Stiicke brach » non oppone resistenza
rispetto all’andamento giambico generale?®. Anche le intemperanze

29 Sulle caratteristiche dello sciolto nei Convivialisi veda Arnaldo Soldani, « La tecnica dello
sciolto nei Conviviali », dans Mario Pazzaglia (dir.), / Poemi conviviali di Giovanni Pascoll,
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foniche degli originali — effetti onomatopeici, protratte allitterazioni,
disseminazione di cellule sonore — risultano attenuate (non eluse
attenuate). Gli effetti di mimesi del suono tipici della poesia pascoliana, e
presenti anche nei Conviviali, appaiono riorientati verso risultati di
maggior sobrieta : & chiaro, cioé, che il traduttore li ha individuati, ma &
chiaro anche che ha optato per una loro trasformazione.

Se i recensori del Sommeridyll ne avevano colto con stupore ’aria
italiana, che, incontrando una diffusa aspirazione nell’orizzonte d’attesa,
ravvivava un verso tedesco ritenuto troppo rigido (e fa testo il giudizio di
un raffinato lettore come Taube), chi é capace di leggere le traduzioni
pascoliane con ’originale nell’orecchio non puo esimersi dall’osservare,
pur nel generale apprezzamento, questo sensibile slittare dei wvalori
strutturali del testo verso una diversa ricerca di stabilita. Rudolf
Borchardt, eclettico traduttore di Pindaro, di Orazio, dei trovatori, di
Dante, che da anni vive e studia in Italia fra Pisa e le ville della Lucchesia,
che legge e ammira Pascoli, suo « vicino di casa » a Barga (I’ha forse anche
conosciuto : gli dedica un poemetto in prosa, e un suo libro di versi si puo
sfogliare ancora a Castelvecchio), scrive da Gallicano il 5 giugno 1913,
ricevuti gli Ausgewdhlte Gedichte, lodando la « Domesticitit des Tones »
che la traduzione conserva a dispetto della diversa storia della lingua
poetica tedesca : « Auch Landpriestes Abendsegen [« Benedizione »| ist
ein deutsches Gedicht geworden, und manches Stiicke der Myricae
(Quando partisti come son rimasta ? [« Arano »]) liess ich mit
iiberraschter Freude ». Su altri testi crede invece che bisogni ancora
lavorare. Fra questi, appunto i Conviviali: « und dass der deutsche sciolto
der Poemi mnoch viel geschmeidiger und melodisch vielsagender
werden wird »31,

L’irrigidimento della flessuosita ritmica pascoliana, se puo essere in
parte dovuto a una scelta di resa versale troppo meccanica nella sua
adesione al metro « visibile », & d’altra parte legato, positivamente, a una
consapevole strategia di mediazione di testi oggettivamente ardui da
decifrare. Il livello metrico appare in tal senso il primo dei fattori di una
generale operazione di illimpidimento del testo, che passa anche
attraverso la costruzione di un passo ritmico uniforme. La traduzione di
Geiger é spesso esplicativa, esegetica, e talvolta semplifica la complessita

Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 295-327.

30 Sulle funzioni del significante in Pascoli si veda almeno Gian Luigi Beccaria, Polivalenza
e dissolvenza del linguaggio poetico : Giovanni Pascoli, dans Le forme della lontananza, Milano,
Garzanti, 1989, p. 163-179.

31 FG, Borchardt 2 ; lettera inedita in tedesco ; tradotta da Geiger in Memorie di un
veneziano, op. cit., p. 180, con restituzione pressoché letterale dei concetti chiave : « domesticita
del tono » ; « lo sciolto tedesco dei Poemi conviviali puo essere reso piu duttile e melodicamente
piu espressivo ».
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pascoliana, quella sorta di concettismo che spesso affiora nella
risemantizzazione delle formule epiche e nella carica filosofico-ideologica
di cui sono investiti i passaggi gnomici, anch’essi tipici dell’epos.
I correttivi applicati dal traduttore consistono in un tendenziale
spostamento del rappresentato dalla sfera uditiva a quella visuale e in una
pressoché costante riduzione degli elementi astratti a immagini concrete.

Un esempio (v. 31-32) :

Né un raggio di luce, ma una romba
senza pensiero, e senza tempo il tempo.

Und keine Sonne, bloss ein dumpfes Drohnen,
gedankenlos, und der Verlauf unendlich !

Sono i tratti atmosferici che caratterizzano I’Ade piu profondo :
coincidenti, per Pascoli, con qualita metafisiche. Geiger traduce, molto
pascolianamente, « romba » con I'infinito sostantivato « Drohnen », « un
rimbombare », ma vi aggiunge, in stringente allitterazione, « dumpfes »,
« cupo », ma anche « intorpidito » : 'aggettivo specifica il significato di
« Drohnen » e anticipa, con la sua sfumatura psicologico-morale, il
successivo « gedankenlos » (« senza pensiero »). La traduzione di « senza
tempo il tempo » con « der Verlauf unendlich ! » impoverisce senz’altro
uno dei piu incisivi passaggi del poemetto (viene meno anche I'efficace
embricatura anaforica di « senza »). La ragione & da ricercare pero
nell’esigenza di raggiungere una piu immediata intelligibilita
dellimmagine : la paradossale notazione pascoliana ¢ sacrificata a
vantaggio di una dimensione piu concreta e motivata sul piano narrativo,
quella del « Verlauf », lo scorrere del fiume infernale che trasporta Glauco
('« acqua eterna » di qualche verso prima, dove I'aggettivo non era
tradotto). E d’altra parte anche il sintagma iniziale, « Né un raggio di
luce », dalle linee fortemente astratte, é ricondotto a termini piu
immediati : « Und keine Sonne ». A una soluzione del genere aveva gia
preparato il terreno la traduzione dei versi precedenti, con la scelta delle
immagini dominanti. L’inizio della lassa infatti suonava (v. 18-21) :

Doch in den Kern der dunklen Erde stiirzte
der Sohn, in einen Abgrund, unterirdisch :
um soviel tief herab, als hoch die Sterne
des Himmels iiber seinem Grabe schienen.

Lo spostamento sul concreto, cui si accompagna la riduzione del tasso
di concettismo, appare evidente se si guarda all’originale :

Ma nel profondo della terra il figlio
precipito, nel baratro sotterra,
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tanto sotterra alla sua tomba, quanto
erano su la tomba alte le stelle.

A « nel profondo della terra », locativo astrattizzante che enfatizza
la qualita secondo un procedimento tipico di Pascoli, corrisponde il meno
ardito « in den Kern der dunklen Erde », fatto di un piu esplicito
« centro » (« Kern ») e di una « oscura terra » (« dunkle Erde »). Ma
soprattutto ¢ introdotta I'immagine, elementare e chiara, del brillare delle
stelle (« schienen », in visibile antitesi con « dunklen »), che potenzia
I’elemento originario dell’altezza (« alte le stelle ») ed & ancora
accompagnata da un determinante esplicitativo, « des Himmels ». La
ripetizione di « tomba », su cui poggia il « concetto » pascoliano, &
eliminata, e con I’enjambement, che & gia in Pascoli (« quanto / erano »),
¢ cercata una nuova eleganza, distante dall’esibita durezza dell’originale
(che trova ragione nella ricerca di un tono epico aspro e omerizzante).
Geiger, lo si vede bene, corregge, semplifica, migliora a suo gusto
interpreta e ricrea. Poco piu avanti incontriamo un verso esemplare : il
« pianto dopo morte » & un pianto « vano », un pianto « le cui solitarie /
lacrime lecca il labile lombrico ». La sfida dell’allitterazione mimetica é
colta da Geiger, che rilancia combinando vari effetti fonici. I versi « dass
an all den Tridnen / nur noch die nackten Regenwiirmer schliirften » (39-
40) contengono, oltre all’allitterazione della n, la voce onomatopeica
« schliirften » (« sorbire rumorosamente »), in forte assonanza con
« Regenwiirmer ». 1l registro del disgustoso appare quasi potenziato
rispetto all’originale, e anche qui si affaccia quella torsione dell'immagine
verso la sfera morale cui prima si accennava.

Naturalmente Geiger avra anche colto il riferimento ai « fastidiosi
vermi» danteschi, e I’elemento morale ¢ certo implicito nella stessa
immagine pascoliana. Ma il caso non é isolato, e risponde a un diffuso
intento di scoprire il sostrato etico dei poemetti portandolo in chiaro agli
occhi del lettore. Si pensi a come risulta pit immediato un verso gnomico
come il seguente : « ché cuor di madre ¢ d’ogni Dio piu forte », in virtu
del passaggio, frequente in queste traduzioni, dalla dominante aggettivo-
sostantivale a una dominante verbale piu perspicua, perché piu radicata
nella concretezza dell’azione : « weil Gotter selbst — vor Mutterherzen
weichen », « poiché gli stessi dei — si piegano al cuore delle madri » (v. 97).
Geiger concretizza e drammatizza i luoghi piu spiccatamente
apoftegmatici, che anche al lettore italiano appaiono talvolta ostici se non
semplicemente freddi. Per Pascoli la questione era capitale, e vi si
accennava : una componente tipica del codice epico come il passaggio
gnomico, lungi dall’essere riprodotta come mero orpello, andava sfruttata
come spazio di espressione del pensiero, rimodulata come commento
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narrativo. L’esito, per il lettore di allora come di oggi, puo essere accettato
se considerato nella profondita delle sue intenzioni ; ma risulta, agli
effetti, fattore di un eccesso di ricercatezza e talvolta persino di nodosita
sintattica e concettuale. Quanto alle giunture formulari, & un altro tratto
epico che Pascoli reinterpreta attraverso un costante lavoro di ripresa con
variatio. Anche questo procedimento risponde all’esigenza di trasformare
in senso narrativo e interiorizzante (cioe in senso squisitamente moderno)
lo stilema arcaico : la variazione della formula segna le tappe di un
cammino esistenziale.

Le traduzioni di Geiger si mostrano attente a tutti questi aspetti per
la forte intenzione moralistica che ne sorregge la lettura (e si vuole
utilizzare l'aggettivo in senso vociano : stessa matrice impronta
I'interpretazione definitiva che Borgese consegna nel 1912 al saggio Idee
e forme di Giovanni Pascoli, maturato anche attraverso le discussioni con
Geiger e la lettura delle sue versioni). I Conviviali tedeschi conservano
pertanto accuratamente la duplice valenza della componente formulare,
antica (il richiamo al codice epico) e moderna (lo scavo di una dimensione
esistenziale all’interno di questo codice). Ma privilegiano, nella necessaria
redistribuzione degli elementi, sempre I'intelligibilita per il lettore. Cosi,
ad esempio, la componente formulare del v. 83 della « Madre » (« E il buon
demone accorse »), che ha valore di ripresa narrativa della scena iniziale
(v« 7, « E subito il buon demone sorvenne »), ¢ mantenuta e anzi
intensificata con ’abolizione della variatio (v. 7, « Und allsogleich
erschien ihr guter Damon » ; v. 83, « Und es erschien ihr guter Ddmon »),
mentre I’elemento psicologico € portato allo scoperto con la traduzione di
« inorecchita », detto della madre che coglie di lontano i gemiti del figlio
(v. 83) : voce rara, troppo rara per Geiger, e quindi esorbitante rispetto
alla necessaria immediatezza del messaggio : la madre sara allora
« bestiirzt », « costernata », « shigottita ».

L’intenzione selettiva e chiarificatrice — I'intenzione critica che il
traduttore-poeta applica al testo tradotto — si riverbera anche
sull’operazione macrotestuale di cernita dall’opus pascoliano, che
all’altezza del 1908, quando Geiger traduce pensando alla sua antologia,
ha gia raggiunto le dimensioni e la forma degli Opera omnia, secondo il
canone inaugurato da Carducci. Scrive Geiger a Taube il 25 settembre da
Rodaun :

Keiner mehr als ich weiss, wie unsympathisch die zehn oder zwolf
Physionomien des Dichters Pascoli sind. Der Socialist, der Ornitologe, der
Onomatopoist, der Botaniker, der Bauer, der Universitidtsprofessor, der
Trianensack, der verliebte Schwester-Anbeter, der Dialectal-Seiltinzer, der
Astral-Schwirmer, der Anarchistenbeschoniger, der Onanist. Gewil3, als
jeweilig solchen verabscheue ich ihn wie kaum einen andern ; aber es gibt
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noch einen dreizehnten Pascoli unendlich schwerer zu erkennen, zu gewinnen,
zu lieben. Den eben iibersetzte ich, den eben suche ich beinahe rosinen-,
mandelmissig, aus einem Riesenkuchen, den weder sie noch ich verdauen
konnten. So hoffe ich, daf} Sie den iibersetzten Pascoli mehr noch als den,
versteckt in seinen 5 Bianden zu findenden, lieben werden32.

E la sua versione metaforica del lavoro del critico, un modo

d’intendere I’atto critico che all’epoca si rispecchiava nei modelli di Croce,

Papini, Borgese, tutti ben noti a Geiger. Giusto a Croce, appena letto il

suo saggio pascoliano, Geiger esprime le proprie perplessita — che trova

rispecchiate in Croce — di fronte a un « tutto Pascoli » cui aderire

incondizionatamente, perplessita che non escludono pero I'indulgenza, e

anche il manifesto amore, per un volto del poeta che in quel momento era

valorizzato, pit che da Croce, da altri critici che Geiger quasi sicuramente

leggeva, Cian e lo Zanette di Poesia, ai quali si pud aggiungere un Borgese

che si sta orientando sulla stessa linea. Scrive dunque a Croce nell’ottobre

1908, ancora da Rodaun :

Le cose che lei dice, il dolore famigliare del Poeta, rimasto torso, materia
bruta a scolpirsi in avvenire... del Poeta che non né [sic] avra probabilmente
piu la forza, io le ho sentite molto bene traducendo, e difatti molte cose,
troppe cose, riflettendo non le ho piu tradotte. [...] Ma il Pascoli ha una delle
sue dodici faccie brutte che non é brutta, sibene [sic] sublime ; e quella non ¢
di socialista o di ornitologo o di Rana-bue o di collezionista di rarita verbali
ecc. ecc. ma una faccia di brav’'uomo di campagna che ha avuto talora una
bonta molto bella negli occhi. Qualchecosa di bello restera di lui®.

Ed é proprio in nome della dittologia platonica di bellezza e bonta

Rodaun bei Wien. Hauptstr. 18
Maestro,

La Sua poesia ha agito su me, per tutti gli anni della mia giovinezza,
con un beneficio di bellezza e di Bonta.

Ho pensato di comunicare questo beneficio ai miei connazionali, che
qualche cosa della moderna poesia italiana conoscono, ma nulla di Suo ; e ho
gia tradotto una ventina delle Myricae (« Creature », « l'ultima [sic|
passeggiata », « Sorella », « Benedizione », « i due Cugini » [sic]);
I'« Aquilone », il « Bordone » dei Primi Poemetti ; e andro traducendo da

che Geiger si rivolge a Pascoli nella sua prima lettera, del 20 agosto 1908 :

32 Lettera conservata nel Fondo Taube della Bayerische Staatsbibliothek Miinchen :

Taubeana, I1.A ; edita in Giovanni Pascoli, Poemi Conviviali — Gastmahlgedichte, éd. Willi Hirdt,

Tiibingen, Stauffenburg, 2000, p. 303-304, da cui cito con un paio di emendamenti.

33 FC, cor 511 ; lettera parzialmente edita — anonima e con alcuni errori di trascrizione — in

Benedetto Croce, « Dalle Memorie di un critico. 1V », La Critica, n° 15,1917, p. 69-75 : p. 72.
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questi e dagli altri suoi libri quelle Poesie che pitt amo e che piu si adattano
allo spirito della mia lingua. Poi, aggiunta una breve introduzione biografica,
vorrei pubblicare il volume. Mi lusingo che questa mia intenzione non sia per
farle dispiacere e ch’Ella voglia essermi cortese di aiuto, indicandomi qualche
fonte per la sua biografia e concedendomi il permesso per la pubblicazione
delle traduzioni, di cui le accludo qui un saggio : « Il Bordone ».

Mi permetta di inviarle anche un mio volumetto di liriche e di pregarla
vivamente che la Sua risposta non tardi, essendo mio vivo desiderio che il
« Pascoli tedesco » appaia nell'imminente autunno.

Con ossequio mi creda suo
Benno Geiger

20. VIII. 19083+

In una lettera successiva, inviata a Barga da Bologna il 2 gennaio
1909 (alle poesie gia tradotte si erano aggiunte almeno « Die Hetire », gia
pubblicata, e forse « Die Mutter », che entrera nel numero primaverile di
Poesia), Geiger ribadisce :

Non so se mi sia concessa ’affermazione, che queste traduzioni delle Sue
poesie varranno a fare amare il Suo nome anche al di la delle Alpi nel mio
Paese. Io non posso dirle altro se non questo, che ho voluto col mio lavoro
dimostrare una volta a me stesso quale gratitudine io Le debba per le ore di
Bellezza e di sollevazione morale che I’arte Sua mi ha dato%.

« Bellezza » e « sollevazione morale » : la traduzione dei Conviviali, e
di quelli che piu esibiscono una casistica di abiezione morale, &
profondamente radicata in questa visione della poesia, nutrita, del resto,
proprio alla lettura di Pascoli.

3. Importare un genere : « Die Hetédre » e Hyperion

Cosa accadeva, intanto, sulle riviste tedesche ? Un primo drappello

34 ACP, G.35.25.6 ; lettera inedita. Il testo fu concepito assieme a Borgese, come rivela un
abbozzo di sua mano fra le carte di Geiger : FG, Borgese 83. La versione del « Bordone » si conserva
a Castelvecchio, scorporata dalla lettera e catalogata fra i documenti anonimi : ACP, G.6.3.11.
Reca I'intestazione « “Il Bordone” / Der Wanderstab, von Giovanni Pascoli/ (iibersetzt von Benno
Geiger) ». Presente anche il « volumetto diliriche », i Lieblose Gesiange del 1907 (BCP, XI1.3.B.33).
A Casa Pascoli si conservano inoltre un dattiloscritto della versione del « Cieco », « Der Blinde »
(ACP, G.6.3.5), il ritaglio di « Das Stelldichein » (« L’albergo ») dalla Sonntags-Zeit (BCP,
VIIL.2.C.218), e l’estratto di « Der Taumel » (« La vertigine ») nei /NVeue Blitter (BCP,
VIIIL.2.C.217; su tali stampe cf. infra), oltre all’edizione degli Ausgewahlte Gedichte del ’13 (BCP,
VIIL.2.A.1). Pascoli riceveva anche regolarmente i fascicoli di Poesia.

35 ACP, G.35.25.5 ; lettera inedita.
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di traduzioni era pronto gia nell’autunno del 1908. Se « La tovaglia » esce
su Poesia a novembre, la Sonntags-Zeit di Vienna stampa « Segen »
(« Benedizione », da Myricae) il 25 ottobre, e « Das Stelldichein »
(« L’albergo », dai Primi poemetti) il 15 novembre. « Die Hetidre » ¢
accolta in Hyperion a fine anno. 11 1909, abbiamo detto, ¢ I’anno di « Die
Mutter » e « Die Helden des Simplon » su Poesia, ma anche di « Suor
Virginia » ancora su Hyperion. 11 consenso di Pascoli giunge da Bologna
nel dicembre 1910 :

Egregio Poeta,

sono felice, nonché contento, ch’ella faccia risonare nella sua magnifica
lingua i miei poveri canti. Cosi le arrida fortuna !

Suo
Giovanni Pascoli
Bologna 15 Xbre 1910

al signor Benno Geiger3¢

Geiger pero fatica a trovare un editore. Si rivolge ad Anton
Kippenberg della Insel, a Oesterheld & Co., a Georg Miiller, a Eric Baron
e a Bruno Cassirer, ma il libro, per varie ragioni, non viene accettato,
anche se il contatto con Cassirer, abbiamo visto, gli varra, attraverso
Morgenstern, un ponte verso ’editore Wolff. Intanto sulla Schaubiihne
del 9 novembre 1911 compare « Die Unsterblichkeit » (« L’'immortalita »,
dai Primi poemetti), e nello stesso anno « Die Helden des Simplon » &
accolta nell’antologia Von unten auf. Fin neues Buch der Freiheit di Franz
Diederich. E la morte di Pascoli, avvenuta il 6 aprile 1912, a dare, per
un’inevitabile ironia della sorte, 'impulso piu grande all’uscita del
volume. La notizia ¢ messa nel dovuto rilievo dai corrispondenti italiani
delle piu importanti testate, dal NVeues Wiener Tagblatt e dalla Zeit di
Vienna alla Frankfurter Zeitung, e le riviste accolgono piu facilmente le
traduzioni di Geiger, che, scrivendo a Zweig, commenta : « E Pascoli ?!
Ora lo scopriranno anche gli altri ! »37. Difatti si succedono, nel giro di

36 FG, Pascoli 1b (ne & una copia il documento contrassegnato come Pascoli 1) ; lettera
riprodotta nelle Memorie e negli Ausgewihlte Gedichte del 1957 ; erroneamente assegnata al 15
ottobre in Francesco Zambon et Elsa Geiger Arié (dir.), Benno Geiger e la cultura italiana, op. cit.,
p- 229.

37 Da Venezia, 12 aprile 1912 ; cito da Benno Geiger et Stefan Zweig, « Non mi puoi
cancellare dalla tua memoria », op. cit., p. 13 (I’originale & ancora inedito e si conserva nel Fondo
Zweig della Reed Library di Fredonia, NY ; I’edizione tedesca del carteggio ¢ in uscita per le cure
di Lorenzo Bonosi e Arturo Larcati).
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pochi giorni e mesi, varie stampe : « Der Taumel » (« La vertigine », dai
Nuovi poemetti) sui Neue Blitter di Berlino diretti da Carl Einstein
(primo fascicolo, marzo-aprile) e, ripresi dai Neue Blatter, sulla
Frankturter Zeitung del 9 aprile e sul Literarisches Echo del 9 maggio
(con una segnalazione anche sui praghesi Herder-Blatter del maggio 1912,
in una rivelativa sottolineatura della componente italo-francese dei NVeue
Blatter : « indem sie Claudel, Charles Louis Philippe, Giovanni Pascoli,
also die wenigst gekannten grossen Auslinder in vortrefflichen
Ubertragungen bieten »). Ancora, « Die Unsterblichkeit » & ripresa sul
numero di aprile della Baltische Monatsschrift di Riga ; « Die zwei
Kinder » (« I due fanciulli », dai Primi poemetti) compare sul Tiirmer di
Stoccarda del settembre 1912 ; e nuovamente sui /NVeue Blitter trova posto
la traduzione di « Ate », ultima a uscire prima della stampa del volume
(nel primo fascicolo della seconda serie, ottobre-novembre 1912).

Fra i « Poemi di Ate », era stato « Die Hetére » il primo a trovare un
editore, e ancora una volta bisogna sottolineare 1’accortezza con cui il
traduttore individua la sede cui proporre il testo. Si tratta del bimestrale
Hyperion di Monaco, diretto da Franz Blei e Carl Sternheim : rivista di
grande formato, sontuosa, assai simile al nostro Convito, anche se diverso
¢ 'orizzonte culturale sul quale si affaccia. Non siamo piu allo scadere
dell’Ottocento, quando per gli eredi della romana Cronaca Bizantina c’é
ancora una « barbarie » da respingere con le rinnovate forze dell’arte :
negli anni "10 non ci si puo piu illudere che I’arte si preservi dall’urto della
modernita tecnologica, economica e socio-politica. E d’altra parte il clima
autoritario della Germania guglielmina, cui le forme proprie della cultura
di massa offrono un mezzo di espressione e legittimazione, spinge gli
intellettuali alla ricerca di soluzioni di autenticita cui in un primo tempo
proprio la « nuova tradizione » istituita dal simbolismo offre una sponda
solida e attuale. Si tratta di riadattarne e rinnovarne i moduli, e
Hyperion, i cui volumi sono sormontati dalla volitiva effigie del Titano
sul carro celeste, si propone come il prodotto di un simbolismo maturo,
consapevole delle condizioni in cui agisce. Non ¢ un caso che parte delle
sue energie intellettuali si riversi presto nell’azione disgregatrice
dell’avanguardia espressionista.

Per il suo formato, la rivista consente la pubblicazione di testi lunghi :
corone di liriche o poemetti. « Die Hetire » esce nel sesto fascicolo del
1908, mentre per il fascicolo precedente Taube aveva tradotto
« Invocazione » (« Anrufung ») di d’Annunzio, tratta dall’/ntermezzo.
La versione dell’« Etéera » ha gia le caratteristiche che abbiamo
riscontrato nella « Madre » : a una generale fedelta al metro, ai contenuti,
alle strutture epico-narrative, si accompagna la forte iniziativa del
traduttore esibita sui singoli passaggi, schiariti dove possono apparire
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oscuri, rinvigoriti sul piano ritmico-sintattico se ritenuti troppo morbidi,
attenuati e sciolti la dove il concettismo & piu marcato. Chiara é
I'intenzione agonistica : la virtu del traduttore non si esprime nella fedelta
alla lettera, ma nella personale mediazione del gesto poetico, assorbendo
cioeé, e riarrangiando, i valori del testo nella loro globalita. Ce ne
accorgiamo sin dalla resa del nome della protagonista : Myrrha e non
Myrrhine, un bisillabo, meglio adattabile al verso tedesco. Alle soglie del
mondo infero, Myrrha-Myrrhine, smarrita, incontra un’« anima pura » e

le chiede la via (v. 99-101) :

Ma quella,

I’anima pura, ecco che tremo tutta

come 'ombra di un nuovo esile pioppo :

« Non la so ! » disse, e nel pallor del Tutto
vani.

Doch jene bebte schon am ganzen Leibe,
so wie der Schatten einer jungen Espe ;
und sprach : « Ich weil} ihn nicht ! » und schwand im Nebel.

Alla sintassi versale pascoliana, mobile, serpentina, subentra un
endecasillabo piu scandito e stabile ; all’astrazione metafisica (« nel pallor
del Tutto »), il dato concreto e atmosferico (« im Nebel »). Ma le scelte
guardano pur sempre al testo e al macrotesto. Se « schwand im Nebel »
non puo essere piu pascoliano (e « Im Nebel » & un titolo di quegli anni
del Geiger poeta, riecheggiante « Nella nebbia » dei Primi poemetti),
« Espe », e non « Pappel », & parola rara che designa il « pioppo tremulo »,
e mostra quanto il traduttore sia penetrato nel meccanismo creativo
pascoliano, pur correggendolo e riportandolo a un livello di minor
complessita : ¢ decrittata infatti la corrispondenza semantica implicita
nella comparazione, fra il « tremo tutta » dell’anima pura e ’ombra
tremante dell’« esile pioppo ». La ricerca di una maggiore plasticita e
nettezza ¢ evidente anche nella resa dell’incontro successivo di Myrrhine,
con una anonima madre, « anima santa e flebile », « seduta / con tra le
mani il dolce viso in pianto » : « eine / betriibte Seele, die mit beiden
Hinden / ihr siiles Tranenangesicht umfafite » (v. 104-5). La dittologia
dell’originale (dove il latinismo « flebile » sta insieme per « dolente » e
« fievole ») & semplificata in « betriibte », « afflitta », che basta a rendere
la condizione psicologica dell’anima. Allo stesso tempo, « betriibte Seele »
¢ la madre protagonista di « Die Mutter », la dove il testo di Pascoli ha
invece « soave anima » (v. 13). Si tratta di una chiara reductio ad unum
dello spettro lessicale pascoliano : nella prima lassa di « Die Mutter »
Geiger anticipa il motivo centrale del poemetto, sostituendo (piu che
traducendo) « soave » con « betriibte », e utilizzando lo stesso aggettivo
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al momento della confessione di Glauco : « durch mich betriibte Mutter »
(v. 51, « madre che feci piangere »). In « Die Mutter » la scelta & per una
maggiore evidenza e compattezza narrativa ; in « Die Hetédre » porta a
chiarezza un legame intertestuale che in Pascoli & implicito, e che si
determina all’atto di una lettura complessiva del ciclo. 1l lettore-
interprete, in tal modo, ha guidato il traduttore ; ma il traduttore ha
scelto di non nascondere il contributo dell’interprete.

Si veda ancora come, nel passo seguente (I'incontro dell’etera con i
figli abortiti), la sfida fonomimetica sia accolta all’interno di un piu ampio
gesto di revisione interpretativa (v. 145-50) :

E venne a loro Myrrhine ; e gl'infanti
lattei, rugosi, lei vedendo, un grido
diedero, smorto e gracile, e gettando
i tristi fiori, corsero coi guizzi, via,
delle gambe e delle lunghe braccia,
pendule e flosce.

Und Myrrha nahte sich ; doch die Geschépfe,
verkropft und milchig, taten bei dem Anblick
der Mutter einen Schrei, mit leisem Kehllaut,
und, ihre Straufle von sich werfend, schloffen
sie mit den schleppend schlottrigen Gelenken
entsetzt davon.

« Entsetzt », « spaventati », non ¢ solo esplicitazione contestuale del
traduttore, ma crea una chiara corrispondenza con '« entsetzt » del
precedente v. 129, a tradurre « con orror », detto della madre al sentire i
figli dentro di sé : « Era un bisbiglio, quale gia I’etéra / s’era ascoltata, con
orror, dal fianco » (« Ein Fliistern war es, das sie langst vernommen, /
entsetzt, in ihrem eignen Mutterleibe »). Anche qui la traduzione porta
allo scoperto una risonanza gia circolante nel ductus narrativo del
poemetto, e anzi la potenzia attraverso una scelta semantico-lessicale
come quella di « in ihrem eignen Mutterleibe » in luogo dell’eufemistico
« dal fianco » : ennesima conferma di un’enfatizzazione moralistica
impressa alle figure « dannate » dei poemetti pascoliani.

Come « Die Mutter » ha una sua storia all’interno di Poesia, cosi la
ha « Die Hetédre » all’interno di Hyperion : ma sulla rivista tedesca la
posta in gioco € piu alta, perché i suoi lettori sono quelli cui si rivolge
anche, con grande aspettativa, il Geiger poeta. Del resto ’amicizia che lo
lega a Blei, testimoniata dalle numerose lettere, e il tenore stesso dei
contributi al periodico, danno conto di una collaborazione tutt’altro che
marginale : dopo « Die Hetdre », nel 1909 Hyperion pubblica la
traduzione di « Suor Virginia » ; nel 1910 ¢ la volta del secondo grande
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idillio di Geiger, stavolta di ambientazione veneziana, « Prinzessin. Ein
Herbstidyll », che esce a fine anno nell’ultimo fascicolo. Hyperion ospita
anche narrativa (¢ qui che Kafka pubblica i suoi primi racconti), e prosa
critica ; e intrattiene un legame speciale con I'Italia : sempre nell’ultimo
numero del 1910 appare un saggio di Borgese, Die Welt des Gabriele
D’Annunzio, che, seppur firmato dal solo autore, ¢ da ritenere tradotto
da Geiger. Di certo va attribuita a Geiger la traduzione, per lo stesso
fascicolo (ma anch’essa anonima), del saggio di Croce Di un carattere della
piu recente letteratura italiana (Ein Charakter der jiingsten italienischen
Literatur), in cui si addita nella mancanza di « sincerita » il piu grave
difetto della letteratura italiana del momento. Il carteggio di Geiger col
filosofo documenta sia la richiesta, proveniente da Blei, sia la scelta,
caduta su un pezzo di critica militante anziché sui lunghi saggi su
d’Annunzio e Pascoli, dai quali Croce riteneva difficile estrarre un
frammento.

L’interesse del fascicolo, pero, non si esaurisce qui. E lultimo
pubblicato da Hyperion, ed & proprio un poemetto di Geiger a chiuderlo :
« Ein Epilog. Hyperions Ende ». Si tratta di un vero e proprio
« conviviale », come mostra I'incipit che ricalca quello dei « Poemi di
Ate », tutti aperti dalla formula « O quale » cui corrisponde '« O wie » di
Geiger :

O wie verstrich sein Schwirmertum dem greisen
Hyperion so bald, als er bewandert
vom Lauf der Welt zu der Natur hinkehrte !

Abbiamo gia visto 'incipit della « Madre » in tedesco (« O wie so
trunken Glaukos sich vergessend / die hehre Mutter schlug ! ») ; analoga
é la resa nell’« Etéra » :

O quale, un’alba, Myrrhine si spense,
la molto cara, quando ancor si spense
stanca I'insonne lampada lasciva,
conscia di tutto.

O wie verlosch so frithen Morgens Myrrha,
die Vielgeliebte, da die geile Lampe
zugleich verlosch, erfahren viel und miide !

E si puo anticipare I'inizio di « Ate » :

O quale usci dalla citta sonante

di colombelle Mecisteo di Gorgo,

fuggendo ai campi glauchi d’orzo, ai grandi
olmi cui gia mordea qualche cicala
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con la stridula sega.

O wie so schnell Mecysteus, Sohn der Gorgo,
die Stadt verlief3, von Tauben laut umflattert,
zum blauen Gerstenacker, zu dem grossen

Bestand der Ulmen flichend, die das Heimchen
mit seiner schrillen Sége priift !

Cio che in « Hyperions Ende » e nella versione dei « Poemi di Ate »
si esibisce come enfatico inizio esclamativo & frutto, in realta, di un
fraintendimento. La formula pascoliana corrisponde al greco 1| oin, che
nel perduto Catalogo delle donne esiodeo esprimeva un modulo
strutturale di progressione paratattica, adibito all’introduzione, di volta
in volta, di una nuova figura femminile. Nella tradizione letteraria
I’espressione si carica di una funzione di marca di genere. Per Pascoli
contano entrambi gli aspetti : il triplice inizio formulare rende i « Poemi
di Ate » un trittico semanticamente omogeneo, e ne assimila i « pannelli »
al paradeigmata di matrice omerico-esiodea (si pensi, prima che al
Catalogo, agli exempla di Meleagro e di Niobe nell’lliade). Ora, se
I’« O quale » di Pascoli corrisponde all’f) 0in esiodeo, ci attenderemmo una
traduzione del tipo « Oder wie », 0 « Oder welcher ». Non sempre pero
I'enciclopedia  culturale del traduttore riesce a sovrapporsi
completamente a quella del tradotto. Geiger (come gia prima Marinetti)
interpreta I'incipit dei tre poemi come espressione enfatica, che rafforza
aggiungendo il punto esclamativo in fine di periodo. Non ¢ tuttavia
I’errore esegetico a suscitare il nostro interesse, ma il fatto che il
traduttore si mostri pienamente consapevole della funzione demarcatrice
dello stilema. Come stiamo vedendo, Geiger traduce il ciclo di Ate anche
in virtu della sua carica morale e paradigmatica, che anzi nella sua
versione appare amplificata. « Hyperions Ende », dotato dello stesso,
riconoscibilissimo attacco, vuol essere dunque a tutti gli effetti un
« conviviale », e della medesima tipologia dei « Poemi di Ate », anche se
il protagonista ¢ un uomo moderno. Quest’'uomo ha un nome familiare al
pubblico tedesco, e la citazione in esergo non lo nasconde : « O Erde ! o ihr
Sterne ! werde ich nirgends wohnen am Ende ? ». Sono parole tratte
dall’ Hyperion di Holderlin, I’eroe dal nome antico che si trova a errare
heimatlos nelle regioni della modernita. Geiger lo immagina un uomo
ormai presso la soglia della morte, modellato sull’Odisseo dell’« Ultimo
viaggio » e sul pellegrino del « Bordone » e del « Cieco », due poemetti che
ha tradotto e che reputa particolarmente rappresentativi del suo incontro
con la poesia pascoliana : « Der Wanderstab », abbiamo visto, € inviato a
Pascoli come prova di traduzione, e « Der Blinde », anch’esso presente a
Castelvecchio, & inserito come specimen degli Ausgewahlte Gedichte
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nell’almanacco dell’editore Wolff Das bunte Buch, accanto a testi di
Brod, Kafka e Werfel. In « Hyperions Ende » affiorano inoltre frammenti
del Pascoli gnomico di Myzricae: « Was soll “Erwartung”, dieses Wort dem
Weisen ? / Und was “Erinnerung”, wo Schmerz und Freude / gefalit im
Meer des Ewigen zerflieBen ? », dove & un’eco della lirica « Speranze e
memorie », la cui traduzione, « Erwartung und Erinnerung », si leggera
negli Ausgewdhlte Gedichte del *57.

E chiaro quindi con « Hyperions Ende » il tentativo di acclimatare il
genere conviviale nell’area letteraria tedesca, con I'importante
aggiornamento tematico relativo al protagonista : moderno, anche se
imbevuto di nostalgia dell’antico. A guardare l'itinerario poetico di
Geiger, tuttavia, dobbiamo riconoscere 1'unicita del caso : non vi sono
altre emulazioni conviviali nella sua opera (mentre ha una sua storia, non
priva di elementi di originalita, I’adozione della terzina, che partendo dal
modello pascoliano si immerge nelle avventure di traduzione della
Commedia e dei Trionfi). Piuttosto, I’unicum di « Hyperions Ende » fa
sistema con altre importazioni pascoliane, in cui ’elemento di
riconoscibilita stilistico-formale si congiunge con la spinta tematica,
rinnovata pero in una sorta di rispecchiamento nordico del modello
italiano. Gli esempi piu stringenti si trovano in Das Fenster in der
Mitternacht, la raccolta di versi del ’19 che include una sezione di nuove
traduzioni pascoliane : accanto ad esse, il ciclo eponimo si modella sulla
corona myricea « Finestra illuminata », ed ¢ forse il piu sensibile
avvicinamento di Geiger all’espressionismo (ed é importante che a
mediare sia proprio Pascoli, per Contini espressionista in potentia) ;
mentre « Die Stunde von Rodaun » si ispira sin dal titolo a un testo iconico
come « L’ora di Barga », gia tradotto per gli Ausgewahlte Gedichte (« Die
Stunde von Barga »).

Nel decennio 1908-19 Geiger opera dunque consapevoli tentativi
d’innesto del modello pascoliano in un sistema letterario gia impostato e
di per sé attraversato da un’evoluzione di poetiche, dal tardo simbolismo
all’espressionismo ; un sistema permeabile agli apporti italiani per i noti
fattori di interesse culturale che ’area tedesca nutre storicamente per il
nostro paese. L’originalita della mediazione non risiede nel ponte
linguistico-culturale eletto, ma nel prodotto d’esportazione : 'oggetto-
Pascoli & ancora poco noto e attrae valori che il sistema culturale tedesco
finira per percepire, per contrasto col piu vistoso d’Annunzio, come valori
di interiorizzazione profonda, di moralismo sincero e, sul piano politico,
di ripudio del conflitto e della guerra. E del resto un dato oggettivo, non
privo di peso, il fatto che Pascoli muoia nel ’12, mentre d’Annunzio sara
fra i piu accesi promotori dell’intervento.

Che le proposte di Geiger si pongano sul crinale di slittamenti di gusto
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e di poetica ¢ dimostrato da wun’altra importante funzione
dell’« Hyperions Ende » all’interno della rivista, una funzione esibita dal
pre-titolo, « Ein Epilog ». Il poemetto segna, con una nota alta, I'ultimo
rintocco della chiamata ai lettori che era negli auspici dei fondatori del
periodico, come ricorda I’amaro Abschied an der Leser redazionale che
segue il testo di Geiger. Il vecchio Iperione, I’holderliniano « eremita in
Grecia » che nel poemetto di Geiger dice addio alla vita, & anche figura
dell’Iperione divino che ha esaurito la sua missione in un mondo che
sostanzialmente I’ha rifiutato. Le forze che hanno dato vita alla rivista
ricominceranno la lotta per la poesia con altri strumenti, piu terrestri e
taglienti, contro la compatta disumanizzazione del modello
economicistico e militarista della Germania guglielmina : trasferitosi a
Berlino nell’ll, Franz Blei rispondera con entusiasmo all’appello di
Aktion, la rivista di Franz Pfemfert, pur senza identificarsi totalmente
col movimento espressionista. L’interesse per I'ltalia, ereditato dalla
rivista berlinese, dara vita, in piena guerra, a una Sondernummer Italien,
dove compariranno, tutti in traduzione e in una mistura per noi oggi
alquanto curiosa, il d’Annunzio di Taube, il Pascoli di Geiger (« La
vertigine », « Der Taumel »), e testi di Papini, Pea, Buzzi, Palazzeschi,
Folgore, Marinetti, Govoni, Tavolata. Ma la congerie appare meno curiosa
se si pensa che I'unita non ¢ affidata al momento della produzione, quanto
a quello della ricezione : il numero ¢ allestito da Theodor D&aubler con
traduzioni sue, di Paul Adler e di Else Hadwiger, e i due testi di Pascoli e
d’Annunzio sono una chiara ripresa non solo della pre-avanguardia
italiana, ma anche della sua risonanza nei periodici tedeschi
dell’anteguerra. Con altre Sondernummern uscite durante la guerra —
FEngland, Russland, Frankreich, Belgien, Bohmen, Deutschland — ¢
chiaro che Die Aktion si propone di ricucire, nell’ordine della letteratura,
cio che il conflitto tra i popoli stava distruggendo.

4. Con un piede nell’espressionismo : « Ate, die Schicksalsgottin »
e i Neue Blitter

Fra i piu importanti collaboratori dell’Aktion & Carl Einstein,
coetaneo di Geiger, come lui laureato in storia dell’arte a Berlino. Anche
in questo caso le lettere e una serie di eloquenti coincidenze attestano una
proficua amicizia. Autore del romanzo espressionista Bebuquin oder die
Dilettanten des Wunders, uscito sull’Aktion nel ’12, e del saggio
Negerplastik, pietra miliare dell’estetica espressionista (1915), Einstein
dirige i primi sei fascicoli dei NVeue Blatter per I’editore Baron di Berlino
(uno degli editori cui Geiger propone il suo Pascoli). Appunto sui /Veue
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Blitter aveva trovato spazio « Der Taumel », che, complice la novita
rappresentata dalla rivista, aveva ottenuto grande risonanza ed era stata
ripresa, come abbiamo visto, anche da altri periodici. Ora, direttore Jakob
Hegner, Geiger consegna « Ate », il poemetto d’apertura del ciclo. Uscira
a fine anno nel primo fascicolo della seconda serie (una lettera di Hegner
del 26 settembre 1912 ne attesta la ricezione)®. Sui Neue Blatter e poi
negli Ausgewdhlte Gedichte il poemetto compare col titolo « Ate, die
Schicksalsgottin ». L’apposizione esplicativa & aggiunta di Geiger, e
semplifica, a beneficio dell’orecchio tedesco (cui & familiare il tema dello
Schicksal : si pensi ancora a Holderlin, al suo « Hyperions
Schicksalslied »), il complesso concetto greco di d&tn, I'errore
offuscamento che perde e trascina nell’abisso.

Dei tre poemetti, « Ate » ¢ il piu breve, il piu compatto : con
stringente consequenzialita il protagonista, Mecisteo omicida, rovina per
gradi nella follia e nella morte, compiendo la dea Ate la sua vendetta in
un ultimo sinistro riso di trionfo. Nella traduzione si ritrovano i caratteri
gia visti. C’¢ in primo luogo la cura del dettaglio lessicale (v. 7,
« Getiimmel » per « tumulto » ; v. 13, « Gurgel » per « gorgozzule »),
particolarmente felice nella conservazione dell’istanza fonosimbolica,
specie per via allitterativa (v. 5, « mit seiner schrillen Sdge », « con la
stridula sega »). Sensibile al valore simbolico del significante, Geiger
trasporta nel sistema del suo testo — quando puo — prioritariamente la
cellula sonora, a patto, pero, che la scelta poggi su una legittimazione
semantica : cosi « Furcht », « paura », traduce « fuga » (la causa per
I’effetto), conservando a un tempo il nesso fonico radicale e la semantica
narrativa della sequenza (v. 12-14) :

e gli vuotava il cuore
la fuga, e gli scavava il gorgozzule,
e dentro dentro gli pungea ’orecchia.

und es entfleischte
die Furcht sein Herz und hohlte seine Gurgel
und lag ihm fegend in des Ohres Muschel.

Anche « Ohres Muschel » & opportuna estensione di « orecchia » :
riprende il vocalismo cupo in uz di « pungea » (si noti il terzetto
« Furcht», «Gurgel », «Muschel»; «fuga», «gorgozzule »,
« pungea »), e crea un nesso epico che tornera piu avanti, a sottolineare la
progressione narrativa : « des Ohres Muschel mit dem Wind
berauschend », « e gli orecchi inebrio di vento » (v. 56). La traduzione
guarda a tuttii Convivialie al codice epico che li attraversa : in « Anticlo »

38 FG, Hegner 4 ; inedita.
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Pascoli utilizza appunto lo stilema omerico « nella conca dell’orecchio ».

La consueta moralizzazione del personaggio e dei suoi atti — che si
rispecchia nella trasposizione del concetto di « fuga » in quello di
« paura »— spiega anche ci0 che solo apparentemente & un
fraintendimento : nell’incipit gia visto, « cicala » & tradotto con
« Heimchen » (v. 4), il grillo del focolare, la Hausgrille, in luogo dell’ovvio
Zikade. Qui I'enfasi & posta sul ruolo ammonitore dell’insetto, con una
chiara consapevolezza dei valori etici di cui & investito il paesaggio :
I'impuro Mecisteo abbandona la citta — cioé la civilta — per inoltrarsi,
incalzato da Ate, in luoghi sempre piu aspri e deserti. Di nuovo
I'interpretazione di Geiger poggia sulla ricorsivita pascoliana e sui valori
etico-narrativi che essa veicola : fuggendo, Mecisteo attraversa i campi
d’orzo, segno di una natura ancora vicina all’'uomo, e giunge « ai grandi /
olmi » dove canta la cicala : « zu dem grossen / Bestand der Ulmen » (v. 3-
4). E I'ultima cinta della citta prima di un « fuori » in cui la natura perde
a poco a poco i connotati familiari. Mecisteo si inoltra allora — ecco la
formula con variatio— di la dai « canori / olmi », oltre — traduce Geiger —
I'« Ulmenchor », immagine che, assommando il semantema del « canto »
e quello della « cerchia » di un paesaggio ancora domestico, accentua il
contrasto con i luoghi inospitali della fuga disperata, la « folta macchia, /
nido di gazze » in cui si getta Mecisteo : « das Dickicht, / ein Heim der
Elstern » (v. 10-11).

Mecisteo cadra in un « burrone, alto, infinito », « zum Abgrund |[...],
tief, unendlich » (v. 72). Con pochi tratti Geiger esibisce la raffinata
intratestualita latente al ciclo e in generale all’opera pascoliana
« Abgrund » & scelto come traducente unico, e diventa parola tematica
che congiunge questo passo non solo a « La madre », dove traduce
« baratro » e « abisso » (v. 19, 24, 57, 70), ma anche alla « Vertigine »,
« Der Taumel », in cui troviamo ancora un « abisso », ma capovolto,
quello dell'uomo che guarda al cosmo avendo perso ogni punto di
riferimento : « giu per ’abisso in cui lontan lontano / in fondo in fondo &
il luccichio di Vega », che Geiger traduce, con soluzione assai libera ma
speculare a quella di « Ate », « zum Abgrund |[...], darin die blauen /
Gestirne schimmern, tief und unermessen » (v. 23-24). Se consideriamo
che 'operazione traduttiva procede di conserva con quella antologica, la
conclusione viene da sé : non siamo semplicemente di fronte alla
restituzione di risonanze interne al macrotesto pascoliano, ma
all'individuazione, e all’elezione, di un nucleo tematico profondo, di una
« figura », quella dell’abisso, che Pascoli adibisce a simbolo morale
(« Ate», « La madre »), ma anche gnoseologico ed esistenziale
(« La vertigine »), e che, per la sua universalita, risulta estremamente
mediabile ed esportabile.
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Il libro che Geiger pubblica nel 1913 con I’editore Wolff, e che sara
tempestivamente recensito da Borgese, da Felix Braun, da Carl Einstein,
dal linguista svizzero Louis Gauchat, da Reinhold Schoener e da Hesse?,
¢ dunque il risultato di una consapevole azione di appropriazione e
mediazione che vede organicamente intersecarsi il piano della lettura
critica e quello della traduzione, I’analisi dei valori intrinseci alla poesia
pascoliana e il loro riarrangiamento secondo il personale gusto del
traduttore, ma anche secondo wuna preciso progetto orientato
sull’orizzonte di ricezione. Geiger & tutt’altro che ignaro delle coordinate
del campo letterario in cui cerca di inserire il proprio lavoro. Con Pascoli,
costruisce un rapporto di mediazione uno-a-uno, e lo fa aprendosi uno
spazio in un contesto in cui posizioni importanti erano gia state occupate.
Esempi di relazioni preferenziali, di rapporti privilegiati con poeti del
grande bacino dell’area romanza, erano gia offerti dai due massimi
rappresentanti della generazione precedente : Hofmannsthal aveva avuto,
e continuava ad avere, il suo d’Annunzio, ammirato e discusso, letto,
tradotto e « attraversato » ; e George — a tacere del suo Dante, e delle
traduzioni da Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, d’Annunzio — si era
appropriato di Baudelaire in una traduzione che lo stesso Wolff assumeva
a pietra di paragone per il nascente Pascoli di Geiger, nel momento in cui
chiedeva al traduttore di portare la scelta e ’elaborazione delle sue
versioni al livello dei Fior: del Male tedeschi : « damit wir das ganze Buch
aus eine gleichmissige schone Hohe bringen und ein Buch von so
geschlossener, gleichwertiger Wirkung entstehet, wie es vielleicht
vergleichsweise Georges Ubertragung der Fleurs du Mal von Baudelaire
ist »%0, Troviamo cosi il Pascoli tedesco gia collocato, e da una delle voci
piu autorevoli dell’editoria d’avanguardia, in un preciso campo letterario
in cui una traduzione fortemente marcata, detentrice di un consolidato
prestigio, agisce come modello per I’allestimento di una traduzione in fierr
e per la stessa mediazione col suo editore. E chiaro che, per Wolff, Pascoli
¢ gia un classico — abbiamo detto che lo conosce in italiano — e puo essere
assimilato a Baudelaire in ragione di una visione ampia dell’area romanza
della poesia moderna, in un momento in cui I'universo simbolista &
diventato tradizione e punto di riferimento nella figura dei suoi esponenti
grandi e meno grandi, oggetto di volta in volta di appropriazione,
scoperta, emulazione. E in questa cornice che si era mosso, pochissimi
anni prima, Stefan Zweig, che aveva trovato un’affinita elettiva in

39 Rispettivamente su La Nuova Cultura, giugno 1913 ; Die Zeit, 3 agosto 1913 ; Der Merker,
1° settembre 1913 ; Neue Ziircher Zeitung, 16 dicembre 1913 ; Das literarische Echo, 15 maggio
1914 ; Miinchener Zeitung, 5 giugno 1914.

40 Lettera da Lipsia del 17 dicembre 1912, inedita : FG, Rowohlt 7. Die Blumen des Bosen
era uscito per I’editore Georg Bondi di Berlino nel 1901.
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Verhaeren. Considerata ’amicizia che lo lega a Geiger, i suoi Ausgewahlte
Gedichte del poeta belga, del 1904 (ma Zweig lavora a un’edizione
ampliata che uscira proprio nel 1913), appaiono, anche nell'impostazione
macrotestuale, il modello piu convincente del libro che Geiger si propone
di costruire : 'antologia di Zweig si configura come un libro di « incontri »
sul terreno della poesia, e si apre con una calorosa premessa del
Nachdichter*!.

Il rifiuto opposto da Woltf a un saggio introduttivo appare in tal
senso quasi come la reazione, o l’antidoto, a una troppo esibita
appropriazione del poeta tradotto da parte del suo traduttore, che marca
il testo come poeta in proprio e fa della traduzione il luogo di un incontro
fuori dell’ordinario : abbiamo gia visto che resta, a conferma di tale
postura, '« Ode zum Geleit ». Ma se il Baudelaire di George era il libro di
un poeta che annetteva al suo Pantheon il primo rappresentante della
poesia moderna, se il Verhaeren di Zweig era figura di un dialogo da
discepolo a maestro con la vivente contemporaneita della poesia di la dal
Reno, il Pascoli di Geiger, che trova il suo paradossale compimento in un
libro pubblicato all’indomani della morte del poeta, acquista un
significato che nemmeno Geiger immaginava di attribuirgli : I’antologia
diventa il luogo di definizione di una figura poetica interrotta e compiuta
a un tempo, di un maestro la cui parola si é fissata d’improvviso
acquisendo la forza simbolica che proviene dalla definitivita della fine.
Wolff percepisce tutto questo, ma percepisce anche, nell’aria nuova della
letteratura, il declino dello stile simbolista dell’appropriazione, egotico ed
esclusivo, e in una sorta di compromesso col traduttore anticipa, in quel
Pascoli che ¢ ormai anche il swo, lo stile diverso che sara
dell’espressionismo, in cui la voce dell’« altro » é presentata nuda, senza
orpelli : « weil ich eine ganz iibertriebene Abneigung gegen bevorwortete
und benachwortete lyrische Biicher habe, die selbst bei iibersetzten
Werken toter Dichter und bei einem so vorziiglichen Text wie dem Ihnen,
nicht auszuschalten ist ». Cosi scrive a Geiger il 7 febbraio 1913, un mese
prima di stampare il libro*?. Il suo catalogo di quell’anno é di fatto
I'istantanea di un momento di transizione : vi si incontrano esponenti
dell’universo simbolista come Barrés, Jammes, Claudel, il ceco Brezina,
accanto a firme emergenti del panorama d’avanguardia tedesco — Brod,

4 Emile Verhaeren, Ausgewhilte Gedichte. In Nachdichtung von Stefan Zweig, Berlin,
Schuster & Loffler, 1904. La seconda edizione esce per Insel. Da notare che sia Geiger sia Zweig
(nell’edizione Insel) presentano le loro traduzioni come autorizzate — « berechtigt » — dai poeti
tradotti.

42 Lettera da Lipsia, inedita : FG, Wolff 2. Anche nella veste editoriale e grafica il Pascoli di
Wolff, sobrio, quasi austero, si distingue non solo dal primo Verhaeren di Zweig, ma anche dal
Sommeridyll di Geiger, entrambi esemplari di un’editoria Jugendstil, ricca di fregi, in copertina,
nel frontespizio e nelle testatine.
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Kafka, Kokoschka, Lasker-Schiiler, Walser, Werfel. L’edizione dei
Gedichte di Trakl, stampata nel maggio 1913 (pochi mesi dopo il Pascoli),
puo essere considerata il punto di convergenza delle due linee.

Fra i Conviviali, i « Poemi di Ate » hanno una caratteristica che li
distingue dagli altri: vi & evidente — ed & esaltata da Geiger — quella
« moralita » di cui parlera Borgese in Idee e forme di Giovanni Pascoli ; in
accordo con tale impostazione, i tre poemetti non presentano la vicenda
di figure celebri, come Achille o Ulisse, Saffo o Alexandros, ma, sotto il
comune denominatore di Ate, narrano le storie di tre individui
sconosciuti : I’assassino Mecisteo, ’etera Myrrhine, il matricida Glauco.
La vera eredita del grande bacino della tradizione non ¢ in questo caso il
personaggio, ma il paesaggio : un misto di visione platonica, virgiliana e
dantesca. Ora, € la quasi anonima esemplarita delle figure e la moralita
intrinseca alle loro storie che permette di accostare i « Poemi di Ate » ai
poemetti in terzine scelti da Geiger, in cui € chiara ’espressione simbolica
della condizione umana : « Il bordone », « Suor Virginia», « I due
fanciulli », « L’immortalita », « Il libro », « 1l cieco », « L’eremita », « La
vertigine ». Quanto al paesaggio infero, esso poteva trovare nei lettori
tedeschi un’eco immediata, soprattutto per la confidenza con la
Commedia, riscoperta dai romantici e non a caso citata dai recensori degli
Ausgewdhlte Gedichte a includere in uno ’apprezzamento per i poemetti
in terza rima e quello per i poemi di ambientazione ultraterrena. La poesia
di Pascoli, scrive Felix Braun sulla Zeit di Vienna del 3 agosto 1913,

taucht auch ins Totenreich und kehrt zuriick mit Spiegeln aus
Abendddmmerungen, und hier ist es, wo sie tiefer ist als jene, tiefer oder doch
anders tief als die Dantes : es reicht ihr Blick sehr weit in Jenseitiges tiber,
allein nicht mehr in das des Glaubens, sondern in die Abgriinde unseres
verlassensten Lebens der Erde, an deren Riandern sie hinirrt, deren kleine
Fliche sie aber gern betrachtet und tief begreift’3.

« So manches dieser Gedichte », osserva Einstein sul Merker del
1° settembre 1913, citando « Der Blinde » e « Der Taumel », « gemahnt
uns, vielleicht auch unter der Suggestion der ndmlichen Strophe, ein
wenig an die Vorstellungswelt Dantes »*. Nei Conviviali « Pascoli nicht
nur Antikisches, eine weit zuriickgreifende ﬂberlieferung, belebt,
sondern auch die Welt Dantes, gleichsam exzerpiert und
zusammengeschlossen, erweckt ». E il mito di un Dante arcano, creatore
di mondi, che si riverbera in queste parole. Ma ¢ anche un Dante sul quale
Pascoli ha gettato le basi per una visione profondamente attuale e laica
del dolore umano : « An Stelle der Danteschen Maria setzt er die Mutter

43 Felix Braun, « Giovanni Pascoli », Die Zeit, 3 agosto 1913, p. 29.
4 Karl [Carl] Einstein, « Pascoli », Der Merker, n° 4, 3,17, 1° settembre 1913, p. 675-676.
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schlechthin ». Per Einstein la rappresentazione pascoliana del dolore buca
la superficie del mito per raggiungere il presente : « Zu solchen
Gegenstanden mogen den Dichter die tdaglichen Gewalttaten italienischer
noch dauernder Leidenschaft gefiihrt haben — und dieses ganz heutige
Pathos gleicht die alten Namen aus, die geradezu jetzige Untaten giitig
verkleiden ».

Scortato da queste parole, con testi chiave come « La vertigine » e i
« Poemi di Ate », il Pascoli di Geiger approda all’area dell’espressionismo
tedesco. Sulla viennese Daimon trova posto cosi nell’aprile del 1918,
accanto a testi di Max Brod e Franz Werfel, la versione di « X Agosto »,
« Der Gedenktag », che & appunto poesia del dolore umano e cosmico :

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,

oh ! d’un pianto di stelle lo inondi
quest’atomo opaco del Male !

Un du, von der H6he der Fernen,

du Himmel, du grosses Erlosen,
verschiittest mit Trinen von Sternen
dies dunkle Staubkorn des Bosen.

Pascoli poeta della condizione umana, poeta del riserbo nell’arte in
un mondo avviato alla meccanizzazione feroce, diventa, nella mediazione
di Geiger, un prodotto capace di trovare udienza presso sensibilita anche
distanti fra loro, dal simbolismo maturo alla nuova visione espressionista.
In comune é il grande e vivace orizzonte delle avanguardie, quando queste
stanno ancora cercando una loro identita e la guerra non & ancora giunta
a fratturare e immobilizzare le posizioni in campo. Gia la stampa del
« Gedenktag » € un punto estremo, una sorta di appendice alla stagione
d’oro del Pascoli tedesco del 1908-1913. Dal dopoguerra in avanti la
poesia di Geiger si attesta su posizioni di un classicismo turbato, corroso,
ma non compie il salto verso gli sperimentalismi piu accesi. La sua
vicenda umana si fa sempre piu isolata rispetto al panorama letterario
tedesco. E il suo Pascoli, nato e accolto fra le piu varie sollecitazioni
intellettuali, diventa amore privato, coltivato e tradotto fino agli anni
tardi, fino al Paulo Ucello del *62 (sugli Schweizer Monatshefte), cimento
del poeta ottantenne su un poemetto giudicato intraducibile negli anni

giovanili.
Enrico Tatasciore
(Fondation Giorgio Cini,
Bourse Benno Geiger)
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