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Résumé | Abstract 

FR Dans le roman d’É.-E. Schmitt, Ulysse from Bagdad, l’intertexte homérique est exploité
comme toile de fond, afin de permettre au romancier de raconter les aventures d’un jeune irakien, qui
quitte son pays dévasté par la guerre, pour aller en Angleterre, pays rêvé comme un paradis à rejoindre,
mais aussi unique moyen de survivre et d’aider sa famille. D’une escale à l’autre, les obstacles qui se
multiplient, les dangers et la mort qui guettent à tout moment ne réussissent pas à fléchir l’élan du
héros envers la réalisation de son rêve, nous rappelant la persévérance de son ancêtre homérique. Or, à
un deuxième niveau de lecture, le roman dévoile ce qui pourrait être considéré comme le tragique
contemporain, à savoir les aspects terrifiants et horribles de notre époque, d’un monde nourri des
guerres, divisé par des frontières et fondé sur des exclusions, sans pitié et sans respect pour autrui.
Parallèlement, on constate que le modèle du héros fabuleux fonctionne à rebours et paraît déconstruit,
puisque le personnage de Schmitt fait l’expérience d’une aliénation et d’un abaissement même au statut
de sous-homme.  Dans notre article, nous cernons le sens du tragique chez Schmitt, un tragique qui
n’est pas dû à la colère divine ou à l’hybris, mais à tout ce que l’être porte d’inhumain, de monstrueux
et de barbare, qui conditionne son comportement envers l’autre et l’étranger, ce qui transforme par
conséquent l’Ulysse épique en héros tragique, en quête d’une identité et d’un avenir plein d’espoir.

Mots-clés : intertextualité, exil, tragique, identité, humanisme.

EN In É.-E. Schmitt’s novel Ulysses from Baghdad, the Homeric intertext is used as a backdrop
to allow the novelist to recount the adventures of a young Iraqi who leaves his war-torn country to go to
England, a country he dreams of as a paradise to reach, but also as the only way to survive and help his
family. From one port of call to the next, the obstacles that multiply, the dangers and death that lurk at
every turn, do nothing to dampen the hero’s drive to realize his dream, reminding us of the
perseverance of his Homeric ancestor. On a second level, however, the novel reveals what could be
considered as the contemporary tragic, namely the terrifying and horrifying aspects of our times, of a
world nourished by wars, divided by borders and founded on exclusion, without mercy or respect for
others. At the same time, we can see that the model of the fabulous hero works in reverse and appears
deconstructed, since Schmitt’s character experiences alienation and is even lowered to the status of
sub-human. In our article, we identify the sense of tragedy in Schmitt, a tragedy that is not due to divine
anger or hybris, but to all that is inhuman, monstrous, and barbaric in the human being, which
conditions his behavior towards the other and the foreigner, and which consequently transforms the
epic Ulysses into a tragic hero, in search of an identity and a hopeful future.

Keywords :  intertextuality, exile, tragic, identity, humanism.
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e m’appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe Espoir Espoir et en 

anglais Triste Triste ; […] ma vérité glisse de l’arabe à l’anglais »1, 

affirme le héros-narrateur et c’est par ces paroles que commence le 

roman d’Éric-Emmanuel Schmitt Ulysse from Bagdad. Si ce nom reflète 

en réalité des états psychologiques contradictoires du personnage, il ne 

correspond pas au nom annoncé par le titre. Celui-ci, en revanche, 

prédispose à la lecture d’une réécriture de l’épopée homérique, où la figure 

d’Ulysse se présenterait dans un temps et un milieu contemporain. Il est 

vrai que les références intertextuelles sont nombreuses et fonctionnent 

comme toile de fond évidente dès le début du roman. Les nombreux 

intertextes peuvent nous faire croire à la parenté des deux personnages et 

considérer Schmitt parmi les écrivains qui inscrivent leur œuvre sous le 

signe d’Homère.  

Notre problématique ne va pas, cependant, se limiter aux affinités 

homériques, déjà examinées par ailleurs2. Elle dépassera cette première 

lecture, pour prouver, en revanche, que l’intertexte n’est qu’un prétexte, 

qui aboutit à un profil du personnage de Saad Saad, qui se présente 

comme un « contre-Ulysse ».  Dans une deuxième étape, nous essayerons 

de montrer que l’œuvre, malgré les aventures de nature épique qu’elle 

 
1 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad [2008], nouvelle édition avec Journal 

d’écriture. Journal d’avant journal d’après …, Paris, Albin Michel, 2021, p. 9. Toutes les citations 

suivantes sont tirées de cette édition. 
2 Joëlle Cauville dresse la liste des épisodes repris et dit précisément : « L’écrivain reprend 

également, sans toutefois respecter la chronologie de l’épopée homérique et en accommodant la 

trame épique à son récit du XXIe siècle, le passage de Circé (chap. 6/Chant X), celui des sirènes 

(chap. 8/Chant XII), celui du cyclope (chap. 9/Chant IX), le passage de Charybde et Scylla 

(chap. 10/Chant XII), l’idylle du héros grec avec Calypso alias Vittoria (chap. 10/Chant V), qui 

ayant trouvé Saad Saad nu sur la plage, « telle Nausicaa découvrant Ulysse nu entre les roseaux ». 

Voir Joëlle Cauville, « Réécriture de la figure mythique d’Ulysse dans Ulysse from Bagdad 

d’Éric‑Emmanuel Schmitt », Tangence, vol. 101, 2013, p. 14-15. 

«   J 



Maria Litsardaki 

 

 

 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 19, Littérature classique et littérature 

européenne : influence, réception, métamorphose (José Pedro Serra et Bruna Conconi, 

dir.), 2025 (version en ligne). 

56 

 

relate, sort de ce cadre et s’inscrit à un registre différent, à savoir celui du 

tragique contemporain, reflétant l’ambition de l’auteur de réveiller les 

consciences et d’inspirer l’engagement humaniste.  

Il est vrai que l’assimilation au héros épique est tissée sur les 

aventures de Saad Saad, dans sa recherche de « la chance d’habiter un 

endroit habitable »3, après avoir fui son pays natal, l’Irak d’après la 

destitution de Saddam Hussein. De nombreux clins d’œil au texte 

homérique signalent le rapport intertextuel. À titre d’exemple, nous en 

présentons quelques-uns : en Égypte, première étape de son périple pour 

atteindre le pays rêvé, l’Angleterre, Saad Saad est interrogé par une 

sociologue de l’ONU. C’est elle qui va rédiger le rapport pour qu’on lui 

accorde le statut de réfugié politique ou pas. Le nom de cette femme 

évoque la parenté avec le texte homérique. Elle s’appelle en effet 

« Docteur Circé »4. Son ancêtre homonyme était une très puissante 

magicienne, qualifiée même par Homère de « polyphármakos », c’est-à-

dire experte en de multiples drogues ou poisons, propres à opérer des 

métamorphoses. De même, Saad croit avoir devant lui « une 

magicienne ». Il dit précisément : « elle tient ma vie entre ses mains », 

« elle a le pouvoir de me métamorphoser en avocat anglais ou en porc 

vautré dans sa souille »5.  

Une autre scène du texte, développée comme un écho homérique, est 

celle de la tentative de Saad de passer de l’Italie en France. C’est lorsque 

le fantôme de son père mort fait une de ses fréquentes apparitions. Il 

s’agit, en fait, de son unique compagnon fidèle, qui « raisonne à l’ancienne 

[…] [qui] raisonne à l’Homère »6, jouant le rôle de conseiller et, au niveau 

textuel, représentant le merveilleux, autre emprunt au monde 

homérique. Dans la difficulté de la situation alors, le fantôme du père lui 

offre la solution, en lui rappelant l’épisode d’Ulysse et de son équipage à 

la grotte du Cyclope aveugle. Pour échapper au monstre, il se sont 

attachés au ventre de ses moutons, alors que lui ne tâtonnait que le dos 

de ses moutons7. À l’instar d’Ulysse et imitant sa ruse, Saad Saad 

s’attache, à l’aide de sa ceinture, sous le châssis et entre les essieux d’un 

camion transportant des brebis8. Plus éloquent cependant s’avère être le 

passage où Saad lui-même, cachant sa propre identité, s’identifie à 

 
3 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 10. 
4 Ibid., p. 127. 
5 Ibid., p. 126.  
6 Ibid., p. 266. 
7 Voir ibid., p. 229-231. 
8 De pareilles références au Cyclope sont parsemées dans le texte, comme dans le cas où, 

arrêté après la traversée de la Méditerranée, il est interrogé par un policier borgne, décrit comme 

« un géant qui attendait ses amis pour jouer à la dînette », ou comme une « montagne à l’œil 

unique ». Ibid., p. 165, 168.  
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Ulysse, pour tromper un douanier, lors d’un interrogatoire, parmi les 

nombreux qu’il a subis :  

– Comment vous appelez-vous ? – Ulysse. – Pardon ? – Ulysse. Parfois 

aussi je m’appelle Personne. […] – D’accord, je vois. D’où venez-vous ? 

– D’Ithaque. – D’Irak ? – Non, d’Ithaque. Là d’où viennent tous les Ulysse9. 

Outre la ressemblance phonique qui permet à l’auteur le jeu de nom 

entre « Ithaque » et « Irak », Saad Saad se souvient d’Ulysse et, aussi 

malicieux que lui, il se présente comme Personne, c’est-à-dire « Οὖτις » en 

grec ancien, nom fictif qu’Ulysse a utilisé pour berner le Cyclope et 

esquiver le danger. Ces exemples sont suffisants, croyons-nous, à 

confirmer que le texte de Schmitt est mis sous l’égide d’Homère. 

Or, même si le réseau intertextuel nous fait lire les lignes de Schmitt 

comme une réécriture contemporaine du texte fondateur, comme une 

épopée moderne par conséquent, les deux personnages ne semblent pas 

partager de caractéristiques communes, ni le même statut, ni non plus la 

même destinée. L’Ulysse homérique, on le sait, est un héros ingénieux et 

vainqueur, modèle de courage, d’intelligence, de persévérance, de force, 

entouré de compagnons fidèles qui s’avèrent être des adjuvants pendant 

son périple. Plein de dignité, il jouit d’admiration et, malgré la poursuite 

des dieux, il atteint son but, à savoir le retour à son pays natal, pour 

lequel, durant vingt ans, il avait su garder le souvenir chaud et la 

nostalgie vive. Le personnage de Schmitt, au contraire, n’est pas un héros 

guerrier qui a remporté des victoires glorieuses dans une guerre fameuse. 

Malgré les attributs d’Ulysse qui lui sont conférés, comme le courage ou 

la détermination et la fourberie, Saad Saad est un clandestin et sans-

papiers, que personne ne reconnaît et qui ne représente aucun modèle de 

comportement. Il a été contraint de partir pour esquiver un régime 

dictatorial, avec le seul espoir d’une vie meilleure, de paix et de liberté et 

avec le désir d’aider aussi sa famille, restée en Irak. Il n’est même pas fait 

pour de longs périples, puisque la mer lui fait peur, « rien qu’à regarder la 

surface dansante, instable, de l’eau, [il] éprouvai[t] un malaise »10. Dans 

sa faiblesse matérielle et sa carence de moyens, il n’a que son « optimisme 

nomade » et « sa vie à vendre » aux terroristes, pour pouvoir sortir du 

pays11. Hormis son père, il n’a que des compagnons circonstanciels. Si la 

 
9 Ibid., p. 222. C’est également le nom que lui a donné une jeune femme italienne, qui l’a 

trouvé sur une plage en Sicile, où il a abouti après un naufrage. C’est elle qui, « telle Nausicaa 

découvrant Ulysse nu entre les roseaux », décide de l’appeler Ulysse et nous rappelle l’épisode de 

la princesse homérique. Ibid., p. 185. 
10 Ibid., p. 106. Quelques lignes plus bas, nous lisons qu’« un Irakien sur un bateau, c’est 

aussi incongru qu’une poule chez le dentiste ou un Écossais à une fête de charité ». Ibid., p. 107. 
11 Ibid., p. 73, 75.  
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persévérance dans son but et son audace lui assurent une certaine 

ressemblance avec son ancêtre homonyme, en s’échappant au régime 

établi après la soi-disant libération de son pays par les Américains et la 

fin du régime de Saddam, il emprunte un chemin dangereux et incertain, 

mais surtout absolument pas glorieux. Schmitt lui-même avoue que « si 

tout le monde reconnaît encore un héros dans un chef qui rentre d’une 

guerre victorieuse, personne ne perçoit un héros dans un migrant sans 

papier »12. Progressivement, Saad perd sa dignité, ne jouit d’aucune 

admiration, ni même de respect et, sans être poursuivi par des dieux, il se 

voit poursuivi par les hommes, jusqu’à perdre son identité.  « Ulysse avait 

une identité stable, celle de Saad est en mouvement »13. Au lieu d’être 

armé de nostalgie pour son pays comme la grande figure grecque, il ne 

nourrit au fond de son âme qu’un dégoût et une haine profonde pour 

l’Irak. Ses sentiments face à son pays sont révélés d’une manière 

caractéristique lorsqu’il affirme : 

Je n’ai pas l’impression d’être né dans un pays mais dans un piège. 

« Mon pays », cette formulation me semble bizarre. « Mon pays » ! L’Irak ne 

m’appartient pas, il ne m’a pas accueilli, ni accordé une place spécifique ; je 

n’ai guère été heureux en Irak, ou alors malgré l’Irak ; je ne suis pas certain 

que l’Irak m’aime, encore moins que j’aime l’Irak14. 

Dès lors, il se transforme en un anti-héros, un contre-Ulysse. 

D’ailleurs, à l’avant-dernière page, il mesure sa différence et déclare 

nettement sa dissemblance avec Ulysse : 

Quoique j’aie voyagé et que j’aie rencontré de milliers d’obstacles 

pendant ce périple, je suis devenu le contraire d’Ulysse. Il retournait, je vais. 

À moi l’aller, à lui le retour. Il rejoignait un lieu qu’il aimait ; je m’écarte d’un 

chaos que j’abhorre. Il savait où était sa place, moi je la cherche […]. Son 

odyssée était un circuit nostalgique, la mienne un départ gonflé d’avenir. Lui 

avait rendez-vous avec ce qu’il connaissait déjà. Moi j’ai rendez-vous avec ce 

que j’ignore15.  

Dans ce contexte, se pose alors la question pourquoi É.-E. Schmitt 

tisse son récit sur le fond homérique et inscrit son héros dans le destin 

littéraire d’un nom célèbre. Si certains critiques tiennent que « Saad Saad 

contribue au renouvellement du mythe »16 du héros homérique et 

 
12 Laurence Sudret, « Entretien avec Éric-Emmanuel Schmitt », Magnard, 

https://www.magnard.fr/site/eric-emmanuel-schmitt-parle-dulysse-bagdad. 

[dernière consultation : 29/05/2022] 
13 Ibid. 
14 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 128. 
15 Ibid., p. 266. 
16 Joëlle Cauville, art. cit., p. 17. 

https://www.magnard.fr/site/eric-emmanuel-schmitt-parle-dulysse-bagdad
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considèrent que notre auteur fait même une parodie du texte fondateur17, 

offrant souvent le rire au lecteur, nous optons pour une interprétation de 

dimension tragique. À partir du moment qu’on constate cet écart entre la 

figure homérique et Saad Saad, celui-ci perd, effectivement, son allure 

épique, pour se revêtir de l’armure du héros tragique. Mais a-t-il commis 

l’hybris en quittant son pays ou en faisant disparaître ses papiers, pour ne 

pas être reconnu et renvoyé en Irak ? A-t-il vraiment commis un acte 

irréparable, qui le classe au rang des personnages tragiques, selon la 

conception ancienne du tragique ? La réponse est évidemment négative, 

mais Saad Saad incarne, croyons-nous, le héros tragique de la tragédie 

contemporaine, celle qui, selon Catherine Naugrette « en allant visiter les 

situations extrêmes, explorer les actions le plus violentes, expérimenter 

les crimes les plus monstrueux, [essaye] de trouver, ou de retrouver 

l’humain »18. 

Si l’on adopte ce point de vue, on constate que Saad Saad, dès le 

début de son récit, paraît effectivement être la victime non des caprices 

des dieux ou de la justice divine, mais des situations extrêmes provoquées 

par les hommes et leur mentalité, d’abord dans son pays et ensuite aux 

pays qu’il a traversés. Le tragique qu’incarne notre personnage est « un 

tragique parfaitement indépendant du genre désormais historiquement 

obsolète de la tragédie »19. Il s’agit plutôt du tragique moderne et 

contemporain, qui « ne saurait donc procéder, comme chez Aristote, d’un 

grand “retournement de fortune” débouchant sur la catastrophe finale ; 

il serait plutôt l’effet d’une catastrophe inaugurale : le seul fait d’être né, 

d’avoir été jeté au monde », pour emprunter les termes de Jean-Pierre 

Sarrazac20. Il est né en Irak, où, après la libération, « la situation 

s’empirait » à cause de l’embargo et de la guerre, puisque « à la guerre de 

territoires succédait la guerre civile »21 entre chiites et sunnites. Bagdad, 

divisée en zones, était devenue « une vaste aire d’insécurité où l’on 

communiquait par balles et par explosifs […]. Aucune journée, aucune 

nuit ne s’écoulait sans peur car chaque acte était dangereux »22. Ayant été 

témoin oculaire de la mort de son père, lors de l’explosion d’une bombe, 

et de celle de ses deux gendres à de pareils attentats, ainsi que de la mort 

de sa nièce, par manque de médecins et de médicaments, il décide de 

 
17 Ibid., p. 19-20. 
18 Catherine Naugrette, Paysages dévastés. Le théâtre et le sens de l’humain, Belval, Circé, 

2004, p. 145. 
19 Jean-Pierre Sarrazac, « Sept remarques brèves sur la possibilité d’un tragique moderne – 

qui pourrait être un tragique (du) quotidien », Études théâtrales, vol. 56-57, n° 1, Passage du témoin. 

Autour de Jean-Pierre Sarrazac, 2013, p. 197-207. 
20 Ibid. 
21 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 52. 
22 Ibid., p. 52-53. 
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quitter l’Irak. Ce sont d’ailleurs les événements décisifs qui l’ont conduit 

à fuir.   

Une fois en route, Saad Saad devient la victime de la mentalité 

humaine, qui marginalise et humilie celui qui n’appartient pas à un 

groupe nettement défini. Il a alors « l’impression de devenir étranger à 

l’espèce humaine » et avoue avoir « honte de se reproduire, et, ce faisant, 

perpétuer une catastrophe »23. « Aux yeux du plus grand nombre, je ne 

suis rien »24, dit-il, devenant ainsi véritablement Outis, Personne25. 

« Migrant, mendiant, illégal, sans-papiers, sans droits, sans-travail », 

autant d’identités qu’il emprunte selon le cas, pour se considérer 

définitivement comme clandestin et étranger : « Parasite m’épargnerait. 

Profiteur aussi. Escroc encore plus. Non, clandestin. Je n’appartiens à 

aucune nation, ni au pays que j’ai fui ni au pays que je désire rejoindre, 

encore moins aux pays que je traverse. Clandestin. Juste clandestin. 

Bienvenu nulle part. Étranger partout »26. 

Ulysse from Bagdad n’est pas une tragédie proprement dite, vouée à 

la représentation sur la scène théâtrale. Il s’agit plutôt de la tragédie 

vécue, qui se déroule sur la scène du monde occidental contemporain, de 

cette époque moderne « dans laquelle des choses monstrueuses ont été 

provoquées par des acteurs humains »27. Notre Ulysse est un personnage 

tragique, dans le sens que Jean-Pierre Sarrazac donne au héros 

tragique, en parlant du drame moderne et contemporain : « c’est de plus 

en plus la figure de l’homme ordinaire, voire de l’homme du quotidien, 

qui va porter le tragique. Un homme ordinaire qui ne peut 

qu’abusivement être désigné comme “héros”, simplement parce qu’il tient 

le/un rôle principal dans la pièce »28. Saad Saad incarne alors tous ces êtres 

forcés de fuir pour éviter les régimes dictatoriaux, la famine, les guerres 

et la violence qui dominent à leurs pays, avec l’espoir de trouver une terre 

de liberté et de paix. C’est un héros tragique du « drame-de-la-vie », qui 

« embrasse non plus un épisode (une “journée fatale”, dirait Sophocle) 

mais toute une vie, toute la chronique d’une vie »29 ou encore mieux du 

« drame-de-l’homme »30.  

 
23 Ibid., p. 11.  
24 Ibid. 
25 Voir aussi ibid., p. 165. 
26 Ibid., p. 11.  
27 Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire suivi de L’heure du crime et le temps de 

l’œuvre d’art, trad. Olivier Mannoni, Paris, Hachette, 2001, p. 205, cité par Catherine Naugrette, 

op. cit., p. 11.  
28 Jean-Pierre Sarrazac, art. cit., p. 201.  
29 Ibid., p. 204.  
30 C’est dans son ouvrage Poétique du drame moderne, que Sarrazac introduit le terme du 

« drame-de-la-vie », pour parler du drame moderne et contemporain. À la fin de son étude il 

conclut que, dans le nouveau paradigme du drame, il s’agit « de s’interroger sur l’existence même 
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Par conséquent, en s’appelant Personne, il représente chaque 

personne anonyme qui s’embarque vers l’inconnu, dont elle rêve comme 

s’il s’agissait d’un paradis, d’un lieu où l’on pourrait sauvegarder son 

identité d’homme. Il représente tous ceux qui sont contraints 

d’abandonner ce qui constitue pour l’être humain son univers vital, 

intime, de sûreté et de bien-être chaleureux du foyer. Il parle au nom de 

tous ceux qui, contraints de traverser la mer, vers la Grèce, vers 

Lampedusa ou Malte31, deviennent victimes des passeurs, « dessaisis du 

pouvoir de décision » et qui n’ont que « l’optimisme [comme] unique acte 

qui dépend encore de [leur] décision »32. Contraints de traverser surtout 

la Méditerranée, devenue ainsi cimetière liquide, puisque leur périple 

aboutit souvent au naufrage, comme celui qui est raconté au chapitre 10 : 

« La nuit hurlait. Déchirant l’air comme une plainte humaine, le vent 

sifflait, grondait sur l’océan enténébré […]. La mort allait monter à 

l’abordage »33.  Et même si certains ont la chance d’arriver quelque part, 

ils n’y trouvent que les « hot spots », ces camps modernes de 

concentration, inventions de la civilisation occidentale et de la 

« modernité du monstrueux »34, des véritables « hétérotopies » 

foucaldiennes35. Exclu de la société, dans une lutte incessante et inégale 

pour survivre, Saad Saad tient le rôle du protagoniste de la tragédie 

contemporaine, de la tragédie de tous ces réfugiés, de ces migrants ou 

exilés, de ces êtres humiliés qui sont des « êtres provisoires », des êtres qui 

vivent « à côté d’eux-mêmes »36, des « sous-hommes »37, toujours en 

quête d’un pays et d’un milieu accueillant, mais souvent au prix de leur 

vie et abandonnés à la fortune.  

Par ailleurs, si l’on examine le choix narratologique de Schmitt qui 

donne la parole à un narrateur autodiégétique, pour raconter à la 

 
de l’homme – affective, sociale, éthique, politique, métaphysique. Le drame-de-la-vie, c’est le 

drame-de-l’-homme […]. À la limite, il n’y a pas de crise du drame, mais une crise de l’homme ». 

Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, 

Seuil, 2012, p. 395. 
31 Voir Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., chap. 8. 
32 Ibid., p. 156.  
33 Ibid., p. 177.  
34 Peter Sloterdijk explique qu’« est moderne celui qui est touché par la conscience du fait 

que lui ou elle, au-delà l’inévitable qualité de témoin, est intégré par une sorte de complicité à ce 

monstrueux d’un nouveau type ». Peter Sloterdijk, op. cit., p. 205. 
35 Foucault définit les « hétérotopies » en tant que « lieux réels, des lieux effectifs, des lieux 

qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous 

les autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois 

représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que 

pourtant ils soient effectivement localisables ». Michel Foucault, « Des espaces autres », dans Id., 

Dits et écrits : 1954-1988, t. IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 755. 
36 Voir Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 123. 
37 Ibid., p. 219.  
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première personne sa propre aventure, on pourrait déduire que l’auteur a 

en réalité donné une voix à tous les Saad Saad. Le « je » du narrateur 

devient ainsi un « nous », dans les récits d’aventures communes avec ses 

compagnons de route, avec tous les rescapés comme lui. Dès lors, les 

diverses étapes de son voyage en terre ou en mer, la description de cette 

inhumanité que subissent tous les êtres comme lui, sont autant d’alarmes 

pour les lecteurs. Ceux-ci sont, en effet, appelés à prendre conscience de 

tous ces actes violents et de tous ces crimes monstrueux, ces traitements 

qui ravalent « au rang des bestiaux »38 dans le monde d’aujourd’hui, où 

l’homme est séparé de ses pareils, exclu même de la communauté 

humaine, ce qui constitue la véritable tragédie contemporaine :  

Puisque nous étions traités comme des animaux, nous mettions notre 

point d’honneur à nous conduire en hommes, sans nous plaindre, en nous 

arrangeant pour ne pas nous écraser […]. Je me rappelle ce périple comme 

une série d’incommodités qui me tourmentèrent successivement. La chaleur 

d’abord. La faim ensuite. Puis l’envie d’uriner ; à celle-ci, je résistai 

longtemps ; mais il arriva un moment où, après avoir supporté les crampes 

d’estomac, la gorge sèche, la langue raide, salée, énorme, je subis une telle 

inflammation de la vessie que, même lorsque je la vidai dans ma bouteille, 

elle me brûlait encore […]. Nous ne savions plus si c’était le jour, la nuit, 

depuis combien d’heures nous roulions. Incapable de dormir debout, je me 

récitai mon Coran39. 

Il faut également tenir compte que Schmitt lui-même avoue, lors 

d’un entretien avec Catherine Lalannne, que son livre a pris naissance 

d’une colère et d’une honte :  

 Ulysse from Bagdad est né […] d’une colère. J’avais vu un reportage à 

la télévision qui présentait des clandestins découverts par des douaniers dans 

un camion. La caméra les exhibait comme des sous-hommes, des rats, des 

parasites… J’ai eu honte de la scène… Honte de la lenteur avec laquelle la 

révolte gonflait en moi… Écrire m’offrait de m’opposer à l’effet corrupteur 

de ces images, d’apporter mon point de vue subjectif. Contrairement au 

journaliste, le romancier peut dire « je », adopter le regard du sans-papiers, 

dépeindre la société à travers ses yeux, pénétrer de façon charnelle la vie 

intérieure de l’exilé40.  

En adoptant ainsi le regard du sans-papiers, l’auteur donne à voir au 

lecteur la réalité atroce, la monstruosité dont il devient complice, quand 

des événements pareils se déroulent à côté de lui et il se limite à rester un 

témoin passif. Il lui fait voir l’obscurité de la nature humaine, ce que 

 
38 Ibid., p. 213. 
39 Ibid., p. 215-216.  
40 Éric-Emmanuel Schmitt, Plus tard, je serai un enfant. Entretiens avec Catherine Lalanne, 

Paris, Bayard, 2017, p. 117. 
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l’homme contemporain est devenu pour son proche. Le texte développe, 

en effet, une réflexion qui concerne la notion d’humanisme et d’humanité. 

Face au fantôme de son père, Saad Saad affirme : « Avant d’être un 

modèle d’Irakien, je me soucie d’être un modèle d’homme. Je veux 

pouvoir travailler, gagner de l’argent, aider ma famille, assurer la survie 

des femmes qui travaillent à la maison et des enfants qui ont besoin 

d’apprendre. Trouves-tu mon comportement indigne ? »41. Certes, son 

projet est moralement justifié et la dignité de son comportement 

incontestable. Or, son dessein est obstrué par la conception de dignité et 

d’humanité de la mentalité européenne : 

Les Européens, ils adorent les intellectuels, ils leur offrent gloire, 

fortune, influence pour que ceux-ci leur procurent l’impression qu’ils ne sont 

pas comme ils sont, mais le contraire : pacifistes, humanistes, fraternels, 

idéalistes […]. Grâce à leurs intellectuels, les Européens peuvent vivre à l’aise 

dans un monde double : ils parlent de paix et ils font la guerre, ils créent de 

la rationalité et tuent à tour de bras, ils inventent les Droits de l’homme et ils 

totalisent le plus grand nombre de vols, d’annexions, de massacres de toute 

l’histoire humaine […]. Moi, à la différence d’eux, je ne traverse pas la 

frontière avec des armes, des soldats ou la noble mission de changer leur 

langue, leurs lois, leur religion. Non, moi, je n’envahis pas, je ne veux rien 

transformer, je veux juste dégoter un petit espace pour m’y blottir42. 

Par conséquent, si l’on accepte que le tragique contemporain scrute 

des situations extrêmes et interroge l’humanité sur la notion de 

l’humanisme et de la nature humaine, pour « appréhender ce qui en 

l’homme caractérise l’humain »43, Ulysse from Bagdad illustre cette 

dimension par les situations extrêmes de souffrance existentielle et les 

vérités cruelles qu’il révèle, dans un langage poignant : 

– Parce qu’ils s’attendaient à trouver des rats dans le camion, ils 

voyaient vraiment des rats. Ils n’ont pas l’air certain que nous soyons des 

hommes.  – Ils ont peur. – Ça effraie, un homme qui ne possède plus rien ? 

Non, Père, ils ne s’apitoient pas, ils ne sympathisent pas, ils ne s’imaginent 

pas à ma place, ils me dévisagent comme un être inférieur. Dans leurs yeux, 

j’appartiens à une autre race. Je suis un clandestin, celui qui ne devrait pas 

être là, celui qui n’a pas la permission d’être44. 

De même, au chapitre 13 du livre, on assiste à une interrogation et 

une analyse approfondie de la nature humaine, cette « forme entière de 

l’humaine condition » de Montaigne que chaque homme porte. Si 

l’homme lutte contre la peur, ce n’est pas la peur de la mort : « La seule 

 
41 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 97.  
42 Ibid., p. 203-206.  
43 Catherine Naugrette, op. cit., p. 142. 
44 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 219.  



Maria Litsardaki 

 

 

 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 19, Littérature classique et littérature 

européenne : influence, réception, métamorphose (José Pedro Serra et Bruna Conconi, 

dir.), 2025 (version en ligne). 

64 

 

peur universelle, la peur unique, celle qui conduit toutes nos pensées, c’est 

la peur de n’être rien »45, affirme Saad Saad et le prolongement de cette 

pensée aboutit à la constatation suivante : 

En face de moi, [les Européens] réalisent qu’ils ont de la chance, qu’ils 

ont tiré un bon numéro […]. Car les hommes tentent, pour oublier le vide, de 

se donner de la consistance, de croire qu’ils appartiennent pour des raisons 

profondes, immuables, à une langue, une nation, une région, une race, une 

morale, une histoire, une idéologie, une religion. Or, malgré ces maquillages, 

chaque fois que l’homme s’analyse, ou chaque fois qu’un clandestin 

s’approche de lui, les illusions s’effacent, il aperçoit le vide : il aurait pu ne 

pas être ainsi, ne pas être italien, ne pas être chrétien, ne pas… Les identités 

qu’il cumule et qui lui accordent sa densité, il sait au fond de lui qu’il s’est 

borné à les recevoir, puis à les transmettre. Il n’est que le sable qu’on a versé 

en lui ; de lui-même, il n’est rien46. 

L’égalité affirmée à la naissance des hommes, un des principes 

fondamentaux des droits de l’homme et des Constitutions des nations du 

monde moderne, est ainsi transgressée, pour des raisons d’appartenance, 

qui érigent des frontières entre les peuples, entre les êtres humains et 

génèrent par la suite des discriminations, des exclusions, des 

exterminations. Et c’est ainsi que se développe et se perpétue la tragédie 

contemporaine de l’inhumanité. 

Or, cette inhumanité qui domine acquiert même une figure encore 

plus cruelle, elle devient de la barbarie :  

On se comporte comme si vous n’étiez là, comme si vous ne souffriez pas 

quand il fait froid, comme si vous ne saigniez pas lorsqu’on vous blesse. C’est 

là que commence la barbarie, Saad : quand on ne se reconnaît plus dans 

l’autre, quand on désigne des sous-hommes, quand on classe l’humain de 

façon hiérarchique et qu’on exclut certains de l’humanité. […] Et tant qu’il 

y aura des « gens qui ont droit à » et des « gens qui n’ont pas droit à », il y 

aura barbarie. […] La civilisation se trahit elle-même tant qu’elle désigne des 

« autres », des « moins bien », des « aspirant au progrès ». Aucune civilisation 

digne de ce nom ne devrait exiger des certificats de naissance47. 

Ensuite, viennent d’autres déformations des notions et d’autres 

mensonges en découlent : « Il n’y a pas de société humaine sans un tracé 

de frontière »48. Identité et altérité sont fondées sur un « nous » bien 

protégé par les frontières d’une nation, d’une religion, d’une couleur, ou 

d’une communauté : « L’origine des conflits, c’est le “nous” d’une 

communauté contre une autre, ce “nous” exprimant une identité et 

 
45 Ibid., p. 227.  
46 Ibid., p. 228.  
47 Ibid., p. 256.  
48 Ibid., p. 238.  



Le “contre-Ulysse” d’É.-E. Schmitt 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 19, Littérature classique et littérature 

européenne : influence, réception, métamorphose (José Pedro Serra et Bruna Conconi, 

dir.), 2025 (version en ligne). 

65 

 

justifiant d’attaquer les identités étrangères »49. C’est peut-être l’utopie 

d’un monde sans frontières dont rêve aussi Saad Saad, lorsqu’il affirme : 

« Je ne rêve pas d’être apatride, je rêve que le monde le devienne. Je rêve 

que le “nous” que je prononcerai un jour soit la communauté des hommes 

intelligents qui cherchent la paix »50. 

Si « le XXe siècle est la période de l’anéantissement des identités 

nationales, de la transformation de l’individualité en individualisme, de 

l’hybridisme culturel provoqué par les constantes vagues migratoires »51, 

comme l’affirme Isabelle Simões Marques, le XXIe siècle est celui de 

l’absolu anéantissement de l’Autre. La violence manifestée à l’égard des 

migrants illégaux, des émigrés clandestins pendant les deux dernières 

décennies n’est qu’une des preuves de la barbarie contemporaine, celle qui 

fait Saad Saad poser la question à son père, question qui reste cependant 

sans réponse : « – Papa, qui sont les barbares ? Ceux qu’on estime 

inférieurs ? Ou ceux qui s’estiment supérieurs ? »52. 

Dès lors, nous pouvons affirmer qu’une tragédie contemporaine 

occupe la scène du monde, ayant comme acteurs tous ceux qui veillent 

aux portes de l’Europe, au nom de la paix et de l’ordre. É.-E. Schmitt a 

écrit Ulysse from Bagdad en 2008, mais, presque vingt ans après, la 

situation n’a pas évolué. En 2021 l’agence des Nations Unies pour les 

réfugiés compte plus de 2 500 personnes mortes ou disparues en mer, en 

moins d’un an. Et en 2022, avec la guerre d’Ukraine, la pièce se répète 

tragiquement et les chiffres des émigrés montent d’une 

vitesse impensable. 

En conséquence, le tragique de notre époque n’est pas le tragique de 

la grandeur, mais du sordide et de l’abject. La catharsis ne viendra que si 

les spectateurs de cette tragédie arrêtent d’être simplement des 

spectateurs, des complices passifs de « ce monstrueux [de] nouveau 

type »53, pour prendre conscience du fait que c’est une honte pour le genre 

humain, pour l’homme contemporain qui se croit civilisé. Celui-ci doit se 

réveiller, réfléchir et reconsidérer le sens de l’humanité, repenser les 

valeurs humaines et redécouvrir sa nature d’homme. C’est, également, le 

sens de la phrase de Giraudoux, que Schmitt a utilisé comme exergue de 

son livre : « il n’y a d’étranger que ce qui n’est pas humain », phrase qui 

 
49 Ibid.  
50 Ibid., p. 239.  
51 Isabelle Simões Marques, « Ulysse from Bagdad d’Éric-Emmanuel Schmitt ou l’épopée 

d’un clandestin », dans Ana Clara Santos et José Domingues de Almeida (dir.), L’Étranger tel qu’il 

(s’) écrit, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2014, p. 40. 
52 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 219.  
53 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 205. 
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trouve son écho dans les paroles de Saad, lorsqu’il affirme : « Un véritable 

humaniste ne reconnaît pas les frontières »54. 

Si l’art est une façon de voir et de représenter le monde, si l’art en 

général et pas seulement le théâtre a un but cathartique, comme nous le 

croyons, l’artiste, l’écrivain se doit d’« éveiller le sens de l’humain »55. Il a 

comme devoir de tendre un miroir au monde qui puisse le refléter dans sa 

totalité, dans sa violence et sa monstruosité, dans sa non-humanité 

même, et par là aider le monde à se repenser, à se corriger, à devenir 

meilleur, à ne pas céder au côté noir de l’être. « Je suis l’homme qui fournit 

un regard, pas les solutions. Et je demeure pourtant convaincu que mon 

regard aidera à les trouver », avoue Schmitt, pour ajouter : « en écrivant 

un roman, […] je crée du lien, je remets de l’humanité, je refonde la 

possibilité d’une vision humaniste »56. 

En bon dramaturge qu’il est, Schmitt met en scène dans son roman 

la violence et l’horreur de la vie, pour assumer la fonction que l’art devrait 

toujours accomplir, à savoir devenir cette expérience partagée, où 

l’homme se voit dans le miroir de sa propre vie. L’art et la littérature ne 

peuvent pas se mettre du côté d’Adorno, qui avait affirmé qu’« écrire un 

poème après Auschwitz est barbare »57. Ils doivent plutôt faire face à la 

négativité des circonstances contemporaines, en forgeant une nouvelle 

éthique et même une nouvelle politique. Cela est possible, si l’on croit 

qu’« une fiction [peut] déplacer les lignes, contribuer à rendre le monde 

meilleur »58. Schmitt y croit, car il en a eu l’expérience. En effet, le 

président permanent du Conseil européen, Herman Van Rompuy, 

lorsqu’il était Premier ministre de Belgique, « avait dû réformer le droit 

d’asile et le traitement des étrangers. Son projet était verrouillé quand il 

avait découvert Ulysse from Bagdad ; sa lecture l’avait incité à refondre le 

texte et à y introduire le maximum d’humanité »59. C’est dans ce sens que 

notre auteur soutient qu’« il ne faut jamais cesser d’espérer et de lutter. 

Se résigner, c’est non seulement consentir au mal, mais accepter l’idée que 

le mal se propage, que ce sera pire demain, et pire le surlendemain… Le 

pessimiste oisif  se rend complice du mal. L’optimiste actif  s’engage et 

tente de changer le monde pour l’améliorer »60. 

 
54 Ibid., p. 244. 
55 Voir Catherine Naugrette, op. cit., p. 142. 
56 Éric-Emmanuel Schmitt, Journal d’écriture. Journal d’avant, journal d’après …, dans Id., 

Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 296. 
57 Cité par Giorgio Agamben, Le Langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité, 

trad. Marilène Raiola, Paris, Christian Bourgois, 1997, p. 26. 
58 Éric-Emmanuel Schmitt, Plus tard, je serai un enfant, op. cit., p. 125. 
59 Ibid. Cet épisode est relaté avec plus de détails dans le Journal d’écriture, op. cit., p. 296-

299. 
60 Laurence Sudret, art. cit.   
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Par ailleurs, le choix de « l’optimisme actif  » semble avoir indiqué à 

Schmitt le double nom de son personnage. Si Saad-triste reflète l’identité 

de l’homme en proie au mal dominant et à l’atrocité du monde inhumain 

de cette époque post-moderne, Saad-espoir montre la voie positive de la 

lutte contre le mal, de la résistance face à l’horreur. Le sens de l’humain 

s’identifie ainsi à l’espoir, d’autant plus que c’est justement ce mot-nom 

qui clôt le texte : « Je regardai la verrue ultime, celle qui résistait à tout, 

et, en soufflant sur elle, je prononçai enfin son nom, ce nom qui était le 

mien et me définissait, je la nommai : “Espoir” »61. 

Il est, dès lors, évident que l’œuvre de Schmitt, Ulysse from Bagdad, 

transgresse les limites intertextuelles d’une pure transposition du texte 

homérique à notre époque, pour illustrer le tragique moderne et 

contemporain. Le héros s’avère être un anti-héros au sens de l’épopée 

homérique et de la tragédie ancienne, pour s’inscrire désormais à la liste 

des héros du « drame-de-l’homme ». En même temps, le texte se présente 

comme une tentative et un appel de l’auteur à réfléchir sur la notion de 

l’identité humaine, à retrouver ce qui fait de l’homme un véritable être 

humain et à reconstruire une communauté, fondée sur les principes de 

fraternité, d’hospitalité et d’humanité. 
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61 Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, op. cit., p. 267.  
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