RILUNE — Revue des littératures européennes
“Littérature classique et littérature européenne :

influence, réception, métamorphose”

Aphrodite Sivetidou
70,9095 (Université Aristote de Thessalonique)

Mythe, adaptation et théatre du réel

Pour citer cet article

Aphrodite Sivetidou, « Mythe, adaptation et théatre du réel », dans RILUNE — Revue des
litiératures européennes, 1°19, Litérature classique et litérature européenne : influence,
réception, métamorphose (José Pedro Serra et Bruna Conconi, dir.), 2025, p. 31-40
(verston en ligne, www.rilune.org).

Résumé | Abstract

FR Suivant la vieille pratique « Faire du neuf avec du vieux », deux auteurs francais,
Michel Vinaver et Michel Azama, puisent leur inspiration dans le méme mythe, a plus de
trente ans de distance : p/igénie Hotel (1958) de Vinaver et [phigénie ou Le Péché des diewx
(1991) d’Azama. Point commun aux auteurs des deux textes, leur attachement a I’actualité.
Opération politique, en prise directe avec son époque, la question pour le théatre « est de
savoir comment [il] s’y est pris pour en rendre compte », I'intention de I"auteur étant régie
par l"acte de la réception ; c’est donc dans cette voie que mon analyse est orientée, focalisant
le mythe revisit¢ modifi¢ dans sa nouvelle forme. Or, c’est a partir de ces deux auteurs
francais bien connus du XX¢ siécle, qui, sans pouvoir « se passer d’un travail de remise en
question formelle », questionnent chacun & sa maniére sur I'inhumanité et la violence, que
j’ai étudié la nouvelle proposition du « déja connu » afin de repérer la pratique moderne et le
fonctionnement du mythe grec antique dans la mesure du public d’aujourd’hui.

Mots-clés : mythe, réécriture, forme, réception, réel.

EN Following the old saying « I create the new through the study of the old », two well-
known French writers, Michel Vinaver and Michel Azama, are inspired by the same myth,
with a distance of more than thirty years between them : Jp/igénie Hotel by Vinaver (1958),
Iphigénie ou Le Péché des dieur d’Azama (1991). The common element of both authors is
their concern with current issues. The theatrical rewriting, as a political act directly related
to contemporary affairs, is raising the question of the use of the « old » given that the writer is
predominantly concerned with present-day issues. Lead by this question, in the context of
the work of the two writers outlining their views on human cruelty and violence in the
current manifestation of the « old », I studied these new interpretations of a well-known
narrative to identify the application and function of ancient Greek myth with regard to the
perceptions of today’s audiences.

Keywords : Myth, Rewriting, Form, Reception, Reality.
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Mythe, adaptation et théatre du réel

Je me dis qu’un poéte devait, pour étre
vraiment  poéte, prendre pour matiére
des mythes.

Socrate dans Phédon (61 avant J.-C.)

aire du neuf avec du vieux » est une trés vieille pratique, qui
« remonte aux origines de la littérature. Notons qu’au concept du

« déja lu » des livres correspond le « déja vu » du théatre qui, par
sa nature représentative, est fondé sur un fait de communication tout
autre que celui de I'acte de lecture, visant fermement a une participation
plus active du récepteur du spectacle vivant. Rappelons que dans
I’Antiquité les grands poétes grecs s’inspiraient de la source intarissable
de la mythologie pour écrire leurs tragédies sur lesquelles, par la suite,
sont revenus les auteurs, de la Renaissance a nos jours. C’est ainsi que
mythe grec antique et adaptation se rencontrent dans un nombre
considérable de pieces, tentant l'inventivité des auteurs qui risquent
I'indifférence du nouveau public.

Des titres tels qu’Iphigénie Hétel (Michel Vinaver), Iphigénie ou
Le Péché des dieux, Meédée black (Michel Azama), L’amour de Phédre
(Sarah Kane), Elles disent... ’Odyssée, Clytemnestre (Jean-Luc Lagarce),
Homériade, Phaéton (Dimitris Dimitriadis), révélant de la reprise des
thémes de la mythologie antique, ou tels que Gibiers du temps (Didier-
Georges Gabily) et Saint amour (Michel Azama), qui cachent
soigneusement l'inspiration des auteurs, sont nombreux dans la
littérature dramatique contemporaine. C’est a partir de deux auteurs
frangais bien connus du XX¢ siécle que je tenterai d’étudier la ré-
proposition du « déja connu », afin de saisir la pratique moderne et le
fonctionnement du vieux mythe aupres du public d’aujourd’hui.

Michel Vinaver et Michel Azama puisent leur inspiration dans le
méme mythe, a plus de trente ans de distance. Iphigénie Hotel de Vinaver,
écrite en 1958, est publiée en 1960, Iphigénie ou Le Péché des dieux
d’Azama date de 1991. Point commun aux auteurs des deux textes, qui
partagent le nom de la célébre victime, leur attachement a ’actualité.
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Sous quelle forme chacun des auteurs élabore I’ancien pour parler de son
temps ? C’est la question posée impérativement quand la littérature
revient ouvertement sur ses pas.

Signalons de plus le flou théorique autour des termes : réécriture,
intertextualité et adaptation. Si la réécriture au théatre est employée
pour indiquer la reprise d’une piéce entiére, a savoir une nouvelle version
d’'un texte existant, et que l'intertextualité réside en principe dans
I’emploi de citations ou d’allusions, la définition commune de
I’adaptation repose sur la transposition d’une ceuvre dans un genre
différent!. Néanmoins, Michel Azama, qui a écrit une nouvelle version de
la tragédie d’Iphigénie, vient brouiller les pistes, quand il note dans
I'introduction de son ceuvre calquée sur le modele antique : « Je n’ai pas
écrit une énieme adaptation d’Euripide mais un texte pour la jeunesse
d’aujourd’hui »?. Et voulant mettre I’accent sur ’actualité de sa piéce, il
nous informe : « Les répétitions de cette Iphigénie ont commencé fin
janvier 1991, juste aprés 'expiration de 'ultimatum des alliés dans le
Golfe... ». En tant qu’opération politique, en prise directe avec son
époque, la question pour le théatre « est de savoir comment [il] s’y est pris
pour en rendre compte »*. En fait, I’adaptation — utilisée dans le sens large
du terme et en vogue de nos jours — jaillit de I'intention de ’auteur et est
fortement régie par le régime de la réception ; c’est donc dans la voie du
renouvellement du « déja connu » que mon analyse sera orientée, se
focalisant sur le mythe revisité, modifié dans sa nouvelle forme.

Romancier autour des années 1940, Vinaver vient au théatre avec
Les Coréens en 1955, piece suivie par Iphigénie Hotel en 1958. Entretemps,
il entreprend une adaptation de I’4Antigone de Sophocle (1957) et met
I’accent sur la contemporanéité de I’ceuvre. Notons par ailleurs que son
cuvre est solidement ancrée dans l'actualité. La guerre de Corée,
I’Algérie, le 11 septembre, la catastrophe aérienne dans les Cordilléres des
Andes (1972) :

Toute mon activité d’écriture [...] est une tentative de pénétrer ce
territoire, le quotidien, qui ne m’a jamais été donné, dont ’accés est toujours

I Voir Marie-Claude Hubert (dir.), Les Formes de la réécriture au thédtre. Actes du colloque
international tenu a Aix-en-Provence les 9, 10, et 11 juin 2004, Aix-en-Provence, Publications de
I’Université de Provence, 2006 ; Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, édition revue et corrigée,
Paris, Armand Colin, 2002 ; Anne-Francoise Benhamou, « Adaptation », dans Michel Corvin
(dir.), Dictionnaire encyclopédique du théatre, Paris, Bordas, 1995, p. 14.

2 Michel Azama, « Introduction », dans Id., Iphigénie ou Le Péché des dieux, Paris, Editions
Théatrales, 1991, p. 8.

3 Ibid.

4 Christian Biet, « L’aprés apocalypse », dans Michel Azama (dir.), De Godot a
Zucco : anthologie des auteurs dramatiques de langue francaise, t. 111, 1950-2000, Paris, Editions
Théatrales, 2004, p. 83.
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a découvrir, a forcer. Autant dire que pour I’écrivain que je suis rien n’existe
avant d’écrire, et qu’écrire c’est essayer de donner consistance au monde, et
a moi dedans. Le monde ¢a ne peut se créer qu’a partir de 'informé, de
I’indistinct, du tout-venant®,

disait I’auteur dans son intervention lors des rencontres Ecritures au
présent, en 1978, voulant non pas théoriser sa pratique de travail, mais en
donner des éléments de description. Et son adaptation des cheeurs de
I’ Antigone manifeste son fort attachement a I’actualité, comme déclaré
par lui-méme.

Ce n’est pas un paradoxe la reprise de I’cuvre sophocléenne par un
écrivain qui avoue avoir 'obsession du quotidien. Essayant d’expliquer
la permanence de la tragédie, « aujourd’hui son actualité parait plus
immédiate que celle de la plupart des piéces contemporaines »°, disait-il,
se référant au théme de I’Antigone applicable aux différentes cadres
historiques. Son adaptation « mettrait ’accent sur la contemporanéité de
I’ceuvre. Vinaver choisit de ne rien changer au texte original [...] mais de
substituer aux cheeurs de Sophocle des cheeurs qui feraient la jonction
entre ’actualité du Ve siecle avant J.-C. et celle de 1957 »7, écrit Michelle
Henry. Or, c’est en retravaillant les parties chorales que I’auteur s’attache
a jeter le pont sur les 2400 ans qui séparent les deux textes — 1I’Antigone
antique ayant été écrite en 441 avant J.-C. Des extraits tirés des Cheeurs
pour Antigone illustrent ’obsession de « l’art du présent, le seul », selon
Vinaver, « qui touche, le seul qui répond a la situation vécue »®. L’auteur
pénétre dans I’espace du cheeur pour s’exprimer sur le pouvoir, la guerre
inévitable et catastrophique, le vieux mythe installé fermement au sein
de I’écriture :

— Pourquoi Etéocle, a la fin de la premiére année, a-t-il refusé de laisser
venir Polynice ? — On le comprend. Il suffit de tater du pouvoir pour y
prendre gotit. Les racines poussent vite. — Mais il y avait un accord entre les
deux fréres. — Il ne sortira rien de cette victoire. — Sort-il jamais rien de la
guerre ? Qui perd veut prendre sa revanche’.

(’est dans les six interventions du checeur que ’auteur fait entendre
sa voix sur de grandes questions, a savoir la guerre, le pouvoir, ’amour, la
mort. Sous la forme dialoguée, les représentants du peuple développent
leurs pensées par rapport aux faits du mythe connu. Dans sa forme

5 Michel Vinaver, FEcrits sur le thédtre, réunis et présentés par Michelle Henry, t. I, Paris,
L’Arche, 1998, p. 123-124. Les rencontres Ecritures au Présent avaient été organisées par le Théatre
de Bourgogne a Dijon.

6 Ibid., p. 37.

7 Ibid., p. 29.

8 Ibid., p. 37.

9 Michel Vinaver, Iphigénie Hétel, Arles, Actes Sud, 2003, p. 41.
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traditionnelle, la conception et le role du checeur antique sont régis par le
statut de ’entre-deux ; le groupe choral est en principe placé entre les
personnages et le public, considéré le porte-parole de ceux qui sont assis
sur les gradins. A Tencontre du lyrisme du cheeur antique, qui se charge
généralement du discours de la vita contemplativa, la version moderne
répond par une parole pragmatique, marquée par la présence de ’auteur :

— Mais le peuple de Thébes n’a pas de voix. Le roi parle et le peuple
baisse la téte et suit dans le silence. — C’est notre silence qui fait les mauvais

rois. La vérité est que nous n’avions rien dit, parce que nous n’avions rien
a dire'®.

En modernisant le réle du groupe choral, notre contemporain semble
rejoindre Schiller en sens inverse. Car si le cheeur, selon le philosophe
allemand, est un « mur vivant dont s’entoure la tragédie pour s’isoler du
monde réel et par la préserver son espace idéal et sa liberté poétique »!1,
Vinaver lui confie une parole critique qui dit I’état de notre monde et joue
dans le dispositif théatral, substituant « aux cheeurs chantés des
“interludes” parlés, visant a ouvrir un accés direct et en méme temps
“critique” a la pieéce, pour le spectateur contemporain »'2. Avec
admiration pour « lintelligence politique » du theéme traité dans
Antigone, I'auteur vise « a faire bouger le public »!3. Par le biais de la
parole inventée du choeur, Vinaver réussit le métissage de ’ancien et du
moderne, du mythe éloigné dans le passé et de notre présent, agit sur le
rapport entre scéne et salle, réintégre le spectateur dans la représentation,
et fait du théatre une « communauté vivante »*. Accusant ainsi sa
présence, I’auteur exploite le régime de la réception et invite le public du
XXe siecle a une attitude critique. Notons, par ailleurs, que dénoncer la
convention théatrale est une pratique commune dans les écritures
contemporaines, imposée régulierement dans les reprises de textes
existants.

Ecrite juste au moment de la crise de mai 1958, Iphigénie Hotel vient
a premiére vue interroger sur son titre énigmatique. Si le mythe
d’Iphigénie apparait comme matiére de ’ceuvre, sa relation avec la
tragédie d’Euripide n’est repérable que dans la dimension allégorique du
sacrifice de la jeune fille. Rappelons qu’en 1958 des manifestations
éclatent en Algérie francaise. Le quatriéme de couverture nous informe :

10 Tbid., p. 48.

1 Voir a propos Friedrich Schiller, cité par Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie,
trad. Michel Haar, Philippe Lacoue-Labalthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard, 1986, p. 54.

12 Michel Vinaver, Ecrits sur le thédtre, op. cit., p. 39.

13 Ibid., p. 35, 38.

14 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, « Folio
Essais », 2006, p. 852.
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Habituellement on ne s’arréte qu’une demi-journée a Myceénes, le temps
d’une visite guidée des ruines de I’acropole ot régna Agamemnon. Mais nous
sommes quelques jours aprés le 13 mai 1958, et des touristes francais, inquiets
de ce qui leur parvient des nouvelles du séisme politique en cours a Alger et a
Paris, prolongent leur séjour a 1’ Iphigénie Hotel.

L’ancien et le nouveau, le passé glorieux et le présent menagant
constituent le cadre de I’action dramatique qui est censée se dérouler dans
un hotel de Mycenes. Patrocle, Oreste, Aphrodite, a coté d’Emilie et de
Théodora, figurent dans la longue liste de personnages' ; a c6té d’eux,
des noms francais soit du personnel de I'héotel, soit des clients venus y
passer quelques jours. Il est clair que Vinaver s’engage dans une
dialectique permanente entre ’autrefois de la légende et I'actualité de
I’époque, entre les figures mythiques et les personnages ordinaires, voire
entre le faux et le vrai, pour s’interroger sur les rapports du théatre avec
la réalité. Découpée en trois journées, I'action se déroule uniquement
dans le lieu clos de I’hétel, en contact avec deux espaces dramatiques : les
ruines ou vécurent les personnages légendaires et tragiques, et le territoire
frangais ou sont en train de se déployer les événements politiques de
I’époque — I’'Histoire installée au noyau de I’écriture. Xt Antoine Vitez de
remarquer en 1976 : « Mais cette piéce est tout le contraire d’une tragédie.
Elle montre I’ascension de Monsieur Alain, qui profitant de la mort de
Monsieur Oreste, ancien propriétaire légitime de I’hotel, étend
progressivement le domaine de son autorité sur tout le personnel »!6.
Dans ce drame, image inversée d’une tragédie, avec des serviteurs a la
place des rois et des princes, on est tenté de discerner une choralité
moderne, produite par les conversations de nombreux personnages autour
des faits. C’est ainsi que par la déconstruction critique du cheeur antique,
remplacé par une choralité éparpillée parmi les personnages, voire par un
« cheeur éclaté » et sans héros, I’auteur retravaille la forme théatrale pour
rendre compte de I'Histoire!”.

Préoccupé par la crise politique et inquiet du danger d’une guerre
civile, Michel Vinaver s’éloigne des événements et choisit le cycle des
Atrides pour parler de la menace d’un conflit et de ses conséquences
sanglantes. Agamemnon, Clytemnestre, Egisthe, Cassandre reviennent
constamment dans les paroles des personnages, a c6té de de Gaulle, des
politiciens frangais, du céléebre armateur grec Onassis, tandis que Goering,
Himmler, Goebbels rappellent le grand massacre de la Seconde Guerre

15 Michel Vinaver, Iphigénie Hotel, op. cit., p. 21.

16 Antoine Vitez, Le Thédtre des idées, anthologie proposée par Daniéle Sallenave et Georges
Banu, Paris, Gallimard, 1991, p. 497.

17 A propos de la déconstruction du cheeur et du cheeur éclaté, voir le chapitre « Aspirations
chorales », dans Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 852-853.
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mondiale. Trois temporalités se croisent au hic et nunc de 'action
dramatique afin de susciter le regard critique du spectateur. Si dans la
mythologie grecque le nom du guerrier de Troie est littéralement « la
gloire du pére », dans Iphigénie Hotel le Patrocle moderne est le premier
personnage par ordre d’entrée en scene ; dans le réle de muletier, il est
constamment assis par terre dans un coin, plongé dans le mutisme.
Représentant du mythe, héros célebre, ami intime d’Achille tué par
Hector, mal mis, mal propre, en état de sommeil dans sa version moderne,
fantome d’une guerre controversée, il sert de symbole négatif rappelant
les ambitions des gouvernants menant a des catastrophes. Oreste, héritier
d’Agamemnon, réceptionnaire-concierge de 1’hotel, ex-propriétaire de la
maison, meurt au début de la piéce, seul dans sa chambre, tandis
qu’Alain, valet de chambre, se prépare a le remplacer. Descendue du socle
divin, Aphrodite, la plus belle des déesses jouant un réle décisif dans le
déclenchement de la guerre de Troie, apparait ici comme « serveuse » de
gens ordinaires. Les trois personnages mythiques abaissés ne sont donc
que des allégories de la décadence d’un passé qui se voulait glorieux — car
apres tout imprégné de sang — leur résurrection scénique jouant contre la
force de l'oubli et en faveur des rapports du théatre a la réalité.
L’Iphigénie du titre, fantéme qui hante les consciences de part et d’autre
du plateau'®, reste apparemment sous silence. Néanmoins, Vitez
reconnait au personnage de Mademoiselle Lhospitallier « si pure et si
ardente a vivre, vierge encore c’est sir », la célébre victime qui « sera
sacrifiée a la nécessité du départ, comme une autre vierge le fut, jadis, en
ce pays méme »°. Le symbolisme des personnages et des faits mythiques
révele éloquemment la relation du présent avec la matiere antique et
traverse résolument le texte moderne, I'usage du théatre selon 'auteur
étant d’émouvoir son public.

A la vision purement contemporaine de Vinaver s’oppose la
conception de Michel Azama. Puisant dans le méme mythe et voulant
parler des péripéties de notre monde, il choisit de rester pres de la tragédie
d’Euripide. Signalons que le titre Iphigénie ou Le Péché des dieux est
révélateur de I'intention de 'auteur de parler de « I’effondrement des
mythologies », de dire « [le] déshonneur de notre temps », car comme il
I’écrit lui-méme : « Ce n’est pas que rien n’a changé, c’est que tout est

18 Seulement trois pages avant la fin, M. Veluze, I’archéologue, nous rappelle que la jeune
fille a été « froidement égorgée devant les yeux et sur ’ordre du pére », son sacrifice ayant permis
le départ de la flotte de ’armée grecque, voire du déclenchement de la guerre de Troie. Michel
Vinaver, Iphigénie Hétel, op. cit., p. 240.

19 Antoine Vitez, op. cit., p. 497.
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devenu pire ». Et I'auteur d’expliquer : « [c]haque jour dans un lieu du
monde s’accomplit le sacrifice de milliers d’Iphigénie »%0.

En conservant la structure tragique d’un seul acte, il installe lui aussi
I’action a Aulis et introduit sur scéne les personnages connus sans oublier
le choeur des adolescentes, amies d’Iphigénie. Ecrite en vers, par le biais
d’un langage lyrique et avec de courts passages de I'original repris deux
fois en grec ancien, I'Iphigénie d’Azama rappelle au public d’aujourd’hui
le tragique toujours présent. Sans modifier les faits principaux, ’auteur
élargit la liste des personnages avec des héros mythiques absents chez
Euripide et mise résolument sur les dieux, ne figurant pas dans la
tragédie. Dionysos, Kronos, d’autres dieux, plus Artémis et Athéna
représentent une sorte de contre-chceur ; a ’exception d’Apollon, ils
décident d’offrir la mort pour s’amuser du mal des humains, leur réle
néfaste et leur responsabilité catastrophique se manifestant déja au sous-
titre de ’ceuvre « le péché des dieux ».

Si I’histoire d’Iphigénie sert de toile de fond dans la piece
essentiellement moderne de Vinaver et que les événements politiques sont
répercutés par les échos du mythe, la parodie de 1’Iphigénie a Aulis réussit
la diachronie de la pensée antimilitariste d’Azama. Avec ironie aigiie
I’auteur raille la sagesse des dieux qui « ne sont pas absents de nos guerres
des étoiles », écrit-il ; au contraire, « les dieux sont toujours la pour nous
persuader de la fameuse “nécessité historique” »?!. Michel Azama
transgresse franchement les normes. Dans I’entre-deux — I’ancien et le
moderne — il se situe au-dela de la convention théatrale et accuse sa
présence. En guise de rapsode antique, il découpe la piece en dix-huit
tableaux-épisodes titrés et invite le spectateur a un jeu permanent
d’identification/distanciation. Les chants du cheeur, le réve d’Achille qui
voit le fantome de Patrocle lui annoncer sa mort prochaine a Troie, le cri
de désespoir de Clytemnestre a Agamemnon, « je te frapperai a mort dans
ton bain »?2, ajoutés aux vers de ’écriture, renforcent I'irréel de la vieille
légende et par le mélange des temps mythiques affirment le théatre,
assignant a ’ccuvre moderne une force purement poétique. Dans le
langage lyrique du cheeur, le procédé répétitif assure le rythme et accélere
I’action tragique : « Dans le ciel plombé immobile / Les mouettes tracent
des signes fous : / Ils vont tuer Iphigénie ! »?3. Repris huit fois le vers « Ils
vont tuer Iphigénie » n’est que le rappel obsédant de la mort prochaine
de la jeune fille, la mort inhérente a toute guerre. De méme, le Leitmotiv
du cheeur, « Assez / Assez de paroles », qui vient interrompre ’adieu a la

20 Michel Azama, « Introduction », op. cit., p. 8.

21 Ibid.

22 Michel Azama, Iphigénie ou Le Péché des dieux, op. cit., p. 49.
23 Ibid., p. 56.
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vie de I’héroine, annonce la fin inéluctable et I'inutilité des paroles ; les
jeux sont faits, parce que les dieux ont voulu ainsi. « Morte pour la guerre
pour le plaisir des dieux / morte pour rien / [...] / Mourir alors que la
lumiére est si douce »** sont les derniers mots de I’héroine — avant que son
« sang [ne| coule le long de I’autel »*>, sous le coup de Kalkhas. Ils
expriment la futilité des entreprises guerriéres et contredisent 1’idée
dominante, « Un héros n’a pas le droit d’aimer la vie »26.

En 1991, Azama reconstruit le mythe dans une forme libre, ou
I’épique et le lyrique, le narratif et le poétique, se fondent au profit de
mots. « Je suis pleine de mots »?7, avoue Iphigénie a Artémis, ignorant le
sort qui 'attend ; peu apreés, nous écoutons Agamemnon, en proie au
trouble intérieur, dire dans son face a face avec sa fille ainée : « les mots
les mots / ne me laissent pas faire »?8. Ces allusions a la parole, suscitées
par des raisons différentes, afin d’exprimer la joie d’aimer et d’étre aimée
de I'héroine et le besoin du roi de retarder l’action, ajoutées au
commentaire du choeur — « Assez / Assez de paroles » — feraient retentir la
réponse d’Hamlet a Polonius qui lui demande ce qu’il lit : « Words ...
words ... words ... »*°. Dans la réplique, a premiére vue anodine, se cache
la pensée profonde du prince : « Seulement des mots, accumulés, comme
dans le babillage étourdissant qui fait le comique et la vacuité tragique
de Polonius, ou comme dans les livres bavards, sans relation avec
’action ». A I’encontre de I'esprit railleur du héros shakespearien,
Azama fait du théatre fondé uniquement sur les paroles — futiles et
mensongeres lors des décisions désastreuses des chefs —, et reconnait a I’art
du spectacle vivant le pouvoir d’« interroger quelques consciences »3!.
L’auteur se focalise sur I'ignorance de la future victime et invente des
scénes a deux — Iphigénie / Electre, Iphigénie / Agamemnon, Iphigénie /
Clytemnestre, Iphigénie / Achille — pour accentuer les réves d’une vie
heureuse et I'insouciance des jeunes, condamnés a mort parce que « Les
dieux décident »32 ainsi, selon I’héroine. L’amour de la vie inhérent a la
jeunesse et la mort au cours des guerres sont les deux poles autour
desquels s’organise le texte, qui montre une jeunesse impuissante a la

24 Ibid., p. 67.

25 Ibid., p. 68.

26 Ibid., p. 61.

27 Ibid., p. 27.

28 Jbid., p. 39.

29 William Shakespeare, Hamlet, dans The Oxford Shakespeare. The Complete Woks of
William Shakespeare, ed. with a glossary by William James Craig, Oxford-London, The Clarendon
Press-Frawde, 2012, p. 666 (11, II).

30 Jeanne Bovet, Jean-Marc Larrue, Marise-Madeleine Mervant-Roux, « Introduction »,
Thédtre/ Public, vol. 201, Voix /Words Words Words, 2011, p. 19.

31 Michel Azama, « Introduction », op. cit., p. 8.

32 Michel Azama, Iphigénie ou Le Péché des dieux, op. cit., p. 30.
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merci des dirigeants qui se divertissent en la sacrifiant. « Sacrifions
sacrifions. Du sang ! »33 : ¢’est la décision des dieux plongés dans I’ennui.
« Les Achéens seront-ils capables de vaincre Troie ? »3*, ¢’est la question
des « immortels de tous les horizons ». Ironie et sarcasme régissent la
conception des dieux parodiés cruellement pour dénoncer la légéreté de
ceux qui décident de la vie des jeunes. Azama termine sa piece avec le dix-
huitiéme épisode intitulé « La folie d’Achille », et range son héros dans la
liste des personnages célébres qui par amour ou par remords ont perdu la
raison. Son Achille rencontre ainsi Oreste, persécuté par les Erinyes et, en
proie a des crises de folie, rejoint Tristan de la légende médiévale et se
range aux cotés du prince shakespearien. Renongant a son role légendaire
du meilleur des Grecs, I’aristos achaion refuse la gloire du héros et perd la
téte : il s’insurge contre les dieux et se livre a une lamentation sur la mort

des jeunes, pour étre finalement saisi par une manie guerriere :

Vous les dieux insatiables
soyez contents

[..]

Allons donner boire aux dieux.

Allons.

Pas de descendance pour nous jeunes gens

pas d'immortalité plantée dans nos enfants.

Pas de pitié. L’ivresse. Le carnage. L’hécatombe.
Tuons.

Tuons?5.

Achille finit son discours en glorifiant la guerre ; il passe de la rage de
I’amant désespéré a la furie du combattant assoiffé de sang, et son
évolution opére sur le régime de la réception. Par l'ironie cruelle des
paroles « Vive la guerre camarades !/ Vive la mort !/ Laissons ici un deuil
dans chaque maisonnée »3%, sur lesquelles le rideau tombe, en présence
d’Agamemnon, de Tirésias et du cheeur, ’auteur obtient avec certitude le
consentement du spectateur moderne, le laissant plus que sceptique,
ennemi avoué de toute guerre.

A partir du méme mythe, deux auteurs du XX¢ siécle questionnent
chacun a sa maniere I'inhumanité et la violence, ne pouvant « se passer
d’un travail de remise en question formelle »7. Au-dela de la thématique
commune de 1’actuel, I'un installe le hic et nunc de son écriture moderne
dans le cadre du vieux mythe, ’autre reste proche de la tragédie antique

33 Ibid., p. 11.

34 Ibid., p. 31.

35 Ibid., p. 70.

36 Ibid.

37 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 84.
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qu’il modifie librement selon son idéologie. La ou Michel Vinaver et
Michel Azama se rencontrent également, c’est sur le principe formel de la
convention théatrale. Des touristes francgais et des figures légendaires
habitent Iphigénie Hotel, piéce qui traduit la cruauté de I’auteur. Entre
la vie et I’art, le réel et I'irréel, le vieux et le nouveau, cette ccuvre agit
discréetement sur la lucidité du spectateur. C’est notamment 'usage de
I’histoire légendaire qui réveéle la présence de ’auteur dramatique qui,
pareil a une force créatrice, compose les parties de I'ceuvre. Le réel,
apparent chez Vinaver, est soigneusement caché chez Azama ; I'irréel
affiché assure au texte de celui-ci une diachronie permanente et
universelle. Son Iphigénie ou Le Péché des dieux s’attaque directement au
pouvoir, et sa tragédie moderne fait retentir un cri de colére en faveur des
jeunes. Reprenant ostensiblement le role du rapsode antique3?, I’auteur
coud ensemble les parties de son Iphigénie, construite sur son modele, au-
dela de toute vraisemblance. Citoyens inquiets, trés attentifs aux
malheurs des hommes, les deux auteurs revisitent avec respect et savoir
profond la matiére du mythe dans I’ambition d’éveiller le regard critique
du public. Et nous lecteurs et spectateurs de nous interroger : le Théatre
peut-il changer le monde ? Question suspendue pour de bon, il n’y a
aucun doute que, « superbe charognard et perpétuel naufrageur, le
théatre dira quelque chose des naufrages et du monde »%, son pouvoir
avéré étant de rendre compte de ’Homme dans I’Histoire. Et Michel
Azama d’avouer: «le théatre ne change rien au monde. Puisse-t-il
continuer longtemps d’interroger quelques consciences »%0.

Aphrodite Sivetidou

(Université Aristote de Thessalonique)

38 Voir a propos Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne : de Henrik Ibsen a
Bernard-Marie Koltés, Paris, Seuil, 2012, chap. VI « La pulsion rhapsodique », p. 293-340.

39 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 86.

40 Michel Azama, « Introduction », op. cit., p. 8.
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