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Résumé | Abstract

FR Constatant la fragilité épistémologique de nombreux savoirs de leur
temps, certains humanistes ont été tentés de les réduire au statut de fabrications
imaginaires ne garantissant aucune certitude (condition de la « science » au sens
aristotélicien du terme). Leur scepticisme est volontiers un panfictionnalisme. Or,
par des voies tout a fait différentes, et méme inverses de celles, plus courantes, de
'allégorie, cet argument a pu jouer un roéle crucial dans la revalorisation de la
fiction poétique, a I'époque ou celle-ci restait I’objet du discrédit platonicien. Non
seulement certains auteurs ont ainsi pu délier leur écriture de toute revendication
savante, affirmant une conception neuve de la chose littéraire au seuil de la
modernité, mais ils poussent le retournement jusqu'a faire de la fiction un
instrument critique efficace pour débusquer les fables au cceur de nombreuses
« sciences » de I’époque.

Mots-clés: science, scepticisme, fiction, satire, épistémologie.

EN Aware of the shaky epistemological ground of various Renaissance
disciplines, many humanists were prompted to reduce them to the status of
imaginary figments, deprived of certitude (a condition of “science” in the
Aristotelian sense of the term). Their skepticism may be understood as a form of
panfictionnalism. In sharp contrast with the traditional justifications of fiction by
way of allegory, this argument may have played a notable role in the reappraisal
of poetical fiction, at a time when it was still discredited by the Platonician
opprobrium. Some authors successfully dismissed the idea that they should load
their writings with scholarly claims, giving birth to a new conception of the res
litteraria on the threshold of modernity. Others turned fiction into a sharp critical
instrument for debunking fables at the heart of many “sciences” of the time.
Keywords: science, skepticism, fiction, satire, epistemology.
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Les sciences sont-elles des fables ?
L’argument panfictionnaliste de la Renaissance

A DISTINCTION ENTRE FAIT ET FICTION, tout comme la distinction

entre science et littérature qu’elle recouvre peut-étre, a

régulierement été ébranlée au cours de I’histoire culturelle par des
argumentations « panfictionnalistes! », tendant a faire de tout discours
humain une projection de I’esprit ou une production de I'imagination, un
artefact relativement indépendant de la réalité, voire coupé d’elle. Pour
le dire autrement, le panfictionnalisme tient toute représentation pour
une construction parallele, éventuellement justifiable par son analogie
avec le réel supposé (cette justification ne dépassant jamais le stade de la
vraisemblance), par son opérativité (un discours vrai est un discours utile,
efficace), ou par sa valeur sociale (le discours sur lequel on s’accorde est
vrai), mais pas par une quelconque forme de preuve. Loin d’étre des
fenétres ouvrant sur le monde ou des miroirs le reflétant, nos
représentations seraient des créations ne donnant accés a nul réel, pas
méme a une reproduction. La fiction serait dés lors inhérente au langage
humain, plutét qu’elle ne serait un développement exceptionnel,
artistique et volontaire. Cette suppression de la limite entre littérature et
discours, entre fiction et savoir, entre art et non-art ne va pas de soi, elle
peut méme sembler extravagante. Mais elle n’a jamais été facile a réfuter
philosophiquement parlant: du relativisme sophistique et du
pyrrhonisme antique jusqu’a 'immatérialisme berkeleysien, la tentation
panfictionnaliste est récurrente dans I’histoire des idées, et les positions
les plus radicales ont souvent été les plus fortes sur le plan de
I’argumentation.

Plus pres de nous, Francoise Lavocat veut rappeler dans le domaine
de la critique littéraire la limite entre faits et fictions, précisément parce
que l’abolir serait une tentation permanente pour I’étudiant ou
I’enseignant littéraires, confortée selon elle par de nombreux mouvements
intellectuels et culturels ayant ébranlé cette limite a la fin du XXe siécle :
la déconstruction (Derrida, Lacan, Rorty), les philosophies virtualistes et
post-modernistes (Baudrillard, Virilio), le linguistic turn posant la

1 Sur cette notion proposée par les théoriciens de la fiction actuels, voir Olivier Caira, Définir la
fiction, Paris, Les Editions de PEHESS, 2011, p. 16-19 (qui distingue la fiction d’autres

« artefacts » non-fictionnels, réfutant le panfictionnalisme).
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question de I'historiographie comme littérature qui s’ignore (Hayden
White, Paul Veyne), non moins que le retour populaire du théme
artistique de la vie comme songe jusque dans la culture
cinématographique (Matrix des fréeres Wachowski, Inception de
Christopher Nolan), seraient symptomatiques d’une tentation de la
déréalisation, dans laquelle on peut critiquer une forme de nihilisme
joueur?. Ne s’agit-il pas d’une tentation de la dérision universelle,
coupable sur le plan moral, irresponsable sur le plan politique, et
finalement naive sur le plan épistémologique ? Il est bien vu de plaider
contre le constructivisme et le relativisme au nom d’un sain rationalisme,
comme n’a cessé de le faire Jacques Bouveresse dans le champ de la
philosophie francaise?.

Toutefois, I’hypothése panfictionnaliste a souvent joué un role
critique salutaire, tout en constituant une source d’inspiration artistique
importante. L’articulation entre ces deux effets mérite qu’on s’y arréte.
Plut6t que de se servir du panfictionnalisme comme d’un épouvantail
destiné a nous ramener au bon sens aprés un égarement grisant dans
I’hypothése du monde-comme-illusion, on peut I’étudier comme une
position motrice dans I'histoire culturelle, tout particulierement dans
I’histoire des relations entre sciences et littérature. Si le contexte baroque
du premier XVII® siécle parait immédiatement pertinent, c’est a notre
sens dans un contexte beaucoup plus large de remise en cause des savoirs,
des la Renaissance, qu’on peut observer une articulation complexe et
féconde entre sciences, scepticisme et fiction: d’une part la critique
multiforme de la validité des discours savants, justifiée par I’état de
certaines disciplines ; d’autre part, ’apologie de la fiction comme source
d’une vérité paradoxale sur les autres formes de discours. Ces deux idées
s’averent fortement corrélées, comme nous entendons le montrer en
identifiant cet argument et ses usages. Nous nous restreindrons pour ce
faire a la portée épistémologique du panfictionnalisme — une science est-
elle possible, ou bien les scientice* sont-elles assimilables a des fabule ? —
sans nous intéresser a sa portée métaphysique plus générale. L’enjeu est

2 Voir Francoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016, p. 31-188.

3 Voir Jacques Bouveresse, Nietzsche contre Foucault, Paris, Agone, 2016.

4 Rappelons que le mot scientia, généralement synonyme de « connaissance » au singulier et
parfois de « disciplines » au pluriel, désigne aussi plus spécifiquement la connaissance rationnelle
et démonstrative, par différence avec opinio, mais aussi avec sapientia (sagesse morale, ou sapience
d’un plus haut degré, d’ordre religieux). Traduisant la notion aristotélicienne d’épistémé dans la
scolastique médiévale, la notion tend a étre employée a la Renaissance pour désigner ou connoter
le savoir accompagné de certitude. Mais les frontiéres de ce dernier restent floues, en I’absence de
statut spécifique de ce que nous appelons aujourd’hui les « sciences dures ». L’extension de sens
trés variable du mot tient donc a I’état des savoirs eux-mémes, autant sinon plus qu’a celui du
vocabulaire.
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une revalorisation paradoxale de la fiction, bénéficiant d’une situation
inédite au seuil de la modernité.

Il faut rappeler, en guise de préambule, que la méfiance envers la
fiction reste d’usage dans les cercles intellectuels européens de la
Renaissance et du début des temps modernes, et qu’elle n’est pas le seul
fait de certains ordres religieux qui l’ont particuliérement attisée
(franciscains, dominicains, jansénistes notamment) : si la majorité des
humanistes méprisent naturellement les romans de chevalerie, ceux qui
s’adonnent aux plaisirs de la « poésie » (entendue au sens large de
I’époque, qui désigne souvent la fiction plutét que la diction, I'invention
créative et non pas seulement I'art de la wversification) doivent
constamment se justifier de le faire ; il en va de méme pour ceux qui
tentent de justifier par leur contenu allégorique ou par leur exemplarité
morale, plutot que par le plaisir qu’elles suscitent, I'intérét des « fables »
(entendues au sens de créations mythologiques et artistiques du monde
paien), a fortiori pour les auteurs qui produisent les premiéres poétiques
humanistes ou qui s’adonnent aux « mauvais genres » romanesques ou
théatraux. Et ils ne le font pas sans entretenir une conscience souvent
coupable, face a trois types d’arguments négatifs : sociaux (les fictions
sont du temps perdu, elles entretiennent une forme de paresse), moraux
(les fictions nous incitent a la licence) et épistémologiques (les fictions sont
des mensonges). Ce dernier argument anti-fictionnel n’est évidemment
pas le moins fort, puisqu’il se réclame de la condamnation platonicienne
de la mimeésis poétique, véhiculée en contexte chrétien par une
reformulation augustinienne a peine plus tolérante’. Tout le lexique de la
fiction (fabula, figmentum, fallacia, illusio) continue de connoter la
fausseté et la tromperie, et il en ira longtemps ainsi. Pour prendre
quelques exemples sur lesquels nous allons revenir, en quoi une fiction
pourrait-elle étre plus vraie qu’un traité d’astronomie, qu'un écrit de
Galien ou d’Hippocrate, qu'un récit historiographique ou qu’une
mappemonde ? Quelle crédibilité ou quelle solidité intellectuelle la
création poétique pourrait-elle afficher face a des discours sérieux et
doctes, parfois sanctionnés par une longue tradition et par le respect de
auctoritas ?

5> Augustin propose certes un distinguo crucial entre le mensonge proprement dit et le faire-
semblant ou I'illusion artistique dans ses Solilogues, 11, 17-19.
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1. Critiquer les fables savantes, justifier la fabulation poétique : le
travail de ’humanisme sceptique

La theése inverse est pourtant soutenue avec une radicalité
stupéfiante par ’humaniste bolognais Antonio Urceo, dit Codro : non
seulement toutes les sciences sont a bien y regarder des fabule, avance-t-
il dans son Sermo primus (1502), mais il vaut mieux se délecter des fables
d’Homere et d’Aristophane, source d’un savoir suffisant et ultime, aussi
superficiel soit-ilS. Opérant dans I’entourage de Filippo Beroaldo, éditeur
et commentateur notoire de 1’Ane d’or d’Apulée, Codro hérite de son
maitre un scepticisme profond quant a la plupart des théories savantes
léguées par les Anciens. Alors que les partisans du droit, de la médecine
ou d’autres disciplines rivalisaient pour prouver leur supériorité dans le
contexte humaniste de la querelle des arts’, la fréquentation des sources
avait conduit Beroaldo au doute : quelle discorde, constate-t-il dans une
Declamatio consacrée a 'excellence comparée des disciplines, entre les
différentes théories au sujet de ’origine du monde, de la nature de I’ame,
du souverain bien, des phénomeénes météorologiques ou des causes des
tremblements de terret... Ce dernier exemple est révélateur: selon
Anaxagore les tremblements de terre sont causés par le feu; selon
Anaximéne par des mouvements internes de la terre; selon Thales,
partiellement suivi par Démocrite, par I’eau ; selon Aristote et Albert le
Grand par des vents intérieurs. Auteur d'un De terrcemotu et pestilentia
(1505), Beroaldo constate quelques pages plus loin que les causes de la
maladie ne sont pas plus assurées : faut-il écouter Hippocrate, Hérophile,
Erasistrate, ou Asclépiade ? Le philologue ne propose pas ce type de
doxographies contradictoires a la légere, ni par pure stratégie rhétorique.
Pour avoir réfléchi sur les causes incertaines et obscures de pareils
phénomenes, il sait qu’on ne sait pas, et juge qu’il vaut mieux embrasser
I'incomprehensibilitas ou ’acatalepsia, autrement dit la suspension du
jugement des sceptiques de la Nouvelle Académie, bien connus a travers
Cicéron. Comme le savoir de 'orateur est str en comparaison, lui qui
connait par définition le discours qu’il tire de lui-méme, et qui maitrise
ses effets sur les auditeurs !

Ce plaidoyer pour I’humanisme rhétorique devient chez Codro Urceo
un plaidoyer pour I'amour des fables, adossé a un réquisitoire contre les
discours savants examinés un a un: la médecine ? Des fables. La

6 Antonio Urceo Codro, Sermones (1-1V), Loredana Chines Andrea Severi (éds.), Rome, Carocci
Editore, 2013, p. 51-270.

7 Voir Eugenio Garin, La disputa delle arti nel Quattrocento, Rome, Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato — Archivi di Stato, « Pensiero Italiano 1 », 1947.

8 Philippus Beroaldus, Declamatio philosophi medici oratoris : De optimo statu et principe, Bologne,

B. Hector, 1497 (non paginée).
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grammaire ? Des fables. La philosophie ? Des fables. Les mathématiques,
I’astronomie, I’astrologie ? Des fables... il n’en va pas différemment de la
théologie et des religions, de la politique et du droit, puisque la vie
humaine est une fable. L’amplification donne un tour vertigineux a ce
Sermo primus, d’autant qu’elle est étayée par des exemples trés précis. La
grammaire est notamment l’objet d’une démonstration d’une haute
technicité : mettant en scene ses dialogues comiques avec quelques
collegues philologues, Codro montre que tout est sujet a disputes, de
I'interprétation d’un vers d’Homere a la syntaxe du gérondif latin.
Touchés par la malédiction, ou par la grace de leur objet d’étude, tous les
discours des grammairiens ne sont que « fables ». Aussi conclut-il dans la
péroraison :

Nunc tantum vos hortor, vos invito, vos obsecro ut cum fabulas lecturi simus et
fabulis mundus gaudeat de fabulis cum fabulis in fabulis per fabulas loquamur, simus,

versemur, vivamus, gaudeamus’.

Ce renversement enthousiaste n’est pas sans restaurer une positivité
esthétique qui rejaillit paradoxalement sur ’activité savante elle-méme,
comparée favorablement a une forme de théatre au moment méme ou elle
est satirisée, a travers une liste plaisante des lieux d’enseignements, dans
lesquels Codro avait prononcé ce discours devant ses étudiants!o.
Apparemment facétieux, ’argument, comme dans toute authentique
déclamation, vise a provoquer la réflexion par son caractére paradoxal.

Ce type d’argumentation n’est pas isolé, puisqu’on en trouve des
échos chez deux humanistes majeurs, qui se sont peut-étre inspirés du
Sermo primus : Erasme et Henri-Corneille Agrippa. Participant d’une
vogue contemporaine des diatribes, invectives et autres paradoxes
« contre » les litteree humantores, dont il serait trop long de citer ici tous
les maillons, I'un et ’autre adoptent une tonalité sério-comique pour
critiquer les savoirs et les savants de toutes disciplines. L’un et I'autre
prodiges d’érudition en méme temps que pourfendeurs de I'érudition, ils
n’oublient pas la part de la fiction. Si Erasme, dans son Eloge de la Folie
(1511), insiste surtout sur la folie des sages, ou « morosophes », que Folie
compte parmi ses dévots, il suggeére a travers son personnage que l’illusion
régne sur le monde, pour son plus grand bien. Non seulement I'illusion

9 Antonio Urceo Codro, Sermones, op. cit., p. 232. Traduction: « Ainsi je me contente de vous
inviter, de vous prier, de vous exhorter — puisque nous lirons des fables et que le monde aime les
fables — a parler, a étre, a nous consacrer, a vivre, a profiter des fables, avec des fables, dans des
fables, par des fables ». Notre traduction (par la suite n.t.).

10 Ibid., p. 230 : « Et ideo bene theatra et amphitheatra et scen et orchestre opera hominum
miranda non iureconsultis non medicis non philosophis sed fabulis sunt adificata ». Traduction :
« C’est bien pourquoi les théatres, les amphithéatres, les scénes, les orchestres ont été construits
non pas pour les juristes, ni pour les médecins ni pour les philosophes, mais pour les fables » (n.t.).
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nous fait vivre, mais elle nous fait voir tout ce que nous croyons voir : les
sceptiques antiques n’avaient pas tort de penser que « Postremo sic
sculptus est hominis animus, ut longe magis fucis quam veris capiatur!! ».
Ainsi les rhéteurs, les grammairiens, les juristes, les dialecticiens, les
philosophes, les théologiens s’évertuent a poursuivre des chimeres. Non
seulement les savants ne savent rien de ce qu’ils prétendent savoir, mais
tel un ridicule sage stoicien qui voudrait interrompre une représentation
théatrale pour arracher les masques des acteurs, ils gachent le spectacle
du monde en voulant le comprendre!2. Il faut se contenter du spectacle,
recommande Folie, et il y a lieu de penser que dans ce passage, Erasme lui
délégue une sagesse paradoxale, mais authentique. Cette exploitation
originale du topos du theatrum mundi n’est pas sans rapport avec la forme
méme de la déclamation érasmienne : qui plaide une thése déclamatoire
ne vise pas a affirmer une idée comme s’il s’agissait d’une certitude, mais
a soumettre a 'appréciation du lecteur une proposition soutenue « in
fictio themata », « en fiction », se défendra Erasme face i ses censeurs!s,
Erasme ne veut pas imposer la proposition selon laquelle la fiction serait
supérieure a la science, mais il I’avance audacieusement dans une forme-
sens cohérente et séduisante, dans I'illusion méme d’une fiction
énonciative.

L’argumentation panfictionnaliste culmine quelques années plus
tard dans la Declamation de l'incertitude et de la vanité des sciences (1531)
de T'’humaniste allemand Henri-Corneille Agrippa, qui plaide
pareillement le jeu : 'auteur d’une déclamation soutient sa thése « par
fiction », retirant tout crédit a ses propos et n’affirmant rien, avance
Agrippa lorsqu’il doit a son tour écrire une 4pologia contre les censeurs't.
Or, le contenu du texte montre que ce jeu est on ne peut plus sérieux :
doté d’une érudition encyclopédique tout a fait exceptionnelle, liée a sa
pratique personnelle de nombreux savoirs, Agrippa en examine une
centaine pour montrer que I'incertitude prévaut dans tous les domaines’s.
Excellant dans I’art de débusquer les apories, les questions litigieuses ou
les erreurs des Anciens et de ses collegues humanistes, Agrippa répertorie
toutes les fragilités épistémologiques de son époque, composant une

1 Desiderius Erasmus, Moriee encomium, sive Sultitia laus, Bale, Froben, 1540, p.165.
Traduction : « I’ame humaine est ainsi modelée qu’on la prend beaucoup plus par I'illusion que
par la vérité ». Pour la traduction francaise, voir Eloge de la Folie et autres écrits, Paris, Gallimard,
2010, § XLV, p. 101.

12 Tbid., § XL, p. 81.

13 Cité par Marc Van der Poel, Cornelius Agrippa, the Humanist Theologian, and his Declamations,
Leyde, E.J. Brill, 1977, p. 176.

14 Jbid., p. 168.

15 Henri-Corneille Agrippa, De incertitudine & wvanitate scientiarum declamatio invectiva...,

[Cologne], 1531.
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colossale encyclopédie du doute: il peut dénombrer onze théories
différentes au sujet de 'origine du sperme, dont on ne sait méme pas s’il
contient le principe de la génération!® ; huit au sujet du mécanisme de la
vue, ce qui montre bien ’absence de fondement théorique de 'optique!” ;
des dizaines au sujet de la nature de ’ame parmi les philosophes et les
théologiens’s... L’érudition d’Agrippa fait des merveilles pour démolir les
prétentions a la scientificité d’une discipline comme I’histoire, mais aussi
contre I’astronomie ou la théologie. Or le lexique de la fiction joue un réle
clef: ce ne sont que nuge, figmenta, fabule... La traduction francaise
d’époque rend bien cet effet : les récits des historiographes ne sont que des
« babils & fictions », « inventions fabuleuses », ils sont « plus fabuleux
qu’aucune des comedies ou tragedies des anciens poétes » ; les philosophes
sont des « philomythes, c’est a dire amateurs de fables », qui débattent
des «fictions de leurs cerveaux »; les théologiens commentant les
Ecritures sont comparés au « Protee des poétes », leurs interprétations
sont « comptes fabuleux & fictions humaines! ». Certes, Agrippa valorise
par différence la parole de Dieu, non les fables des poétes, criminalisées
comme les autres savoirs humains en raison de leur nature mensongere2’.
Mais ce n’est pas un hasard si son texte inspirera de nombreux auteurs de
fictions satiriques de la science (voir infra).

Le scepticisme loge ainsi la fiction au cceur de la pensée humaine,
comme en témoigne le cas plus surprenant encore de Juan Luis Vives. Cet
humaniste de premier plan, réputé pour son ceuvre philosophique et
encyclopédique sérieuse, ne semble a priori guere disposé a chanter les
fables : n’est-il pas passé a la postérité pour sa critique des romans de
chevalerie, qu’il ravale au rang d’histoires de bonnes femmes ? Or,
I’humaniste valencien remanie en 1523 une legon propédeutique a I’étude
de la philosophie, intitulée Veritas fucata dans son premier état (1519), en
adjoignant a la version remaniée le sous-titre Sive de Licencia poetica?'. La
ou la premiere version du texte proposait de débarbouiller une vérité
couramment « fucata », « maquillée» ou «barbouillée», par les
mensonges (notamment les mensonges des poétes), la seconde version
propose d’amadouer ’esprit humain par des fictions pour le rapprocher
de la vérité, tout en satisfaisant ses inclinations naturelles au mensonge.
Qu’est-ce qui explique ce compromis passé entre la philosophie et les

16 Citons la traduction francaise d’époque par Louis Mayerne Turquet, Henri-Corneille Agrippa,
Declamation sur Uincertitude, vanité & abus des sciences, Paris, Durand, 1582, chap. 82, p. 416.

17 Ibid., chap. 27, p. 100.

18 Tbid., chap. 52, p. 190-203.

19 Ibid., respectivement chap. 5, p. 45 ; chap. 49, p. 185 ; chap. 53, p. 203 ; chap. 100, p. 524.

20 Jbid., chap. 3.

21 Juan Luis Vives, Opera Omnia, t. I1, Gregorio Mayans y Ciscar (éd.), Valence, Benedict Monfort,
1782, p. 517-531.
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forces de la fiction, pour ne pas dire cette compromission du désir du vrai
avec le gotit du faux ? La seconde version de la Veritas fucata commence
par un constat sévere sur la connaissance humaine : Vives, personnage de
sa mise en scéne allégorique, établit I'impossibilité pour I’esprit humain,
plongé dans la pénombre de I'ignorance, de parvenir a une connaissance
savante, a une scientia au sens aristotélicien du terme (savoir
démonstratif accompagné de certitude). Ce constat fait écho au théme
sérieux du De anima et vita (1538), ou Vives infléchit la description
aristotélicienne des facultés par un pessimisme épistémologique appuyé :
nous ne connaissons ni l’origine, ni la finalité, ni les causes des choses,
admet-il, recommandant le probabilisme des sceptiques pour palier a
I'impossibilité d’une science??. Ce constat fait aussi écho a la vaste critique
des savoirs que Vives entreprend dans son De causis corruptarum
scientiarum et artium (1531), ou, prenant le relais d’Agrippa, il attaque a
son tour la scientificité des disciplines telles que la grammaire, I’histoire,
la dialectique, la logique, la philosophie naturelle, la médecine, la
philosophie morale, le droit... Cette critique épistémologique prélude a
une entreprise de reconstruction des savoirs que Vives a ébauchée dans
un second volet, le De tradentis disciplinis. Mais elle a aussi conduit
I’humaniste a réviser sa position vis-a-vis de la fiction. L’allégorie de la
Veritas fucata, sive de Licencia poetica relate comment la vérité, mal aimée
des hommes, a pu revenir dans le monde en prenant les beaux atours du
mensonge. Enfant batard du vrai et du faux, la fiction n’est justifiable
pour Vives, qui pose des conditions restrictives, qu’en tant qu’allégorie.
Reste qu’a défaut d’une science, elle s’aveére plus adaptée a la nature de
I’esprit humain. Vives la pratique comme telle : dans son In Somnium
scipionis par exemple, commentaire au Songe de Scipion de Cicéron, il
imagine un songe allégorique qui lui permet de visiter le Palais des songes,
ou il assiste a un débat au sujet de ’oniromancie (divination par les réves),
au terme duquel cette pseudo-science, trés en vogue a la Renaissance,
ressort largement discréditée. Cette critique se donne a lire dans une
fiction onirique, un réve qui littérarise totalement la question du songe.
Le scepticisme autorise cette « licence poétique », qui met en ceuvre la
critique d’un savoir fabulateur2.

Montaigne, lui non plus, ne se résout pas a écrire dans les genres de
la fiction proprement dite, alors méme qu’il reprend largement la matiére

d’Agrippa dans son Apologie de Raymond Sebond, réduisant toute la

22 Juan Luis Vives De anima et vita / El alma y la vida, traduction de I. Roca Melia, Valence,
Ajuntament de Valéncia, 1992.
23 Juan Luis Vives, Somnium, Bale, 1521.
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philosophie a une forme de « poésie sophistiquée’* ». Inversant
I’accusation de Platon, Montaigne fait de la « poésie » la norme du
discours et de la philosophie une copie imparfaite : I'idéal d’une parole qui
abandonne toute finalité de convaincre, afin de mieux jouer des plaisirs
de la séduction, s’articule chez lui a une énonciation sceptique qui tend
vers le déficit d’assertivité et méme vers la déréalisation de son propos, se
faisant quasi-fiction?>. On ne saurait rendre compte de son immense
influence sur les auteurs du XVII° siecle, tous genres confondus, sans
saisir au cceur des Essais cette tentation de la fiction qui saisit I’écriture
pourtant terre-a-terre de I’autoportraitiste, une tentation qui découle de
son scepticisme et de son indifférence dédaigneuse vis-a-vis de la
philosophie, tout particuliérement de la philosophie naturelle et des
sciences. L’idée sera encore reprise par La Mothe Le Vayer, ami des poétes
et des romanciers libertins tels que Cyrano de Bergerac?®.

Cette revalorisation paradoxale de la fiction peut sembler étrangére
aux grandes poétiques littéraires qui s’élaborent a la méme époque en
Italie, avec Robortello, Castelvetro, ou Sperone Speroni, et ailleurs en
Europe. Pourtant, les conséquences du panfictionnalisme émergent dans
I'une des poétiques les plus importantes de la fin de la Renaissance :
I’Apology for Poetry (1595) du poéte et romancier anglais Philip Sidney.
Justifiant les mérites de la création, Sidney formule un argument
inattendu :

Now for the poet, he nothing affirms, and therefore never lieth. For, as I take it, to
lie is to affirm that to be true which is false; so as the other artists, and especially the
historian, affirming many things, can, in the cloudy knowledge of mankind, hardly
escape from many lies. But the poet (as I said before) never affirmeth. The poet never
maketh any circles about your imagination, to conjure you to believe for true what
he writes27.

24 Michel de Montaigne, Essais, Pierre Villey (éd.), Paris, PUF, « Quadrige », 1965, « Apologie de
Raymond Sebond », 11, 12, p. 537.

25 Voir Olivier Guerrier, « Fantasie » et fiction dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2002,
notamment la troisieme partie, « Fiction et vérité », p. 353-434.

26 Voir Frangois La Mothe Le Vayer, Dialogues faits a ’tmitation des Anciens par Orasius Tubero
[1632], André Plessel (éds.), Paris, Fayard, « Corpus des ceuvres de philosophie en langue
francaise », 1988, « Dialogue de I’Ignorance louable », p. 299 : « Surquoy j’ay accoustumé de faire
cette consideration, que ce n’est pas merveille que toute la Philosophie ne soit souvent remplie
que de resveries, de fables, et de vanitez ».

27 Philip Sidney, An Apology for Poetry, R.W. Maslen (éd.), Manchester, Manchester University
Press, 2002, p. 103. Traduction : « Quant au poéte, il n’affirme rien, et donc ne ment jamais.
Mentir, il me semble, c’est affirmer qu'une chose est vraie alors qu’elle est fausse ; or les autres
artistes, notamment I’historien, affirmant beaucoup de choses alors que la connaissance humaine
est plongée dans les ténébres, peuvent a peine se garder de commettre de nombreux mensonges.
Le poéte, lui, je le répéte, n’affirme rien. Il ne trace pas des cercles pour enfermer votre imagination
et vous conjurer de croire que ce qu’il écrit est vrai » (n.t).
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L’argument est étayé par une comparaison entre le « poéte », qu’il
faut comprendre au sens de créateur de fictions, et cet « artiste » déguisé
qu’est I’historien, donnant 'occasion d'une savoureuse satire. L'historien
procéde par oui-dire ou a partir de documents ruinés par le temps,
comblant leurs lacunes par un travail intense de I'imagination. De plus,
ajoute Sidney « even historiographers have been glad to borrow both
fashion and perchance weight of poets? ». Et Sidney d’étriller certaines
pratiques manifestement littéraires des historiens de la Renaissance,
comme les descriptions de bataille, les harangues prétés aux grands
acteurs, les conjectures sur les mobiles passionnels... Cette critique
provient directement de la lecture de Corneille Agrippa?’, sans doute aussi
de Montaigne, trés prisé par Sidney et son cercle. Elle n’épargne pas
d’autres formes de savoirs, notamment la philosophie, prise a partie au
nom du méme pessimisme épistémologique traduit par la métaphore de
la « connaissance ténébreuse » ou « brumeuse » (« the cloudy knowledge
of mankind3® »). Il en va de méme, selon Sidney, qui suit encore Agrippa,
de I’astronomie, de la géométrie ou de la médecine.

Cet idée entre en tension avec d’autres arguments plus traditionnels
en faveur de la fiction, mobilisés ailleurs dans 1’4pology, notamment
I’argument apparemment inverse selon lequel le poéte est le « monarque
de toutes les sciences », dont il opére une synthése encyclopédique (« of
all science [...] is our Poet the Monarch3! »). Sidney fait feu de tout bois,
mais il insiste sur 'argument sceptique, décisif : « c’est paradoxalement,
mais sincérement, oui sincérement », qu’on peut tenir le poéte pour « le
moins menteur » de tous les « écrivains » vivant sous le soleil (« I answer
paradoxically, but truly, I think truly, that of all the writers under the
sun the poet is the least liar32 »). La tonalité évoque I’ Ecclésiaste : exempt
de la vanité et des dangers guettant les auteurs assertifs, le « poéte » jouit
d’une immunité paradoxale face au scepticisme, et d’une innocence
supréme par rapport au lecteur. « [...] he recounts things not true, yet
because he telleth them not for true, he lieth not33 ». Lui-méme romancier
porté a souligner les errances et les faillites du jugement de ses

28 Jbid., p. 83 (voir aussi p. 89). Traduction : « méme les historiographes ont emprunté leur style,
et peut-étre leur matiére aux poétes » (n.t.).

29 A.C. Hamilton, « Sidney and Agrippa », dans Review of English Studies, n° VII, 1956, p. 151-
157.

30 Philip Sidney, An Apology for Poetry, op. cit., p. 103.

31 Ibid., p. 95.

32 Ibid., p. 103.

33 Ibid., p. 230. Traduction : « Il raconte certes des choses qui ne sont pas vraies, mais sans
prétendre qu’elles soient vraies, si bien qu’il ne ment pas » (n.t.). Cette formulation n’est pas sans
évoquer la maniére dont certains théoriciens de la fiction modernes, Kendall Walton notamment
— Mimesis as Make-Believe, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990 —, décrivent le
statut pragmatique des textes de fiction dans un agir communicationnel.
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personnages, comme dans son Arcadia, Sidney a trouvé dans les critiques
sceptiques des connaissances humaines un moyen stratégique pour
renverser |’argument anti-fictionnel du platonisme : la fiction (mimeésis
ludique) n’est pas moins vraie que le discours savant (epistéme), elle est
méme moins fausse. Ce qui fait sa faiblesse, a savoir 1’absence
d’assertivité, devient une force dans un contexte ou la prétention du
discours savant a dire la vérité se retrouve sinon discréditée, du moins
mise en cause.

2. Les pratiques sceptiques de la fiction : de la satire des sciences a la
création « littéraire »

L’argumentation panfictionnaliste contre les sciences, et en faveur
de la fiction, émerge donc d’un massif de textes humanistes d’une ampleur
considérable, et elle se retrouve dans certaines poétiques influentes,
affectant la conception méme de la création littéraire. Les formulations
sont complexes, elles doivent étre interprétées (raison pour laquelle le
phénomeéne a rarement été décrit comme tel), mais elles convergent dans
la méme direction: si les sciences sont des fictions qui s’ignorent,
pourquoi ne pas plutot s’adonner librement a la fabulation et le déclarer,
plutot que d’ceuvrer vainement a I’élargissement de la connaissance, en
trompant le lecteur sur la marchandise ? Cette idée n’est pas sans pédigrée
intellectuel, notamment du c6té de la Seconde Sophistique : elle avait été
brillamment formulée dans I’Antiquité par Lucien de Samosate, qui,
comme ’a montré Barbara Cassin, valorise la capacité créative du
discours, le plasma, au détriment des énonciations prétendant fournir une
vérité qui se dérobe, fantomes de sciences dont il convient de se moquer
comme d’autant de formes du pseudo (simulation trompeuse)*. Or, ce
type de position se trouve réitéré en de nombreux points charniéres par
des auteurs que nous serions aujourd’hui tentés de considérer comme
« littéraires », parce qu’ils articulent une critique des sciences a la
pratique assumée de la fiction, souvent par I’entremise du modéle de
Lucien, si influent a la Renaissance.

Les humanistes italiens du Quattrocento avaient déja exploré la voie.
Ainsi du petit Momus (v. 1447) écrit a la maniere de Lucien par le grand
Leon Battista Alberti. Prototype de I’humaniste polymathe et omniscius,
I’humaniste florentin confie ses doutes sur le savoir humain a cette fiction
comique, envers nocturne de son ceuvre savante. Les opinions incertaines

3¢ Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, « III. De la philosophie a la
littérature », p. 470-512.
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et les pratiques illusoires des philosophes, notamment en matiére de
philosophie naturelle, y sont I'objet d’une virulente polémique, et les
ambitions des mortels en matiére de science tombent sous le coup des
railleries de Momus et des autres dieux. Le personnage de Gélaste,
philosophe aristotélicien qui prétend posséder une connaissance par les
causes des phénomeénes naturels, fait rire de lui. Charon, le passeur des
Enfers, lui oppose un éloge du peintre, observateur pertinent du monde
et créateur efficace de représentations :

Ex Charonte adeo portitore disce ipsum te nosse. Referam quae non a philosopho
(nam vestra omnis ratio nisi in argutiis et verborum captiunculis versatur) sed a
pictore quodam memini audivisse. Is quidem lineamentis contemplandis plus vidit
solus quam vos omnes philosophi celo commensurando et disquirendo?>.

Disqualifiant la recherche savante des causes au profit de I'activité
artistique et fabulatrice (incidemment la sienne dans le Momus), Alberti
relate ensuite I’anecdote du peintre, selon laquelle les hommes, dés leur
création, ont pris les formes animales les plus diverses, avant de se
faconner ensuite des masques (persone) sous lesquels ils se cachent,
autrement dit des « fictions » (fictiones). Ce mythe philosophique anti-
platonicien fait donc I’éloge de I’art représentatif, et de I’artifice comme
propre de I’humanité. Accomplissant l'injonction socratique a se
connaitre soi-méme, I’artiste qui renonce a la connaissance savante de la
nature pour créer librement d’autres mondes prolonge ce geste
civilisateur, et peut prétendre au titre de véritable philosophe.

Méme des humanistes portés par leur formation et leur pratique vers
les sciences de la nature sont sensibles a cet argument. Ainsi du médecin
Antonio de Ferrariis, dit Galateo, opérant dans les Pouilles a la charniére
des X'Ve et XVI¢ siecles. Cette figure mineure constitue un remarquable
révélateur : commentateur d’Aristote et de Galien, proche de Giovanni
Pontano et du médecin Niccold Leoniceno, Galateo est I'auteur de
plusieurs traités savants portant sur ’épigraphie, la géographie,
I’hydrographie et la médecine. S’il défend une conception savante de
I’humanisme plutét qu’une conception rhétorique dans la « querelle des
arts », sa lecture des Anciens et sa pratique médicale le conduisent a
ressentir vivement les limites des connaissances de son temps. Ses doutes
sont notamment exprimés dans un bref dialogue de fiction a la maniére
de Lucien, I’Eremita, ou le personnage s’afflige de Il'incertitude des

35 Leon Battista Alberti, Momo o del principe, Nanni Balestrini (éd.), (latin-italien), Génes, Costa
& Nolan, 1986, p. 256. Traduction : « Apprends du nocher Charon a te connaitre. Je vais te redire
ce que je me souviens avoir entendu de la bouche, non d’un philosophe — toutes vos théories
consistent en arguties et subtilités de langage — mais d’un peintre. A lui seul il a vu plus en
contemplant les formes que vous tous, philosophes, en mesurant et étudiant le ciel » (Momus ou le

Prince, traduction de C. Laurens, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 254-255).
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savoirs, en particulier de la médecine, en méme temps qu’il questionne la
validité de certains dogmes chrétiens. Accusé par ses interlocuteurs de
franchir toutes les bornes, le personnage autobiographique de I’ermite se
défend de maniére surprenante en tant que « poéte » ou en tant que
« sceptique », « poete » et « sceptique » libéré de ’obligation d’énoncer
une vérité inaccessible :

Ego poetam agebam, cui fas est idem nunc affirmare, nunc negare: omnia suo judicio
aut alieno decernere; [...] vel si poetam non admittis, sceptice disseruisse existima3®.

Ce trajet des sciences au scepticisme, et du scepticisme a la fiction,
sera accompli avec encore plus de facilité par les lecteurs d’Erasme et
d’Agrippa, lorsque ce théme initialement confidentiel sera devenu un
théme majeur du XVI°¢ siecle. Le cas de Rabelais, cet autre poéte
sceptique, mérite évidemment un traitement a part, étant donné la
complexité et la profondeur de son ceuvre, étant donné aussi la difficulté
d’intégrer sa singularité extréme au sein d’une histoire littéraire, quelle
qu’elle soit. Rabelais reste un auteur profondément savant quand il
organise une comédie des savoirs telle que le Tiers Livre (1546), cette mise
en fiction de la déclamation d’Agrippa sur I'incertitude et la vanité des
sciences, et il n’oublie jamais de mitiger la critique des sciences par leur
éloge. Cette ambivalence maximale, bien dans ’esprit d’Erasme, I'incite
a opérer aux limites des sciences de son temps, au point ou celles-ci
doivent confesser leur nature inventive, leur appartenance au domaine de
I'imaginaire, leur propension a fabuler. On connait le jeu magistral de
parodie satirique auquel Rabelais se livre par rapport aux historiographes
de son époque : toujours prét a se moquer des fabricateurs de légende, il
écrit ses « chroniques » en maniere de singerie, jouant 'innocence de la
fiction invraisemblable contre 'effort persuasif d’historiens mal
documentés, peu scrupuleux des faits, et fort imaginatifs, qui essaient
coupablement de faire passer le faux pour du vrai?’. On sait bien que le
voyage maritime des Quart et Cinquiéme Livre prolonge cette parodie
satirique de pseudo-sciences par la fiction : imitant les voyageurs et les
géographes affabulateurs, comme Lucien I’avait fait avec ses Histoires
véritables, Rabelais y désigne ses cibles lorsqu’il fait figurer les auteurs
parodiés, mis en scéne comme des bonimenteurs, dans I’école du monstre

36 Antonio de Ferrariis (Galateo), Eremita, Sebastiano Valerio (éd.), Bari, Adriatrica Editrice,
« Biblioteca di critica e letteratura », 2004, p. 150. Traduction : « J’ai parlé en poéte, dont le droit
est d’affirmer ici une chose et de la nier 1a ; de décider en fonction de son propre jugement, ou bien
en fonction de celui des autres [...] Et si ce n’est pas en poéte, alors c’est en sceptique que j’ai
raisonné » (n.t.).

37 Sur cette question, on pourra consulter Mawy Bouchard, Avant le roman. L’allégorie et
I’émergence de la narration francaise au X VI¢ siécle, Amsterdam, Rodopi, 2006.
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Ouy-Dire3s. On sait enfin le jeu auquel il se livre par rapport a sa propre
connaissance de la médecine, cette « farce jouée a trois personnages® » (le
patient, la médecine et la maladie), dont les pouvoirs thérapeutiques
paraissent a le lire moins évidents que ceux du rire...

Pour prendre un seul exemple d’un domaine savant devenant I’objet
d’une fabulation critique récurrente de « maitre Francois», la
philosophie naturelle fournit des mirabilia aussi fascinantes que
douteuses, exhibées par le texte rabelaisien comme autant de cas-limites,
de problémes excitant la curiosité jusqu’au point ou elle se surprend a
réver I'impossible. Rabelais semble s’étre inspiré de I’4lcyon, un opuscule
ambigu attribué a Lucien, qui présente des cas merveilleux de
métamorphoses dans la nature, mis en doute par un interlocuteur
(Chéréphon), cependant tenus pour crédibles par un autre (Socrate), qui
argue que certains processus échappent a notre connaissance limitée : la
conclusion ironique du texte est qu’on pourra croire tous les poéetes au
sujet des métamorphoses ! Ainsi, chez Rabelais, de I'amplification des
pouvoirs du Pantagruélion, cette herbe ressemblant beaucoup au chanvre
de Pline, que le narrateur rabelaisien promeut en panacée tout en défiant
le lecteur de séparer la science de la fiction®. Que dire des propriétés
merveilleuses de ’Tanimal nommé Tarande (un cerf versicolore)*, de cette
liste des herbes aux propriétés incroyables établie pour prouver que les
boulets de Messer Gaster peuvent revenir en arriére et rentrer dans leur
canon®?, ou encore de la faune et de la flore « de tapisserie » (c’est-a-dire
d’imagination) que les pantagruélistes observent au pays de Satin,
composée d’étre fabuleux*: ? Chaque fois que Rabelais se fait herboriste
ou zoologue, il semble que c’est pour s’amuser de Pline, cette auctoritas
absolue en la matiere, qui lui fournit I’hypotexte : Rabelais répertorie et
critique systématiquement les fables encombrant le savoir naturaliste,
comme il en fait la matiére de ses propres fictions, alors qu'un Conrad
Gessner, au méme moment, les inclut sans trop de réserve dans son
Historia animalium (1551). Hautement conscient des zones douteuses
d’un domaine tres spécialisé, Rabelais est loin de rejeter en bloc le savoir
authentique, et il contribue méme a sa maniére a le purger de ses scories.

38 Frangois Rabelais, Cinquiéme Livre, chap. XXX, dans Jean Céard, Gérard Defaux, Michel
Simonin (éds.), Les Cing livres, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 1455-1459.

39 Francois Rabelais, Quart Livre, épitre dédicatoire, dans Jean Céard, Gérard Defaux, Michel
Simonin (éds.), Les Cing livres, op. cit., p. 873.

40 Frangois Rabelais, Tiers Livre, chap. LII, dans Jean Céard, Gérard Defaux, Michel Simonin
(éds.), Les Cingq livres, op. cit., p. 863.

41 Frangois Rabelais, Quart Livre, chap. I1, dans Jean Céard, Gérard Defaux, Michel Simonin
(éds.), Les Cingq livres, op. cit., p. 919-921.

42 Jbid., chap. LXII, p. 1187-1189.

43 Francois Rabelais, Cinquiéme Livre, chap. XXIX, dans Jean Céard, Gérard Defaux, Michel
Simonin (éds.), Les Cing livres, op. cit., p. 1447-1453.
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Mais il est significatif qu’il privilégie le mode de la fiction comique pour
développer le sens critique de son lecteur, la science fictionnelle de ses
romans se substituant avantageusement, sous forme de panfictionnalisme
ludique, a la pseudo-science de certains traités sérieux, trompeurs en
raison de leur exces de sérieux.

Partout en Europe, des auteurs moins érudits que Rabelais
s’emparent de ’argument panfictionnaliste, écrivant en langue vulgaire
pour un public formé non de lettrés, mais de lecteurs avides de consommer
une littérature de divertissement. Ainsi des irregolari italiens regroupés
autour des presses de Venise. S’ils ressassent volontiers la critique des
sciences exprimée par leurs prédécesseurs, c’est sur le mode facétieux et
ludique, anti-pédantesque, d’un plaidoyer pro domo en faveur d’une
littérature vraiment littéraire, délestée de toute visée savante. Félicitant
son collegue Landi pour avoir écrit une Lode dell’ignoranza qui attaque les
sciences, a la maniére d’Agrippa, comme autant de maniéres de fabuler
(« favellare »), Anton Francesco Doni pourfend les doctes et procede a un
éloge provoquant de sa propre ignorance, qui lui permet de coucher
librement sur le papier ses fantaisies :

Benedetti sieno adunque coloro che abbraciano questa IGNORANZA, poi che
cicalando posson balestrar le parole a modo loro, posson vivere a caso, & morire senza
pensare a mille chimere strane®.

Précédé par I’Arétin, par Ortensio Lando, par Niccolo Franco ou par
Giambattista Gelli, il est suivi par toute une génération d’auteurs qui
multiplient les satires des sciences et les fictions comiques, faconnant une
nouvelle conception de la chose littéraire qu’on pourrait qualifier de post-
humaniste, ou peut-étre tout simplement de moderne : ces auteurs se
donnent le droit d’écrire librement ce qui leur passe par la téte, a I'instar
de Doni multipliant les mondes fantaisistes dans ses Mondi (1552), tout
en distribuant les remarques satiriques envers les mille chimeéres
bizarres des auteurs savants. Les géographes ont compilé les inventions,
les astronomes et les astrologues extravaguent, les philosophes bavassent
sur la nature et le nombre des mondes... La tonalité dépréciative fait
ressortir I'imposture des sciences, dépassées par la surencheére fabulatrice
a laquelle se livre Doni®.

4 Anton Francesco Doni, épitre dédicatoire a Giulio Landi, La vita di Cleopatra reina d’Egitto...
con una oratione nel fine, recitata nell’Academia dell’Ignoranti; in lode dell’Ignoranza, Venise, 1551,
p- 49. Traduction : « Heureux ceux qui embrassent cette IGNORANCE, car ils peuvent lancer en
bavardant les mots qui leur passent par la téte, vivre au petit bonheur la chance et mourir sans
penser a mille chiméres bizarres » (n.t.).

45 Anton Francesco Doni, I mondi e gli inferni [1553], Patrizia Pellizari (éd.), Turin, Giulio Einaudi

Editore, 1994.
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Cette désinhibition de la création fictionnelle face au discours savant
se vérifie dans le cas de nombreux auteurs ayant bénéficié d’une
formation humaniste, mais préférant les voies d’une écriture dévoyée,
anti-savante, qu’ils revendiquent haut et fort. Ainsi, en Angleterre, de
Thomas Nashe, prototype de I’University Wit de la fin du XVI¢ siecle et
grand maitre de la prose satirique au temps de Shakespeare. Lecteur
d’Agrippa et de Rabelais, proche de Phillip Sidney, Nashe a peut-étre été
associé la rédaction d’un traité intitulé The Scepticke's. Il ne manque pas
une occasion de railler les « damned snarest” », les « embiiches maudites »,
et les fariboles des genres savants, auxquels il préfére des genres légers
allant de la déclamation satirique au roman. De méme, en France, un
auteur comme Béroalde de Verville, polymathe repenti, passe au fil de sa
carriere de D’écriture de romans allégoriques et alchimiques, souvent
chargés d'un contenu encyclopédique et d’une promesse de science
absolue, tels que le Palats des curieux, a ’écriture d’une fiction anti-
savante radicale, le banquet parodique du Moyen de Parvenir, ou dans un
style rabelaisien fondé sur I'illogisme, voire l'illisibilité, des centaines de
ficures doctes défilent pour débiter des balivernes, et constater de
conserve la « piperie » (escroquerie) des savoirs. « Tombeau de la
vérité®», ce livre est aussi un «dissolvant philosophique® »
particulierement efficace, un purgatif contre ’excés des livres : alors que
I'usage de la fiction se justifiait initialement, chez cet auteur, comme
véhicule d’une science, elle devient le révélateur de la fictionnalité
intrinséque a toute science>’.

Cette trajectoire d’auteur n’est pas sans faire penser, en mineure, a
celle de Johann Valentin Andreae, autrement plus important par son
influence sur les lettres allemandes: cet humaniste facétieux, mais
pessimiste, est a l'origine de la mystification rosicrucienne par la
publication de la Fama fraternitatis (1614), ou il annoncait rien moins que
la possibilité d’une rénovation compléte des sciences par ’alchimie. Or, il
multiplie par la suite les fictions satiriques ou il constate I'inanité de telles
prétentions. Dans son roman allégorico-satirique du Peregrini in Patria
errores (1618), par exemple, le personnage du voyageur curieux visite
toutes les sciences, mais constate que cela devrait s’appeler « somniare,

46 William Hamlin, « A Lost Translation Found? An Edition of The Sceptick (c. 1590) Based on
Extant Manuscripts [with Text] », English Literary Renaissance, 31, n° 1, 2001 (Winter), p. 34-51.
47 Thomas Nashe, Summer’s Last Will and Testament [1600], dans J.B. Steane (éd.), The
Unfortunate Travellers and Other Works, Londres, Penguin Books, 1992, p. 191.

48 Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, Michel Renaud (éd.), Paris, Gallimard, « Folio
Classiques », 2006, « Généalogie », p. 148.

49 Ibid., « Passage », p. 170.

50 Voir Neil Kenny, The Palace of Secrets. Béroalde de Verville and Renaissance Conception of
Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1991.
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non scire’! », « songer, non savoir ». « Cum enim orbis historiam
expectarem, fabulam audivi: cum Naturse anatomiam, nescio quam
conjecturas », constate le pelerin alors qu’il visite une bibliothéque
remplie des livres des naturalistes®2. La métaphore spectaculaire, souvent
empruntée par les ouvrages savants de 1’époque pour présenter un
contenu encyclopédique, retrouve chez Andreae la valeur ironique qu’on
lui a vue chez Codro : le monde est une scéne, les discours savants des
comédies’. En Espagne, Don Francisco de Quevedo, profondément lettré
de par son éducation, ne manque pas une occasion de se moquer du savoir
savant des doctes, et de lui préférer I'ignorance socratique de I’écrivain,
consciente d’elle-méme, qu’il n’hésite pas a mettre en avant sur un mode
bouffon rappelant Doni: il place en préambule de I'un de ses songes
littéraires les plus célébres un discours apologétique ou, constatant apres
les philosophes sceptiques de la Renaissance « que nada se sabe », « qu’il
n’est science de rien », il refuse de rejoindre la cohorte de ceux qui
s’efforcent de savoir quelque chose mais n’embrassent qu’une fiction de
science ; il déclare quant a lui fierement préférer se ranger parmi ceux qui
« no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen
de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie
miente’* ». L’argument de la fiction comme non-mensonge, aveu honnéte
et renoncement a ’assertivité rappelle celui de I’Apology for Poetry de
Sidney, a ceci prés qu’il fonctionne ici directement comme une
introduction a I’écriture d’un songe satirique. Les effets libératoires de
I'inscience littéraire sont constatés par la catégorie des écrivains
insouciants a laquelle Quevedo dit appartenir : « Y como gente que en
cosas de letras y sciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a
imprimir y sacar a luz todo cuanto sueian® ». Voila bien une invention
de ce que nous appelons la littérature, par différence avec le texte savant.

51 Johann Valentin Andreae, Peregrini in Patria errores, Utopiz, 1618, chap. 29, « Aristoteles »,
p- 80.

52 Ibid., chap. 24, « Littera », p. 63. Traduction : « Alors que j’attendais une histoire de la Terre,
je n’ai entendu que des fables ; au lieu d’une anatomie de la Nature, je ne sais quelles conjectures »
(n.t.).

53 Ibid., chap. 42, « Scena », p. 118.

54 Francisco de Quevedo, épitre dédicatoire au Mundo por de dentro, dans Ignacio Arellano (éd.),
Los suefios, Madrid, Catedra, 1999, p. 272. Traduction : « ne savent rien, ne veulent rien savoir, et
sont convaincus que I’on ne peut rien savoir, de sorte qu’ils disent de tous les autres qu’ils ne
savent rien, et que tous disent d’eux qu’ils ne savent rien non plus, si bien que personne ne ment »
(n.t.).

55 Ibid. Traduction : « mais comme en matiere de lettres et de sciences ils n’ont rien a perdre, ils
n’hésitent pas & imprimer et livrer au public tout ce qu’ils songent » (n.t.).

RILUNE — Revue des littératures enropéennes | n° 11, Science et fiction, (Fulvia Balestrieri, Eleonora 31
Marzi, éds.), 2017 (version en ligne).



Les sciences sont-elles des fables ?

Conclusion : vers une poétique non allégorique de la fiction

Doni en Italie, Nashe en Angleterre, Béroalde de Verville en France,
Andreae en Allemagne, Quevedo en Espagne: ces auteurs charniéres
entre le maniérisme de la fin de la Renaissance et le triomphe baroque du
panfictionnalisme, qui généralise les topiques du theatrum mundi et de la
«la vie comme songe », montrent la fécondité paradoxale du déni des
sciences, et la productivité d’une poétique sceptique de la fiction. Cette
poétique était en germe dans la critique de la possibilité de la science
opérée par Erasme, Agrippa, Vives ou Montaigne au XVIe siécle. Alberti
ou Rabelais, auteurs particulierement savants mais profonds ironistes,
naviguaient déja entre les poles de la science, de la fiction et du
scepticisme. Ils restent les exemples les plus éclatants d’un sens critique
aigu associé a une puissance imaginative qui revendique son écart par
rapport au discours sérieux, montrant dans ce dernier le travail d’une
fabulation qui s’ignore. Il entre évidemment une part de jeu,
d’exagération paradoxale caractéristique chez les auteurs que nous avons
abordés, relevant tous peu ou prou de la vogue sério-comique inspirée par
Lucien.

Mais laisser échapper leur portée sérieuse, ce serait se condamner a
une lecture superficielle : I'incertitude sur les causes des tremblements de
terre, ’absence de fondement stable du savoir médical, la vanité des
astronomes cherchant a mesurer le ciel et les astres pour rendre compte
de leurs mouvements (dans une ére pré-galiléenne et pré-keplérienne), les
mirabilia des naturalistes, les fables véhiculées par les géographes ou
fabriquées par les historiens... des problémes savants bien précis, et tout
a fait réels sont désignés au cceur de ces textes. Ces derniers désignent
aussi les causes de cette souffrance des savoirs : le caractere philosophique
et conjectural de la plupart des théories, I’accumulation empirique non
systématiquement sujette a vérification, la dépendance et la confiance
excessive envers des autorités souvent fréquentées a travers des
compilations, par exemple. C’est bien cet état problématique de la
plupart des scientice qui motive leur critique, souvent pertinente, donnant
du poids a 'argument panfictionnaliste. Or, c’est précisément pour
écarter les soupcons de fictionnalité, séparer les faits des fables et les
démonstrations des spéculations, que la révolution méthodologique de la
premiére modernité — ce qu’on appelle vulgairement la «révolution
scientifique » — va s’imposer dans de mnombreux domaines:
mathématisation des sciences de la nature, systématisation de I’enquéte
empirique, recours aux instruments aidant les sens, passage de
I’observation simple a I’expérimentation, établissement de communautés
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savantes, normalisation du langage scientifique sont autant de processus
initiés des le X'VI¢ siecle, mais encore peu visibles.

Le grand processus de méthodisation de la science moderne, visant a
établir des protocoles de vérification, s’accompagne on le sait d’une dé-
littérarisation, dont témoignera notamment le fameux « plain style » (ou
« style nu ») promu par la Royal Society. Si la sociologie des sciences
modernes a pu déconstruire l'illusion de la transparence pure de ce
nouveau langage scientifique’, force est de constater qu’il rompt avec le
logocentrisme de la science ancienne, avec le textocentrisme humaniste,
ou avec le culte des autorités. Les promoteurs de la « science nouvelle »
au seuil du XVIIesiécle, comme Bacon ou Descartes, I’ont suffisamment
dit pour qu’on les croie. Or, cette scientifisation de nombreux savoirs est
une autre réponse au panfictionnalisme : toute théorie n’est pas fiction,
certaines sont vraies et d’autres non, et 1’établissement d’assertions
valides est possible, au prix d’une asceése intellectuelle dont les générations
précédentes n’avaient guere 1’idée, qui ne bannit pas non plus
I'imagination, inhérente a la créativité scientifique, mais la contrdle plus
séverement. Cette réponse a la crise sceptique des temps modernes
constitue le symétrique inverse de celle que nous avons étudiée.

Si I'on se replace dans leur contexte, nos auteurs pouvaient
légitimement croire a l'impossibilité dune science dans bien des
domaines. Or, ils n’entendent pas nécessairement établir cette
impossibilité. Il n’existe pas de sceptique absolu parmi les humanistes, et
on peut méme douter qu’il y ait eu un pyrrhonien authentique au XVIe¢
siécle, méme parmi ceux qui prenaient pour devise un « Que scay je ? ».
La part d’humour ou de jeu rhétorique dans la réduction des scientie au
statut de fabule marque une limite du pessimisme épistémologique. Les
auteurs ne sont pas toujours dupes de I’argument panfictionnaliste qu’ils
mobilisent avec malice. Il s’agit plutét d’une hypothése soumise au
lecteur, en méme temps que du pivot d’une apologétique en faveur de
I’écriture de fictions, qui vient contrer ’argument anti-fictionnel de
Platon, et subvertir la traditionnelle justification allégorique de la fiction
comme involucrum, savoir « enveloppé » dans la fable, encore dominante
dans les pratiques et dans les poétiques>’. Une autre poétique est possible,

56 Sans entrer ici dans la longue bibliographie des science studies, a I'apport controversé, évoquons
ici, outre Fernand Hallyn plus familier des littéraires (Les structures rhétoriques de la science, Paris,
Seuil, 2004), I’étude fondatrice de Steven Shapin sur la « technologie littéraire » déployée par une
figure de proue de la Royal Society, le chimiste Robert Boyle, afin d’écrire ses comptes rendus
expérimentaux : « Pump and Circumstance : Robert Boyle’s Literary Technology », dans Social
Studies of Science, vol. 14, n° 4, nov. 1984, p. 481-520.

57 Le phénomeéne que nous décrivons participe donc, sur le plan épistémologique, du déclin de
I’allégorie relevé dans les études sur les poétiques de la Renaissance. Voir Teresa Chevrolet, L’Idée
de fable. Théories de la fiction poétique a la Renaissance, Genéve, Droz, 2007, et Anne Duprat,
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qui se passe bien du discours savant : mieux vaut un auteur qui n’affirme
rien, et donc ne ment jamais, préférant ’aveu de fiction a la prétention
de la science, selon la formule de Sidney. Voila une conception neuve de
la chose littéraire, qui émerge de la crise sceptique de la Renaissance.

Nicolas Correard
(Université de Nantes)
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