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Résumé | Abstract

FR Cet article vise a explorer les principales modalités de reproduction du discours dans le
roman-reportage Territorio Comanche (1994), de 1’écrivain espagnol Arturo Pérez-Reverte, et dans sa
traduction vers l'italien, réalisée par Ilide Carmignani (1999). Il s’agit de comprendre comment, dans ce
roman sur la guerre des Balcans, les citations directes, indirectes et mixtes de plusieurs énoncés
permettent a I'auteur de mener le lecteur dans les temps et chez les protagonistes de ce « territoire
comanche » ot il vaut mieux ne pas s’y aventurer. Il y est question aussi de voir comment cette
stratégie consent a I’auteur d’approfondir la dynamique d’une guerre, celle de I'ex-Yougoslavie, dont il
offre une représentation dépouillée de toute morale.

Mots-clés roman-reportage, envoyé de guerre, polyphonie, Yougoslavie, traduction

EN This paper aims to explore the main modalities of reported speech present in the novel-
reportage Territorio comanche (1994), by the Spanish writer Arturo Pérez-Reverte, and in its
translation into Italian by Ilide Carmignani (1999). The analysis, focused on a novel about the Balkan
war, will show how direct, indirect and mixed reported speeches allow the author to introduce the
reader to the historical period and the characters of this Comanche territory, a land it is better not to
venture in. The study also aims at explaining how this strategy allows the author to deepen the
dynamics of the former Yugoslavia war, of which he offers a representation stripped of morality.

Keywords novel-reportage, war correspondant, polyphony, Yugoslavia, translation
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Introduccion

UNTO AL ASEDIO DE LA CIUDAD DE SARAJEVO por las tropas serbias,

el genocidio de Srebrenica, que tuvo lugar en julio de 1995, ha sido

considerado como uno de los episodios mas sangrientos e
inexplicables de la guerra en Bosnia-Herzegovina (1992-1995), dentro
del conflicto que durante una década devasté los territorios de la ex
Yugoslavia. Esta fue una guerra que, de acuerdo con Bergamini, se llevé
a cabo entre la impotencia y la indiferencia del mundo occidental, y
sobre la que los medios de comunicacién elaboraron un relato
conmovente, pero poco adecuado en cuanto a su interpretacién political.
Una interpretacién que no era facil, debido a la censura y la propaganda
y a la dificultad de entender una guerra intricada, territorialmente
desarticulada y poco convencional en el plano militar.

En 1994, el escritor espafiol Arturo Pérez-Reverte publica en la
editorial Ollero & Ramos, Territorio comanche, una novela ambientada
en la guerra de Bosnia, que dedica a José Luis Marquez, amigo del autor
y camara de Televisién Espafiola que cubrié el conflicto de los Balcanes
con é2. Esta breve novela-reportaje no solo busca describir las
dindmicas de esta y otras guerras, sino también adentrarse en los
tiempos, acciones Yy protagonistas que se mueven en territorio
comanche, esto es, en « un lugar donde el instinto dice que pares el coche
y des media vuelta®». Una de las estrategias adoptadas por el autor
para llevar al lector a ese escenario es mezclar las distintas voces que
hablan en y sobre el conflicto. En el texto se alternan por tanto las voces
del narrador, las de los periodistas, los civiles desplazados, los militares y
la diplomacia internacional, con el fin de explorar las relaciones que

1 OLIVIERO BERGAMINI, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone a oggi,
Roma, Laterza, 2009, p. 239.

2 En posteriores ediciones, Alfaguara (2000) y Debolsillo (2015) —edicién consultada para este
trabajo— lo dedica también a Miguel Gil Moreno, muerto en Sierra Leona el 24 de mayo del afio
2000, y a Julio Fuentes. En 1997 fue llevada al cine con la pelicula del mismo titulo, dirigida por
G. Herrero y cuyo guion fue escrito por Pérez-Reverte, S. Garcia y A. Lecchi.

3 ARTURO PEREZ-REVERTE, Territorio comanche [1994], Barcelona, Debolsillo, 2015, p. 92.
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existen entre el propio rol de corresponsal de guerra y la guerra misma*,
en un tipo de narrativa en la que, en palabras de Papuzzi, « I fatti
descritti non contano per se stessi ma per cio che significano nella vita e
nella percezione dei protagonisti della cronaca o dello stesso cronista® ».

El objetivo de este trabajo es, en primer lugar, indagar este
aspecto a través de la dimensién polifénica del texto, por medio del
andlisis de los discursos referidos que aparecen en él y que permiten al
autor combinar distintos testimonios recogidos sobre este conflicto
armado en Europa y numerosos recuerdos sobre su experiencia
profesional y vital en otros contextos bélicos. En segundo lugar,
explorar esta misma dimensién en la versién traducida al italiano,
realizada por Ilide Carmignani y publicada por Marco Tropea Editore en
1999 con el mismo titulo, Territorio comanche, aunque con el subtitulo
significativo: Splendort e miserie di un reporter di guerra®.

La guerra y los medios en la ex Yugoslavia

La caida del comunismo, a partir del 1989, tuvo muy distintas
consecuencias en el centro y en el este de Europa. En concreto,
Yugoslavia se sumergi6 en una guerra civil (1991-1999) que fragmenté el
territorio en pequeiias repiblicas. En una primera fase, el conflicto de
diez dias entre Eslovenia y el resto de Yugoslavia desembocé en la
independencia de la primera; poco después, inicié la guerra que llevaria
a la independencia de Croacia; a partir de 1992, el conflicto armado se
intensific6 en Bosnia-Herzegovina, territorio que sera fragmentado
ulteriormente; y en 1999 tuvo lugar la intervencién de la OTAN contra
Serbia a favor de la poblacién albanesa de Kosovo, lo que se ha
considerado como el dltimo acto de esta guerra en la que, ademas del
millén ochocientas mil personas desplazadas, perdieron la vida mas de
250.000 personas, en gran parte civiles.

Para Bergamini, la que se conoce hoy como guerra en la antigua
Yugoslavia, se alejé de los canones convencionales:

Vi si sono scontrati gli eserciti regolari serbo e croato nati dalla divisione della
vecchia armata jugoslava, ma anche e soprattutto un coacervo di forze
paramilitari, oscillanti tra milizie locali, formazione di guerriglieri e bande mafiose,
legate da complessi e oscuri rapporti alle varie autorita croate, serbe e bosniache e
ai servizi segreti di mezzo mondo”.

4+ LEoPOLDO R. SEIJAS CANDELAS, « El periodista de guerra: solo ante el peligro », in ALBERTO
PENA (ed.), Comunicacién y guerra en la historia, Santiago de Compostela, Térculo, 2004, p. 443-
462.

5> ALBERTO PAPUZZI, Letteratura e giornalismo, Roma, Laterza, 1998, p. 68.

6 ARTURO PEREZ-REVERTE, Territorio comanche, Milano, Marco Tropea Editore, 1999.

7 OLIVIERO BERGAMINI, op. cit, p. 235.
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Como seiiala este autor, el conflicto obedecia en gran parte a la
acumulacién de la tensién religiosa y étnica. Sin embargo, el hecho de
que la guerra fuese presentada a menudo por los medios internacionales
como una explosién irracional de « odios étnicos » atdvicos o como un
enfrentamiento entre nacionalistas, cuya ferocidad se relacionaba con la
supuesta propension a la violencia de los pueblos balcanicos, escondia la
dimension politica del conflicto. La television, mediante declaraciones y
acontecimientos que pasaban por la espectacularizacién, la
personalizacién y una cierta superficialidad en torno a los hechos,
presenté la guerra de forma reductiva. Por otra parte, la atencién casi
exclusiva hacia la dimensién humana del conflicto obedecié, para este y
otros analistas, a una estrategia instrumental que « mirava ad attrarre
un pubblico con situazioni strazianti e commoventi pit che a illustrare il
conflitto in tutte le sue dimensioni: sociali, militari, politiche,
internazionali® ».

Precisamente con la intencién de adentrarse en el conflicto
yugoslavo desde esta perspectiva, el periodista y escritor italiano Paolo
Rumiz escribe Maschere per un massacro (1996), libro que « narra un
viaggio doloroso [...] verso la rumorosa caduta del sipario che nasconde
gli eventi’ ». Rumiz afirma que esta guerra estuvo caracterizada por una
profunda dezinformacija y por la atencién extrema hacia las imagenes y
noticias dirigidas a conmover al espectador o al lector. Por ello, indaga
en este libro las razones que llevaron a la guerra entre serbios, croatas y
bosnios, centrandose en la representaciéon mediatica que se hizo de ella.
Para este periodista, también fue una guerra anémala: los serbios pedian
a los croatas bombardearlos, los croatas vendian carburante bajo mano
a los enemigos serbios y los serbios alquilaban tanques a los enemigos
croatas. A través de un andlisis en profundidad de estas dinamicas,
Rumiz concluye que esta guerra fue una « mentira colosal », la de unos
pocos criminales que consiguieron vender al mundo entero las
necesidades de una casta que detentaba el poder como una necesidad
geoestratégica indispensable para la paz mundial. Se traté, pues, de una
trampa bien organizada sobre todo a través de los medios, incluso
internacionales, que contribuyeron a descalificar al enemigo cayendo en
su juego.

Pérez-Reverte no pretende explorar las razones de este conflicto
cuando escribe Territorio comanche, sin embargo, por su atencién hacia el

8 Ibid., p. 242.
9 PAOLO RUMIZ, Maschere per un massacro [1996], Milano, Feltrinelli, 2003, p. 8.
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trabajo de los enviados de guerra y al rol de los medios de comunicacién
en ella, la novela no deja de ofrecer una perspectiva similar.

Territorio comanche

Arturo Pérez-Reverte trabajé desde 1973 hasta 1994 como
reportero de prensa, radio y televisién cubriendo, entre otros conflictos
armados, la guerra de Chipre, diversas fases de la guerra del Libano y de
Eritrea, la campaiia de 1975 en el Sdhara, la guerra de las Malvinas, El
Salvador, Nicaragua, Chad, la crisis de Libia, los conflictos de Sudan,
Mozambique, Angola, el golpe de estado de Tunez, la revolucién de
Rumania, la primera guerra del Golfo y la guerra de los Balcanes. Se
retir del periodismo en 1994 para dedicarse a la novela, aunque ya en
1986 habia publicado El hiisar y El maestro de esgrima. Desde el afio
2003, es miembro de la Real Academia Espafiola y escribe columnas de
opinién en varios periédicos espanoles.

Territorio comanche permite al autor despedirse de su trabajo como
reportero, « a modo de catarsis, como una experiencia interior y
purificadora, que busca eliminar los diablos de la guerra y las crueldades
vistas por todo el planeta en su etapa como reportero de guerra durante
mas de dos décadas'’». Pero este es también un alegato contra cierta
forma de hacer periodismo, como se infiere de estas palabras del autor:
« Ahora la televisiéon se ha convertido en un espectaculo [...]. Mis jefes
me pedian cada vez mas mujeres violadas, nifios violados, espectaculo y
cada vez menos informacién!! ».

El texto esta basado, pues, en la experiencia del autor como
enviado especial en los Balcanes y en otros paises, por lo que la
narracién se centra especialmente en el trabajo de los reporteros de
guerra. Segin Cabezuelo y Cabrera'?, el autor huye de novelas
costumbristas y narraciones bélicas para afirmar que, como destaca en
la cita inicial de Tim O’Brien elegida por Pérez-Reverte para abrir la
novela, « ninguna historia de guerra es moral y esta tampoco lo es ». Su
intenciéon parece mas bien la de introducir al lector en un espacio de
recuerdos y de voces, a través de los cuales se describen minuciosamente
y desde el punto de vista del reportero, esta y otras guerras, aunque,
como afirma el personaje principal, Barlés, en realidad, es siempre « la

10 FRANCISCO CABEZUELO, YOLANDA CABRERA, « El reportero de guerra en “Territorio
comanche”, de Arturo Pérez-Reverte y su adaptaciéon al cine», in Actas del 1 Congreso
Internacional Latina Comunicacién Social, 2009, p. 1-22: 1.

11 ARTURO PEREZ-REVERTE, citado in GIOVANNA SCALIA, « Territorio comanche de Arturo Pérez
Reverte: novela periodistica e reportage bellico », in ANTONIO CUSATO ET AL. (eds), Letteratura
della memoria. Atti del XX 1 Convegno AISPI, 2004, vol. I, p. 227-234: 228.

12 FRANCISCO CABEZUELO, YOLANDA CABRERA, op. cit., p. 4.
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misma barbarie'® ». Territorio comanche es de hecho un relato que se
sitia entre la novela y el reportaje, en el que la frontera entre
periodismo y literatura es imperceptible.

En él, se narra la historia de dos periodistas de Televisién
Espaiola que cubren la guerra en Bosnia. Mientras esperan a que el
Ejército croata haga explotar el puente de Bijelo Polje, frenando asi el
avance de las fuerzas bosnias, el reportero Barlés, alter ego del autor, y su
camara, Marquez, evocan durante una tarde distintas situaciones
vividas en este y en otros conflictos. Para ello, Pérez-Reverte utiliza el
fluir de la conciencia: un narrador omnisciente se adentra en las
reflexiones y los recuerdos del protagonista, recuerdos que se van
deshilvanando sin orden ni cronologia exacta para ofrecer un fresco de
los lugares, tiempos y personas encontradas en numerosas guerras. La
memoria del pasado se cruza asi con la memoria mas inmediata del
presente'*, de manera que la guerra de los Balcanes se conecta con todas
las demas.

Los acontecimientos relativos al pasado de Barlés y de Marquez,
asi como los momentos dramaticos y, en ocasiones, cémicos, que vive
todo reportero de guerra se narran retrospectivamente. De este modo, el
fluir de los recuerdos permite al autor ralentizar la accién principal, esto
es, la espera por parte de Barlés y Marquez a que suceda algo en Bijelo
Polje, donde estan apostados. Este es un episodio que se abre in medias
res y que permanecera inconcluso. Una vez grabado el momento en que
explota el puente, no sabremos si Barlés y su cdmara Marquez
conseguiran llegar hasta el coche y si podran transmitir luego la noticia.
El autor mantiene asi cierto suspense que, para Scalia, puede entenderse
como una analogia con la constante precariedad que se vive en las zonas
de guerra'>, y que quizé puede interpretarse como una sefial del cardcter
inestable, efimero y limitado del trabajo del enviado de guerra. No en
vano, al hablar del conflicto, Pérez-Reverte adopta un tono cinico, quiza
para decir que los reporteros de guerra no pueden cambiar el mundo,
solo contar lo que estd pasando!'S.

13 ARTURO PEREZ-REVERTE, Territorio comanche, op. cit., p. 91. En este sentido, como apunta
Scalia, op. cit., nota 4, el libro plantea una visién similar a la de Juan Goytisolo en el Cuaderno de
Sarajevo. Anotaciones de un viaje hacia la barbarie, publicado en 1993.

14 GIOVANNA SCALIA, op. cit., p. 232.

15 Ibid., p. 233.

16 FRANCISCO CABEZUELO, YOLANDA CABRERA, op. cit., p. 8.
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Polifonia en la novela y en su traduccion

El concepto de polifonia sefiala que en la enunciacién concurren
diferentes voces que se superponen, aunque aparentemente el sujeto que
habla sea el mismo'’. En relacién con la idea de la multiplicidad del
sujeto enunciativo es posible afirmar que todo discurso tiene ecos de
otros discursos. En este sentido, conceptos de la teoria narrativa como
dialogismo, polifonia e intertextualidad'® permiten abordar ese
entramado discursivo en los textos y analizar fenémenos como el
préstamo directo, la libre interpretacién, el plagio, la parodia o el
comentario, que remiten al discurso referido. Como sefialan diversos
estudios'?, en cuyos planteamientos se basa este analisis de cardcter
exploratorio, las maneras de integrar un discurso en otro son
fundamentalmente el estilo directo, el estilo indirecto y el estilo indirecto
libre, forma esta tdltima que se usa principalmente en textos literarios,
aunque aparece con frecuencia también en textos periodisticos como
Oratio Quasi Obliqua®, esto es, como una parafrasis libre que no
presenta marcas sintdcticas explicitas de cita, aunque se percibe como
tal gracias a la informacién de contexto.

En la novela Territorio comanche se alternan estas tres
modalidades, aunque notamos de entrada que algunas, como las citas
directas, son mas frecuentes respecto a otras en los pasajes relativos al
momento actual de la narracién, la espera a que suceda algo cerca del
puente. El estilo indirecto y el indirecto libre se insintian en cambio en
aquellos fragmentos en los que el narrador, por boca de Barlés, relata
otros momentos de la guerra de los Balcanes e incluso de otras guerras, e
introduce las voces de otros periodistas, de victimas de la guerra, de
politicos y diplomaticos. Los tipos de cita tienen por tanto distintas
funciones en relacién con los protagonistas que hablan en cada momento

17 Inspirdandose en las aportaciones de Bajtin, Ducrot elabora una teoria de la enunciacién para
la cual el concepto de sujeto unitario se dividiria en sujeto empirico productor real del
enunciado; locutor, una ficcién discursiva a la que se imputa la responsabilidad del enunciado; y
enunciador, la persona cuyo punto de vista presenta los acontecimientos expresados en los
enunciados. Cfr. OSWALD DUCROT, El decir y lo dicho. Polifonia de la enunciacién, Barcelona,
Paidés, 1984.

18 MIJATL BAJTIN, The Dialogic Imagination, Austin, University of Texas Press, 1981; JULIA
KRISTEVA, Semidtica [1969], Madrid, Fundamentos, 1978

19 Principalmente GRACIELA REYES, Polifonia textual. La citacion en el relato literario, Madrid,
Gredos, 1984; GRACIELA REYES, Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto [1993],
Madrid, Arco Libros, 2002; GRACIELA REYES, Los procedimientos de cita: citas encubiertas y ecos,
Madrid, Arco Libros, 1994; CONCEPCION MALDONADO GONZALEZ, « Discurso directo y discurso
indirecto », in IGNACIO BOSQUE, VIOLETA DEMONTE (ed.), Gramdtica descriptiva de la lengua
espaiiola, Madrid, Espasa Calpe, 1999, vol. 3, p. 3549-3596.

20 GRACIELA REYES, op. cit., p. 208-209.
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de la narracién, lo cual tiene también distintas implicaciones para la
traduccidn.

En primer lugar, destaca el estilo directo, muy presente en
Territorio comanche a través sobre todo de los dialogos, reproduccién
mimética del habla. Las palabras de los personajes principales se
reproducen aparentemente de la misma manera en que podrian haber
sido emitidas. Y es que el autor busca la literalidad, la reproduccién fiel
de las palabras de un « enunciador primitivo?! », de manera que el
sistema deictico del hablante original permanece, supuestamente,
inalterado. Estos enunciados se presentan por medio de comillas, como
en el ejemplo (1), en el que se citan las palabras de Barlés hablando a un
grupo de estudiantes de Periodismo en Salamanca sobre las guerras a las
que ha asistido, en un momento anterior al de la accién principal
narrada en la novela:

(I) Una vez lo conté en una conferencia, en Salamanca, ante alumnos de
Periodismo [...]. Se trata de la misma guerra, les dijo. « Cuando lo de Troya yo era
muy joven, pero en los ultimos veinte afios he visto unas cuantas. No sé qué os
contaran otros; pero yo estaba alli, y juro que siempre es la misma [...] » (p. 91).

O mediante guiones, cuando aparecen en forma dialogada y el
narrador deja que se « escuche » directamente lo que los personajes
dicen. En el siguiente ejemplo, se citan directamente las palabras de la
intérprete croata que esa tarde acompafia a los periodistas Barlés y
Marquez en Bijelo Polje:

(2) Sonaron dos estampidos lejanos tras la curva del rio, y los tres miraron en esa
direccion.
-También nosotros tendriamos que irnos —dijo Jadranka (p. 121).

Como apuntaba, la mayor parte de enunciados reproducidos de
este modo, en estilo directo y en forma de dialogo, corresponden a la
interaccion que se produce en el relato principal, entre Barlés y
Marquez, su intérprete croata, Jadranka, y los civiles que encuentran
cerca del puente. En algunos casos, las citas directas van acompafadas
de un verbo de comunicacién (verba dicendi), como « decir»,
« preguntar » o « afirmar », que aparecen en el texto antes del sujeto
enunciador del mismo (« dijo Jadranka »). Como es sabido, esta es una
convenciéon que en el relato periodistico busca hacer mas fiable la cita,
pero que en la narrativa, permite dramatizar el relato y caracterizar a
los personajes dando la impresién de cercania, como si se asistiera al

2l SALVADOR GUTIERREZ ORDONEZ, Comentario pragmdtico de textos polifénicos, Madrid, Arco
Libros, 2003, p. 54.
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acontecimiento en directo. Aunque el objetivo es lograr la mimesis de un
acto de habla, sabemos que la literalidad es aqui una ilusién; aunque
esas palabras hayan sido proferidas realmente, estan sujetas a
manipulaciones de la fuerza ilocutiva y del contexto de emisién
originarios, por parte del autor.

En estos casos, la traduccién cambia la forma de representar
textualmente esas palabras, aun manteniendo la modalidad de cita
directa en los dos fragmentos y, por tanto, los efectos que persigue el
autor al superponer distintas voces asociadas a distintos momentos de la
vida de Barlés:

Una volta I'aveva spiegato nel corso di una conferenza a Salamanca, davanti a
studenti di giornalismo [...]. Si tratta sempre della stessa guerra, aveva detto loro.
Ai tempi di Troia ero molto giovane, ma negli ultimi vent’anni ne ho viste
parecchie. Non so che cosa vi racconteranno gli altri, ma io c¢’ero e vi giuro che ¢
sempre la stessa [...] (p. 81).

Lontano, dietro la curva del fiume, risuonarono due esplosioni e tutti e tre si
voltarono a guardare da quella parte.
« Anche noi dovremmo andarcene » dichiaré Jadranka (p. 105).

En el primer fragmento se omiten las comillas yuxtaponiendo
formalmente lo que dice el narrador en tercera persona a lo que cuenta
en cambio Barlés en primera persona, cambiando por tanto la
modalidad de cita, ahora en estilo indirecto libre; en el segundo, ademas
de la sustitucion de los guiones por comillas —aspecto que se mantiene en
todo el texto italiano para los dialogos—, se modifica el verbo que sigue
la cita: se pasa del mas neutral « dijo » a « dichiaré », un verbo propio
de la crénica periodistica que aqui parece indicar la necesidad de irse de
forma mas contundente respecto al texto original.

El estilo directo, tanto por medio de guiones como de comillas, se
convierte también en una sefial de distanciamiento por parte del locutor-
narrador que, como en el ejemplo que sigue, se aleja de lo que dicen los
personajes, en este caso ministros de exteriores europeos, para poder
criticar sus palabras con cierta ironia, un aspecto que la traduccién
mantiene, siguiendo muy de cerca el original, con los mismos recursos
formales y los mismos verbos, y retomando férmulas prototipicas del
periodismo como es, precisamente, « declarar/dichiarare »:

(3) En cuanto a los fulanos de las cancillerias [...], estaban demasiado ocupados
ensayando sonrisitas de autocomplacencia y posturas ante el espejo como para
hacerle caso. « Vemos la crisis con razonable optimismo », habia dicho el ministro
espaiiol de Exteriores dias antes de que los serbios atacaran Vukovar. « Habra que
hacer algo un dia de estos », declararon sus colegas europeos cuando la segunda
parte empezé en Sarajevo (p. 65).
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Quanto ai tizi delle cancellerie [...], erano troppo occupati a provare sorrisetti
autocompiaciuti e pose davanti allo specchio per badargli. « Guardiamo alla crisi
con ragionevole ottimismo » aveva detto il ministro degli Esteri spagnolo qualche
giorno prima che i serbi attaccassero Vukovar. « Prima o poi bisognera fare
qualcosa » avevano dichiarato i suoi colleghi europei quando era iniziata la
seconda parte a Sarajevo (p. 55-56).

Generalmente, el discurso indirecto contiene un verbo de
comunicacién verbal y una subordinada sustantiva encabezada por la
conjuncién que’?. A través de esta modalidad, frecuente también en
Territorio comanche, se recontextualiza el enunciado original gracias a
elementos propios también del discurso periodistico, como el marco, que
incluye el verbo de comunicacién o de pensamiento, la mencion al
locutor responsable del discurso original y los indicios externos o
circunstancias que rodean la situacién enunciativa originaria?. Estos
elementos permiten al autor recrear la escena, asi como vehicular la
actitud enunciativa de los diferentes locutores citados:

(4) Otros no aguantaban nada, como Manolo Ovalle en Beirut: después de toda la
vida tirdndose el folio sobre los tiempos en que acompaiiaba a Miguel de la Cuadra
y se comia las balas sin pelar, vio unas iméagenes de chiitas degollados, frescos, del
dia anterior, se meti6 en su habitacién del hotel Alexandre y dijo que él no iba al
frente de Bikfaya si no le daban garantias (p. 45).

Altri non resistevano nulla, come Manolo Ovalle a Beirut: dopo aver passato tuta
la vita a darsi delle arie raccontando di quando andava in giro con Miguel de la
Cuadra e mangiava le pallottole senza sbucciarle, aveva visto alcune immagini di
sciiti sgozzati di fresco il giorno prima, si era infilato nella sua camera all’hotel
Alexander e aveva detto che se non gli davano garanzie lui al fronte di Bikfaiya
non ci andava (p. 38).

(5) A veces, en sus raros momentos de confidencia, Marquez se volvia a Barlés y le
preguntaba qué cofio iba a hacer cuando fuera demasiado viejo para viajar y
tuviera que quedarse en casa meses y meses. Barlés solia responderle que no tenia

ni puta idea (p. 62).

A volte, nei loro rari momenti di confidenza, Marquez si voltava verso Barlés e gli
chiedeva che cazzo pensava di fare quando fosse diventato tropo vecchio per
viaggiare e avesse dovuto restarsene a casa per mesi e mesi. Di solito Barlés gli
rispondeva che, dannazione, non ne aveva la minima idea (p. 53).

En estos casos las citas van precedidas de los verbos « decir »,
« preguntar », « responder » y de los nexos « que » y « qué », formas
estandar de estilo indirecto. En cuanto a los indicios de la situacién de

22 GRACIELA REYES, Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto, op. cit., p. 31.
23 ELENA MENDEZ GARCIA DE PAREDES, « Andlisis de la reproduccién del discurso ajeno en los
textos periodisticos », in Pragmalingiiistica, 7, 1999, p. 99-128: 108.

213 RILUNE — Revue de littératures européennes, n° 10, 2016 (version online)



Ana Pano Alaman

enunciacién reproducida, cabe mnotar los gestos de los personajes
descritos cuando acompaiian el acto de habla, como en (4): « vio unas
imagenes de chiitas degollados [...] se metié en su habitacién », o (5):
« en sus raros momentos de confidencia [...] se volvia a Barlés ». Estos
pasajes permiten captar los matices del contexto y la orientacién
discursiva del narrador y transmiten al lector los estados de animo de los
locutores. En este caso, cabe establecer una distincién entre la lectura de
re, propia del estilo indirecto que caracteriza estos dos fragmentos, en la
que el contenido de las expresiones referenciales trasladadas pertenecen
al mundo del locutor, y la lectura de dicto, correspondiente al estilo
directo, en la que «la responsabilidad de la expresién (y con ella del
punto de vista, valoracidn, etc.) se atribuye al hablante citado®* ». Aqui,
el narrador se encarga de los reajustes gramaticales y léxicos —véase el
uso del imperfecto « acompanaba », « daban», «iba a hacer », «no
tenia »— vy referenciales, con el objeto de reconstruir lo dicho
originariamente adaptandolo a la propia situacién comunicativa y a una
propia vision de lo que acontece.

Gran parte de estos mecanismos se mantienen en la versién
italiana de acuerdo con la norma gramatical relativa al discurso referido
en esta lengua®. Se introducen en cambio algunos elementos de
variacién que vale la pena comentar. En la traducciéon de (4), quiza la
dificultad de encontrar una expresién italiana similar a la de « tirarse el
folio » (alardear, presumir), explica que la traductora opte por otra
expresion, « darsi delle arie » (vantarsi) dentro de la parafrasis « darsi
delle arie raccontando», que gracias al verbo de comunicacién en
gerundio consigue trasladar el sentido propio de esta locucion coloquial,
que incluye en su sema el acto mismo de contar; se pierde, sin embargo,
la connotacién que tiene esta locucién frecuente en el léxico periodistico
actual en relacién, como apunta Oliva Marainén?6, con la mentira. En la
traduccién al italiano de (5), es en cambio curiosa la introduccién en la
respuesta de Barlés de la interjeccién « dannazione », que no aparece en
el original. Es posible que, al trasladar el seco y coloquial o incluso
vulgar « no tenia ni puta idea » al mas neutro « non aveva la minima
idea », se haya querido compensar el tono entre cinico y cansado del
personaje, anadiendo un exclamacién que, sin embargo, connota mas

24 GRACIELA REYES, Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto, op. cit., p. 20.

25 BICE MORTARA GARAVELLI, La parola d’altri, Palermo, Sellerio, 1985, p. 17-50; BICE MORTARA
GARAVELLI, «Il discorso riportato», in LORENZO RENZI, GIANPAOLO SALVI, ANNA
CARDINALETTI (eds), La grande grammatica italiana di consultazione, 1988-1995, Vol. II1, p. 429-
470.

26 CARLOS OLIVA MARANON, « Anilisis lingiiistico de los titulares de prensa en internet », in
FERNANDO VILCHES VIVANCOS (ed.), Un nuevo léxico en la red, Madrid, Dykinson, p. 53-69: 59.
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bien fastidio?”. Cabe sefalar, por otra parte, que las expresiones
coloquiales cargadas de disfemismos suelen ser habituales en las
columnas que el escritor publica desde hace anos en XLSemanal, en la
rubrica Patente de corso. Como sefiala Prestigiacomo, esta forma de
escribir puede relacionarse en cierto modo con «[...] la huella que ha
dejado la actividad de reportero —muy a menudo fuente de recuerdos y
secuencias narrativas— en la escritura del autor de Cartagena, que
esgrime de manera casi constante un registro extremadamente coloquial,
y sirviéndose para ello del sarcasmo, de la invectiva [...] y del insulto?® ».
El uso en Territorio comanche de expresiones disfemisticas e incluso
vulgares como « ni puta idea », que se relacionan con la forma directa y
en ocasiones brutal de describir el conflicto armado y la cotidianidad de
los reporteros, prenuncian ya algunos rasgos caracteristicos de las
columnas de Pérez-Reverte. La traductora, al sustituir la expresion por
«la minima idea », se aleja del registro de ese enunciado sin tener en
cuenta, por un lado, el valor de este tipo de expresiones en un relato
cargado de cinismo y, por otro, el estilo del autor, al menos, en el ambito
periodistico. De hecho, la interjeccién que se afade después
(« dannazione ») no consigue recuperar el sentido del original puesto
que, como sefialaba mas arriba, tiene un significado que no acaba de
funcionar en ese contexto.

Debido a los distintos tiempos y espacios en los que se desarrolla la
narracion, asi como a la pluralidad de personajes citados, abundan en la
novela formas mixtas de cita directa e indirecta, en particular, se asiste
a un uso frecuente de lo que se han llamado citas encubiertas, como el
estilo cuasi indirecto y el estilo indirecto libre. Estas variantes permiten
al autor adoptar un sistema conceptual ajeno, el del personaje principal,
sin recurrir a la estructura sintdctica y deictica del estilo indirecto, si
bien el contexto contiene la mencién de un acto de habla que cumple la
funcién de fuente explicita o implicita. Véase este par de ejemplos:

(6) Barlés recordaba a Custodio [...] mostrdandole los garabatos del bloc mientras la
luz de la linterna se le reflejaba en los cristales de las gafas. A + B igual a C. A la
gente le toca al cabo de tantos dias, nosotros llevamos aqui cuarenta y cinco con
una media de doce horas al dia en la calle. Nos han disparado tantos
francotiradores y tantas bombas, luego segun estos calculos ya nos toca a nosotros.
Asi que témate un dltimo whisky y deja que te lo pague yo porque me largo (p.

44).

27 « dannazione: in funzione di escl. esprime rabbia, disappunto SIN maledizione: dannazione! la
smetti di tormentarmi?», Il Sabatini-Coletti: dizionario della lingua italiana, Milano, Rizzoli
Larousse, 2008.

28 CARLA PRESTIGIACOMO, « Patente de corso y La Zona fantasma: estrategias argumentativas y
(des)cortesia instrumental », in Cuadernos AISPI, n. 2, 2013, p. 171-194: 174-175.
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Barlés ricordava Custodio [...] mentre gli mostrava gli sgorbi sul taccuino con la
luce della torcia che si rifletteva sulle lenti degli occhiali. A pitt B uguale a C. Alla
gente tocca dopo tot giorni, noi siamo qui da quarantacinque con una media
quotidiana di dodici ore in strada. Ci hanno sparato tot cecchini e tot bombe,
percio secondo questi conti adesso tocca a noi. Quindi lascia pure che ti offra un
ultimo whisky, perché io me la svigno (p. 37).

(7) Eso ocurri6 la noche del avance aliado, con todo el mundo disimulando sus
intenciones en los centros de prensa y en el Meridien de Dahran. Que si habra que
intentar ir a Kuwait un dfa de estos. Que si yo prefiero esperar un poco. Que si
nosotros también. Que si es demasiado arriesgado viajar ahora. Etcétera. (p. 129).

B questo che era successo la notte della nuova offensiva alleata: nelle sale stampa e
nel Meridien di Dahran tutti dissimulavano le loro intenzioni. Uno di questi giorni,
forse, bisognera andare nel Kuwait. Io preferisco aspettare un altro po’. Anche noi.
B troppo rischioso partire adesso. Eccetera eccetera (p. 113-114).

En estos fragmentos se entrecruzan las voces del narrador y las de
distintos locutores, en concreto las de otros periodistas, sin que haya
marcas especificas en el texto como pueden ser las sefiales sintdcticas de
subordinacién. Se trata de un discurso vivido en funcién de reflejo en el
que el locutor-narrador borra su presencia con el objeto de distanciarse y
tratar ir6nicamente el comportamiento de algunos enviados ante la
guerra, como en (7). Sin anunciarlo previamente, el narrador desaparece
y deja que su voz y su vision de las cosas se cuelen en las de los
personajes confundiendo los planos de focalizacién. En (6) el narrador,
que habla generalmente en pasado y en tercera persona, se expresa
ahora con las palabras del personaje citado, por lo que utiliza las
referencias de tiempo y lugar propias de este. La traduccién reproduce
este fragmento con minimas variaciones que aportan, no obstante,
nuevos sentidos al texto. El breve pasaje « A + B igual a C » del original
se traduce « A piu B uguale a C ». En este caso, mientras que el narrador
parece citar fielmente la nota del colega de Barlés, en la traduccién, el
mismo fragmento puede interpretarse como la voz de Barlés que « lee »
lo que esta escrito en el bloc de notas, invitando al lector a calarse en su
conciencia. En cuanto a (7), cabe notar en la versién italiana la omisién
del « que » introductor de las citas encubiertas de los periodistas que
disimulan, lo que aligera sin duda el texto; sin embargo, elimina el valor
narrativo y enfatico®® que tiene aqui este nexo, un valor que no es
posible mantener en italiano. La traductora altera entonces el orden
sintactico de los enunciados quizd para mantener ese mismo tono
coloquial.

29 MARGARITA PORROCHE, « Algunos aspectos del uso de que en el espafol conversacional », in
Atti del XX1 Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza, Tiibingen, Niemeyer,

1998, p. 245-255.
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Cabe sefialar, por tltimo, que muchas de estas citas aportan
autenticidad al relato cuando el locutor-narrador imita el modo de
hablar de los personajes. Este mecanismo aparece tanto en los
enunciados contenidos en los didlogos y en las citas directas, como en los
enunciados en estilo indirecto o indirecto libre insertados en la
narracién. El discurso se transforma gracias a la mencién de los usos
lingiiisticos del sujeto enunciador originario, a través de una
determinada expresién en un registro mas o menos informal (8), o de
una determinada variedad de la lengua (9):

8) [...] v de pronto Marquez se detuvo, mir6é hacia un edificio que habia delante y

ydep q q y
le grité a Barlés aquello de estamos fritos, colega, y el francotirador les disparé
justo cuando acababan de guarecerse cada uno en un portal (p. 29).

[...] e alllimprovviso Marquez si era fermato guardando un edificio piu avanti
aveva urlato: siamo fritti, collega; subito il cecchino aveva sparato, ma loro si
erano gia infilati al volo in un portone (p. 24).

(9) -;Dénde vas manana, Manuel?
- Pues tengo intensién de echar una ojeadita por Pakrac, viste (p. 41).

« Dove vai domani, Manuel? »
« Be’, sai, ho intenzione di dare un’occhiata dalle parti di Pakrac. » (p. 34).

En el primer fragmento, debido a la peligrosidad de la situacién,
Marquez grita a Barlés « aquello de estamos fritos, colega », donde el
« aquello », que en la traduccién se elimina, remite de manera incluso
irénica a un modismo o modo de decir « estamos perdidos », conocido
quiza entre los corresponsales de guerra. La traductora sustituye este
elemento por dos puntos, introduciendo de este modo una cita directa en
la que también la palabra « collega », entendido aqui como compaiiero
de trabajo, pierde la acepcién de amigo que tiene en el espafiol coloquial
reproducido en este fragmento®'. Por dltimo, en (9), el seseo, el
diminutivo en « ojeadita » y la expresion « viste » al final de la cita, que
buscan caracterizar la variedad del espafiol argentino del fotégrafo
citado, se pierden totalmente en la traduccién. En este caso, es
importante seilalar la dificultad que supone traducir los elementos
propios de una determinada variedad lingiiistica a otra lengua?!.

Se «imita » asimismo el modo de hablar forineo de personas
encontradas en las zonas de combate. Esta marca de heterogeneidad se

30 « colega: m. y f. coloq. Amigo, companero », Diccionario de la Real Academia Espafiola, 2014,
23a ed.

31 Véase a este propésito AMPARO HURTADO ALBIR, Traduccion y traductologia, Madrid, Catedra,
p- 576-596.
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manifiesta en las palabras extranjeras que se introducen en el texto. La
narracion se impregna asi de voces que acercan al lector al lugar del
conflicto, sefialando la inmediatez de las circunstancias que rodean el
acontecimiento narrado y ofreciendo al lector una perspectiva lo mas
plural posible de la guerra de Bosnia a través de distintos « acentos ».
Asi, en el ultimo ejemplo, las palabras y expresiones en tres lenguas
distintas: finito, Nema nichta y kapuitt, en cursiva en el texto, asi como el
« scomprendes? » final dotan el discurso del anciano de Mostar,
encontrado por Barlés y Marquez, de mayor realismo y dramatismo;
este efecto se logra también en la traduccién, en la que ademas se indica
que finito es un italianismo en el original y se adapta ortograficamente
nichta, de modo mas acorde a la lengua en que se cita:

(10) Cuando terminé de contar, el viejo les fue mostrando las postales, manoseadas
de tanto repasarlas una y otra vez. Mira, amigo, asi era Mostar antes. Mira qué
hermosa ciudad. El puente medieval, las calles en cuesta. Las dos torres antiguas.
Ya no estan las torres, finito. Terminado. Tampoco este edificio existe ya. Ni el
puente. Nema nichta, nada de nada. Todo kaputt, ;comprendes? [...] (p. 89).

Quando ebbe finito il suo racconto, il vecchio mostrd loro le cartoline, logore a
forza di osservarle. « Guarda, amico, Mostar prima era cosi. Guarda che bella citta.
I1 ponte medievale, le strade in salita, finito [In italiano nel testo, N.d.T.]. Chiuso.
Non esiste piu neppure questo edificio. E neanche il ponte. Nema niSta, nulla di
nulla. Tutto kapuit, capisci? [...] (p. 79).

A modo de conclusion

A través de este recorrido por los principales procedimientos de
cita que aparecen en la novela-reportaje Territorio comanche de Pérez-
Reverte, ambientada en la guerra de Bosnia, es posible afirmar que,
mediante las formas de cita mas frecuentes tanto en el reportaje
periodistico como en la novela, el autor consigue trasladar al lector a los
distintos espacios, tiempos y acciones por los que se mueve un reportero
durante un conflicto bélico.

Las citas directas se concentran en los didlogos entre Barlés y
Marquez, y entre estos y los pocos soldados y civiles, croatas y bosnios,
que encuentran durante su espera en Bijelo Polje o que han encontrado
en otras zonas de Bosnia. En estos pasajes, la cita directa, a menudo en
un discurso caracterizado por la modalidad oral coloquial, consigue por
parte del lector una mayor implicacion emotiva, relacionada con la
accién principal, la del relato actual. Por otra parte, la voz del narrador
se convierte, a través de la modalidad de cita indirecta, en una
propuesta textual en la que las fronteras del testimonio y la ficcién se
diluyen.
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Asimismo, esta voz se funde a menudo con la del personaje
principal cuando se manifiestan su conciencia interior y sus recuerdos.
Se « escuchan » entonces, sobre todo por medio de citas encubiertas, las
voces de otros personajes como son los periodistas espafioles y de otras
nacionalidades que el autor, alter ego de Barlés, ha conocido en distintos
conflictos, las de los civiles victimas de la guerra, las de los combatientes
y, en otro plano, alejados del conflicto, las de los compaiieros de la
television y las mas « distantes » de ministros y diplomaticos. En estos
casos, el estilo indirecto libre en el que se reproducen las palabras ajenas
permite al lector captar los dobles sentidos, la ironia y la visién muchas
veces critica del autor sobre el trabajo del enviado de guerra y sobre la
guerra misma.

La traduccién italiana, realizada por Carmignani, retoma estos
mecanismos logrando efectos similares, esto es, conseguir que el lector se
desplace de un lugar a otro en torno a distintos escenarios de guerra,
gracias a las voces de los protagonistas principales y sobre todo a los
recuerdos expresados en voz alta por Barlés. En ella se introducen, no
obstante, algunos cambios formales y de contenido, que permiten
reajustar el texto a las normas de discurso referido del italiano,
intensificar algunos pasajes mediante el cambio de verbo introductor y
compensar otros para poder mantener en parte el registro, la variedad
de lengua o los extranjerismos utilizados por Pérez-Reverte para
caracterizar a los numerosos personajes, reales y ficticios, presentes y
pasados, a los que da voz en esta novela-reportaje. Se trata de una
novela breve pero compleja que, sin afan moralista, muestra las
complejas relaciones y las razones que subyacen a esta y a otras muchas
guerras, y que evidencia, sobre todo, el papel que los medios de
comunicacién juegan en ellas.

Ana Pano Alaman
(Universita di Bologna)
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