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Résumé | Abstract

FR Guy de Maupassant s’avére doté de solides connaissances en ce qui
concerne la science médicale de son époque. Il crée son fantastique jouant a la fois
avec les mnouveautés et les limites que celle-ci lui offre : il superpose
intentionnellement des pathologies différentes, en les projetant dans des mythes
passés ou futurs. La nature microscopique de 1’agent pathogéne officiellement
découvert par Robert Koch en 1884 se traduit, en termes littéraires, par la légereté
d’un voyageur invisible a I’allure surnaturelle, le choléra pouvant alors se
confondre avec d’autres maladies infectieuses. Ces caractéristiques rendent
complexe et intéressante l'interprétation des ceuvres de Maupassant au sujet du
mal asiatique, dans un moment trés délicat de I’histoire de la maladie au tournant
du siécle, aprés la découverte du bacille virgule responsable de la contagion, mais
avant la mise au point du vaccin.

Mots-clés: choléra, trompe-1’eeil, fantastique, microbiologie, Horla.

EN Guy de Maupassant gives evidence of his deep knowledge of the medical
science of his time. He creates his own fantasy genre playing both with the
innovations it allows and its boundaries. He deliberately overlaps different
pathologies referring them to past or future myths. Thus cholera can merge with
other infections and its microscopic pathogen (officially discovered by Robert
Koch in 1884) turns into a fictitious supernatural being. As a result of this
practice, the interpretation of Maupassant’s works on cholera acquire complexity
and interest. Even the historical and cultural context is evidently intricate. At the
end of the 19th century the bacillus had been identified, but not its antidote.
Keywords: cholera, trompe-1ceil, fantastic, microbiology, Horla.
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Le choléra dans I’ccuvre de Maupassant (1884-1887) : trompe-
I’ ceil, fantastique et microbiologie

1. Physionomies du choléra littéraire

E CHOLERA GAGNE L’EUROPE au cours de la premiére moitié du

XIXe sieécle, nourrissant presque immédiatement la fantaisie de

plusieurs écrivains d’Italie, de France et d’Angleterre. Le manque
d’explications quant a la diffusion des épidémies sur le Vieux Continent
fait alors foisonner de nombreuses représentations littéraires de ce fléau
indien. On I'imagine d’abord étre intentionnellement répandu a travers
différents moyens empoisonnants, tantot par la main d’un spectre
justicier, tantot par celle d'un voyageur étranger, d'un adversaire
politique ou encore d’un savant détourné. Cependant, I'image fictionnelle
de la maladie change au fur et a mesure que la science médicale progresse.
Ainsi, en conséquence de I’affirmation scientifique de I’entomologie et de
la naissance de la microbiologie, le visage littéraire et iconographique du
choléra anthropomorphe se transforme lui aussi au fil des décennies,
revétant la forme zoomorphe d’un bacille ne pouvant étre percu a I'ceil
nu. Cette nouvelle physionomie ne se substitue pas aux précédentes, la
fiction l'intégrant plut6t dans le répertoire déja consolidé du mal
asiatique errant et empestant.

Dans ce large éventail d’images européennes de la maladie,
I’ceuvre de Guy de Maupassant se distingue par la représentation d’un
choléra voyageur n’étant ni anthropomorphe ni zoomorphe, puisqu’il en
arrive a perdre toute consistance matérielle pour laisser place a une
omniprésence impalpable. L’objectif interprétatif de cette étude est
justement de démontrer comment le choléra subit, chez Maupassant, un
traitement narratif a la fois malléable, complexe et polysémique qui, dans
I’espace intellectuel prolifére et délirant de ’auteur, ’associe a d’autres
pathologies en vertu de son pouvoir envahissant, donnant par ailleurs
naissance a une nouvelle forme de fantastique.

Aujourd’hui, il est désormais évident que les microorganismes sont
ubiquitaires. Cela signifie qu’ils provoquent des maladies et en méme
temps préservent la vie : le corps humain contient plus de bactéries que
de cellules proprement dites car elles protégent des bactéries pathogeénes.
Par contre, ce sont surtout les inconvénients de ce phénomeéne qui
remettent en question la recherche scientifique et qui, par conséquent,
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influencent I’opinion publique au cours de la deuxiéme moitié du XIXe
sitcle. A I’époque de la découverte pasteurienne de ce monde infiniment
petit, la certitude de l'omniprésence des microbes s’avére étre
ambivalente aussi bien dans le domaine scientifique que dans le domaine
littéraire. D’un co6té, il s’agit d’un progres biologique remarquable ; de
I’autre coté, le savant et I’écrivain se croient entourés de bétes qui, bien
que petites, sont innombrables et dangereuses.

Science et littérature partagent donc un objectif commun, celui de
décrire et d’expliquer ces étres, le savant les agrandissant sous la loupe de
son microscope, I’écrivain décuplant leur pouvoir a travers la fiction. A
partir de la, alors que le savant essaie de combattre ces ennemis
minuscules par ’antisepsie, un écrivain tel que Maupassant releve dans
la démarche de la maladie le sens eschatologique d’une force mystérieuse
et implacable.

2. Choléra et trompe-I’eil

Guy de Maupassant (1850-1893) est au beau milieu de sa carriére
d’écrivain lorsque le choléra menace Paris en 1884 ; il exprime alors
I’angoisse du moment dans différentes ceuvres de 1’époque, parmi
lesquelles trois récits ont notamment fait I’objet de notre analyse : La
Peur du 25 juillet 1884 (Le Figaro)', Le Biicher, publié dans le méme
journal le 7 septembre 1884, et Le Horla dans ses deux versions?, la
premiére parue en feuilleton le 26 octobre 1886 (Gil Blas) ainsi que le 9
décembre 1886 (La Vie populaire), la deuxiéme ouvrant un recueil
éponyme sorti le 17 mai 1887 chez I'éditeur Paul Ollendorff.

A propos du choléra, Maupassant n’est jamais précis dans ses récits :
certes, il en parle parfois explicitement, mais sans pour autant s’attarder
sur les causes, les symptomes et les remedes, se concentrant davantage
sur I’effet psychologique que le risque de la contagion entraine. Dans Le

1 En ce qui concerne La Peur, un récit homonyme du méme auteur parait dans Le Gaulois le 23
octobre 1882, relatant un dialogue entre des passagers d’un bateau, qui, faisant route vers
I’Afrique, se racontent les uns les autres des histoires de peur liées a des faits inexplicables, mais
sans aucune référence explicite au choléra.

2« Dans la premiére version, I’auteur examine un cas clinique ; la deuxiéme version le met en cause
personnellement », commentaire d’Anne Richter & Guy de Maupassant, Le Horla, dans Contes
fantastiques complets, Verviers, Marabout, 1973, p. 376. Les deux versions du Horla tirent en réalité
leur origine d’une autre nouvelle de Maupassant, Lettre d'un fou, publiée le 17 février 1885 dans
Gil Blas. Ces trois versions livrent a peu prés la méme histoire, mais sous trois formes différentes.
Ainsi, Lettre d'un fou est la lettre ouverte d’un patient se croyant fou a son médecin ; dans le Horla
conte, lors d’un entretien médical dans la maison de santé du docteur Marrande, le protagoniste
narre son expérience au second degré ; dans le Horla nouvelle, I’histoire est racontée a la premiére
personne sous forme de journal intime.
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Biicher et dans Le Horla, cette maladie est suspectée, mais jamais
expressément nommée comme étant la véritable responsable du mal des
protagonistes. Dans le premier récit, les symptéomes d’un prince indien
agonisant nous font supposer une syphilis secondaire? plutot que le
choléra :

Voici cing ou six jours, Bapu Sahib Khanderao Ghatgay fut atteint de douleurs aux
gencives ; puis I'inflammation gagna la gorge et devint une ulcération. La gangréne
s’y mit, et, lundi, les médecins déclarérent a ses jeunes compagnons que leur parent
allait mourir. L’agonie commenga presque aussitdt, et comme le malheureux ne
respirait plus qu’a peine, ses amis le saisirent, I’arracheérent de son lit et le déposérent
sur les pavés de la chambre, afin qu’il rendit I’ame étendu sur la terre, notre mere,
selon les ordres de Brahma®.

Le contenu de ce récit s’inspire de ’actualité contemporaine : le 1°
septembre 1884, une cérémonie religieuse a lieu a Etretat pour la mort
d’un prince indien ; le 3 septembre, le fait divers est rapporté par Le
Figaro ; le 7 septembre, le récit de Maupassant apparait dans le méme
journal sous la forme d’une anecdote. La critique en arrive a soupgonner
que notre conteur pourrait également étre I’auteur de la chronique du 3
septembre s’intitulant La Crémation a Etretat et débutant ainsi :

Etretat a été mis en émoi hier par un événement peu ordinaire. « On a brilé un homme
sur le galet », disaient les gens du pays. Le fait était vrai, et voici dans quelles
circonstances il s’est produit : Un riche Indien, le rajah d’Abusahib Koanderao était
ici en villégiature a I’héotel des Bains, avec une suite de douze personnes. Il avait, dit-
on, quitté Nice pour fuir le choléra et respirer Iair de la Manche. Mal lui en a pris, car
il est mort hier, trés rapidement enlevé par un anthrax, dit-on.5

Dans la chronique, la responsabilité du mal asiatique apparait plus
plausible car il y est dit que le rajah quitte Nice pour échapper au choléra.
De plus, la référence a l’anthrax pourrait étre un trompe-I'ceil du
chroniqueur pour renvoyer le lecteur a Robert Koch, le bactériologue
ayant officialisé ’étude du Bacillus anthracis (1876), mais aussi celle du
Vibrio cholerae (1883-1884). Pourtant, le double emploi de ’expression
« dit-on », aussi bien pour le choléra que pour I’anthrax, semble vouloir
rendre intentionnellement incertaines l'implication et la nature des

3 Le syphilitique est atteint d’abord par des chancres indurés, a savoir des lésions locales (syphilis
primitive) ; aprés quelques semaines, apparaissent les roséoles syphilitiques, c’est-a-dire des taches
sur le tronc, ensuite des ulcérations de la muqueuse buccale (syphilis secondaire) ; enfin, des 1ésions
variées gagnent les organes profonds, les reins, le foie, les poumons, les yeux, mais aussi le cceur et
le cerveau (syphilis tertiaire). Confrontez Jules Hericourt, Les maladies des sociétés : tuberculose,
syphilis, alcoolisme et stérilité, Paris, E. Flammarion, 1920, Livre deuxiéme.

4*Guy de Maupassant, Le Biicher, dans Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, 1974, t. II, p. 320.

5> Le Figaro du 3 septembre 1884, p. 6. L’auteur de la chronique reste anonyme, mais sur la fin nous
pouvons lire : « Grace a I’heure choisie, trés peu de spectateurs, sauf les médecins et votre
collaborateur Guy de Maupassant ».
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maladies citées (« Il avait, dit-on, quitté Nice pour fuir le choléra [...].
Mal lui en a pris, car il est mort hier, trés rapidement enlevé par un
anthrax, dit-on. »).

Dans le récit, a la différence du fait divers, le choléra est cité au
passage, comme une possible cause naturelle parmi d’autres causes
criminelles pouvant expliquer la mort du prince :

Ce fat dans Etretat, au jour levant, une indescriptible émotion. Les uns prétendaient
qu'on avait briilé un vivant, les autres qu'on avait voulu cacher un crime, ceux-ci que
le maire serait emprisonné, ceux-la que le prince indien avait succombé a une attaque
de choléra®.

Finalement, le narrateur du Biicher (a I'instar du chroniqueur) nous
leurre en entremélant des pathologies différentes : il parle des symptomes
de la syphilis en début de narration, mais, en fin de récit, c’est le choléra
qu’il nomme (bien qu'une seule fois) comme cause possible du déces. Cet
artifice cacherait, a notre avis, la volonté narrative de Maupassant
d’employer le mal asiatique pour masquer une référence explicite a la
syphilis, plus honteuse que le choléra, donnant aussi un caractere plus
exotique a la mort du personnage en raison de I'origine orientale de la
maladie. Ainsi, aprés que le prince, tel un retour a I’origine, a rendu son
ame « étendu sur la terre, [...] selon les ordres de Brahma’», le dieu
Créateur du panthéon hindouiste, le rite de funérailles hindoues qui s’en
suit s’avére en effet trés suggestif : sur la plage d'Etretat, le feu du biicher
permet a I'indien préposé a la cérémonie de recréer sur la paroi de la falaise
I’ombre noire de Bouddha dans sa posture hiératique, ce qui impressionne
le narrateur-chroniqueur comme ¢s’il s’agissait d’une apparition
surnaturelle. Enfin, la crémation du riche indien a lieu au bord de la mer,
cette solennité évoquant la sacralité du Gange, berceau pluriséculaire des
cendres de ses morts (et du bacille virgule).

Ce qui s’aveére étre plus complexe dans notre recherche c’est le
trompe-I'ceil mis en acte par le narrateur du Horla. A une époque ot la
transmission du vibrion cholérique par ’eau contaminée est assez claire,
le Horla arrive sur un navire® abordant les campagnes rouennaises par la
Seine : il s’agit en réalité d’un convoi de trois navires, deux goélettes

6 Guy de Maupassant, Le Biicher, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. 11, p. 324.

7 Ibid., p. 320.

8 Dans le fragment de la Lettre 355 de Maupassant a sa mere, écrite pendant 1’été 1884, le choléra
arrive sur un navire de guerre: « Le choléra n'est nullement venu par la Sarthe, mais par le
Shamrock, autre navire de guerre, il est vrai. La premiére mort a eu lieu le 26 avril. C’était un
soldat d'infanterie de marine, débarqué la veille de ce batiment. Depuis ce jour les morts se sont
succédé de trois en quatre jours. Tantot une, tantdt rien, tantét deux, puis apres la période
d'incubation le mal s'est montré brusquement », Guy de Maupassant, « Lettre 355 », dans (Fuvres
complétes, Correspondance 11 (1881-1887), Jacques Suffel (éd.), Geneve, Edito-Service S.A., 1973,
p. 155.
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anglaises (absentes dans la premiére version du récit) battant un pavillon
rouge et un grand voilier brésilien a trois-mats, blanc et propre, le convoi
étant trainé par un seul et méme «remorqueur, gros comme une
mouche? ». A la fin de la narration, la nouvelle qu’une épidémie de folie,
une sorte de démence contagieuse, a éclaté au Brésil livre ainsi
I’explication du délire hallucinatoire du conteur et la signification du
voilier brésilien au début du récit. Ce n’est qu’en filigrane donc que la
fiction nous suggere que le choléra a été ramené en Europe par les
colonisateurs anglais en Inde avec la fiévre cérébrale brésilienne. A notre
avis, la derniére réécriture du Horla orchestre de facon magistrale les
rapports de cause a effet reliant les navires aux maladies respectives, 'une
faisant suite a I'autre (« Apres deux goélettes anglaises [...] venait un
superbe trois-mats brésilien!? »). Au-dela de la métaphore, le couple
choléra-folie refléte deux pathologies entrelacées et interdépendantes. La
dégradation corporelle entrainée par le mal asiatique porte I’homme a la
folie en raison du fait qu’il ne se reconnait plus dans son aspect physique,
a tel point que, dans les deux versions du récit de Maupassant, le malade,
hanté par la présence invisible du Horla, ne voit plus son image dans le
miroir puisque c’est justement ‘lui’ qui s’interpose entre le personnage et
la glace. En d’autres termes, le bouleversement physique et
I’affaiblissement dont le choléra est normalement responsable engendrent
ici un état d’aliénation ou 'organisme et le cerveau de l'individu sont
comme vampirisés par le fléau'l.

Cette nuit, j’ai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne,
buvait ma vie entre mes lévres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait
une sangsue. Puis il s’est levé, repu, et moi je me suis réveillé, tellement meurtri, brisé,
anéanti, que je ne pouvais plus remuer!2.

Le Horla s’abreuve aussi des liquides (eau et lait) conservés dans la
chambre du narrateur, qui, entre temps, continue de s’affaiblir (« toutes
les énergies anéanties, tous les muscles rélachés, les os devenus mous

9 Guy de Maupassant, Le Horla (deuxiéme version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. IT, p. 913.
10 Tbid.

I Le choléra, en tant qu’infection intestinale qui déchoit la chair de ses liquides vitaux, inspire
certains écrivains de I’époque a renforcer ’aspect vampirique des personnages de leurs ceuvres.
Dans I’ceuvre de Francesco Mastriani, de Rudyard Kipling et de Marie Corelli, celui qui revient a
la vie apres avoir été protagoniste d’un épisode de mort apparente peut recommencer son existence
dans un corps (et un esprit) nouveau, le choléra offrant a ce revenant I’occasion d’une vengeance
post mortem. Notamment, la maigreur, les yeux creux, les cheveux blancs et la paleur empéchent
le protagoniste du roman de Marie Corelli, Vendetta ! : A Story of One Forgotten (1886), de se
reconnaitre dans le miroir aprés avoir échappé a son inhumation prématurée.

12 Guy de Maupassant, Le Horla (deuxiéme version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. 11, p. 919.
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comme la chair et la chair liquide comme de ’eau!? ») : méme le mal
asiatique provoque une déshydratation massive faisant parfois tomber le
malade dans un état de transe. Buvant I’eau et le lait du protagoniste, le
Horla-choléra'* boit les liquides qui pourraient servir a réhydrater le
corps de sa victime, dominée par un bourreau invisible mais omniprésent
qui va également détruire son équilibre mental. Dans la partie finale du
récit, les brésiliens se disent en effet possédés par des étres invisibles qui
sont comme des vampires se nourrissant d’eau et de lait.

Encore une fois, nous croyons a une stratégie en trompe-1’eeil mise en
scéne par le narrateur. Encore une fois, une maladie en dissimule une
autre : dans Le Biicher, le choléra est la maladie de facade, moins
déshonorable et plus polysémique que la syphilis, tandis que, dans Le
Horla, il représente le mal indéfinissable de par sa nature et ses effets
mystérieux sur le corps et sur I’esprit de I’étre humain.

3. Le Choléra entre fantastique et microbiologie

Le fantastique littéraire reste ancré dans la réalité, mettant ainsi en
situation d’hésitation aussi bien le héros que le lecteur, qui peuvent alors
trouver une explication rationnelle a 1'événement fictionnel ou encore
pencher pour son caractére non rationnel. Le héros fantastique est en
proie au doute par rapport aux événements extraordinaires qui lui
arrivent et cela peut entrainer chez lui une réaction de refus, de rejet ou
de peur’. L’une des formes narratives les plus élaborées sur le choléra
hésite entre ces deux polarités du monde surnaturel et du monde naturel.

Le bacille virgule étudié par la science devient dans la fiction un
voyageur immatériel qui, en vertu de son imperceptibilité et de son
origine orientale, recéle une force ‘occulte’, c'est-a-dire une force
spirituelle littéralement ‘cachée’ dans l'invisible. Dans le sillage des

13 Ibid., p. 929. Confrontez Le Horla (premiére version) : « Je maigrissais d’une fagon inquiétante,
continue ; et je m’apercus soudain que mon cocher, qui était fort gros, commencait a maigrir
comme moi », Ibid., p. 824.

14 Bien qu’aucune occurrence du terme « choléra » n’apparaisse dans Le Horla, un probable jeu de
mots entre Horla et choléra pourrait y étre sous-entendu. L’autre hypothese linguistique de la
critique est que le titre fasse référence a I’étre mystérieux qui entoure le protagoniste avant
d’envahir son esprit, le Hors-la (« le Horla, c’est celui qui est hors-la, hors de notre monde et de
ses lois, I'inconnu, la présence a la fois irréfutable et insaisissable qui révéle un ailleurs impossible
a définir », André Fermigier, « Préface », dans Le Horla, Paris, Gallimard, 1986, p. 20 ; «le
"Horla" est la maladie, la présence qui le hante, qui est la, hors-1a et qui pénétre, envahit peu a
peu son corps et son corpus », Stéphane Spoiden, « Guy de Maupassant et la problématique du
"je" malade », dans La littérature et le SIDA : archéologie des représentations d’une maladie,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2001, chap. VI, p. 194.

15 Confrontez, par exemple, Eric Lysoe, « Pour une théorie générale du fantastique », dans

Colloquium Helveticum, n° 33, 2002, p. 10.
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Mémoires d’Outre-Tombe de Frangois-René de Chateaubriand (1848-
185016) et du Cabaliste Hans Weinland d’Erckmann-Chatrian (1860), Guy
de Maupassant, tout aussi conscient de la provenance indienne du morbus
astaticus que de la nature imperceptible de son agent pathogene,
contribue a l'identification littéraire du choléra avec une puissance
spirituelle invisible en ajoutant des nouveautés telles que I'intériorisation
du mal et la conséquente autodestruction physique et morale du soi. A
propos de ses nouvelles concernant les maladies contagieuses, Jean-Louis
Cabanes remarque que «la vulgarisation des théories microbiennes
réactualise d’anciennes angoisses, elle fait resurgir une conception
ontologique du morbide qui [...] est essentielle a I'univers imaginaire de
Maupassant!? ». L’existence d’une animalité invisible rend I’homme plus
conscient de ses limites et plus aliéné par la maladie ou par la peur de la
maladie. Notamment, le microbe du choléra acquiert, chez I’auteur, une
consistance ontologique décuplée et suspendue entre futur et passé, entre
attente et retour d’un étre transcendant le monde naturel : d’un c6té, un
dieu menacant arrive d’une autre dimension (Le Horla) ; de I'autre coté,
un ancien génie du mal revient du passé (La Peur).

Le Horla-choléra est ainsi le dieu du mal que la terre redoute et
attend depuis des siécles, cette espéce d’extra-terrestre étant
expressément cité des la premiére version du récit :

Qui est-ce ? Messieurs, c’est celui que la terre attend, aprés I’homme ! Celui qui vient
nous détroner, nous asservir, nous dompter, et se nourrir de nous peut-étre, comme
nous nous nourrissons des beeufs et des sangliers.

Depuis des siécles, on le pressent, on le redoute et on ’annonce ! La peur de
I'Invisible a toujours hanté nos péres.

1l est venu!8.

Cette entité impalpable exprime un ailleurs qui dépasse I'imaginaire
littéraire des spectres et des revenants, comme ’affirme André Fermigier,
qui compare ’ceuvre a un roman d’anticipation”. L’arrivée du Horla

16 Nous faisons référence au chapitre XVe du livre XXXIVe de cette ccuvre monumentale du
vicomte, publiée a titre posthume.

17 Jean-Louis Cabanés, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris,
Klincksieck, 1991, p. 157-220.

18 Guy de Maupassant, Le Horla (premiére version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 829.
Maupassant parle ainsi du choléra dans I'une de ses lettres a une inconnue : « Depuis votre départ,
nous avons en France un visiteur assez joyeux, le choléra, qui va sans doute nous tuer une
cinquantaine de mille de citoyens. Il est arrivé a Paris ces jours-ci et il commence a se mettre en
besogne. C'est trés curieux de voir la peur folle de certaine gens qui ne savent plus ou se sauver.
Moi je prie le choléra pour mes ennemis, comme les dévots prient Dieu pour leurs amis », Guy de
Maupassant, « Lettre 354 » [2 juillet 1884, Paris], dans (Euvres compleétes, Correspondance 11
(1881-1887), op. cit., p. 154.

19 L’ailleurs que le Horla exprime « n’est pas celui des "sorciéres de jadis", des spectres, des
revenants, de tout ce qu’a inventé la peur ou les remords des vivants, de tout ce qu’a ressemblé
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(résumant pour nous choléra et folie) annonce une mauvaise nouvelle au
genre humain : le monde sera détruit par une puissance invisible comme
I’électricité qui va dévorer tantét le corps tantét 'esprit de ses victimes.
La folie de ces derniéres commence par 'incapacité de se reconnaitre et de
se voir comme avant. Dans la deuxiéme version, le malade devient lui-
méme un bourreau masqué au visage inquiétant (« le Horla [...] va faire
de lui un incendiaire et un fou2 »). Les perspicaces médecins ayant
pratiqué le mesmérisme ou I’hypnose ont imprudemment défié ce
« Seigneur nouveau?!' » capable de modifier la conscience des individus.
Le fléau indien, véritable magnétiseur, affaiblit la crédibilité de ces
savants qui semblent subir, avec ’humanité toute entiere, une troublante
réaction surnaturelle au progrés de la médecine (« Je ne peux plus
vouloir ; mais quelqu’un veut pour moi ; et j’obéis2 »).

Dans La Peur, au contraire, le choléra vient du passé. Deux passagers
voyagent a bord d’un train venant de Marseille qui sent le phénol? et ils
se racontent des histoires de peur liées a I'inconnu. L’emploi du phénol
représente une mesure préventive hygiénique a bord des moyens publics
et pourtant la forte perception de cette substance volatile est vécue
comme la manifestation olfactive du morbus astaticus. Voici, dans la
conclusion du récit, un exemple magistral de critique littéraire du
positivisme des sciences de I’époque?* :

« Tenez, monsieur, nous assistons a un spectacle curieux et terrible : cette invasion du
choléra !

« Vous sentez le phénol dont ces wagons sont empoisonnés, c’est qu’il est la quelque
part.

« Il faut voir Toulon en ce moment. Allez, on sent bien qu’il est 1a, Lui. Et ce n’est
pas la peur d’une maladie qui affole ces gens. Le choléra c’est autre chose, c’est
I'Invisible, c’est un fléau d’autrefois, des temps passés, une sorte d’Esprit malfaisant
qui revient et qui nous étonne autant qu’il nous épouvante, car il appartient, semble-
t-il, aux ages disparus.

« Les médecins me font rire avec leur microbe. Ce n’est pas un insecte qui terrifie les
hommes au point de les faire sauter par les fenétres; c’est le choléra, I’étre
inexprimable et terrible venu du fond de 1’Orient.

I'immémorial folklore du négatif. Mais un ailleurs qui est au-dessus et au-devant de nous. Bref, le
Horla est une sorte d’extra-terrestre et le récit reléve de ce que nous appelons aujourd’hui la
science-fiction », André Fermigier, « Préface », dans Le Horla, Paris, Gallimard, 1986, p. 20.

20 Ibid.

2 Guy de Maupassant, Le Horla (deuxiéme version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. I1, p. 933.
22 Jbid., p. 929.

23 Pendant les épidémies de choléra, I’antisepsie des lieux publics devient ordinaire apres la
découverte et ’emploi de I’acide phénique dans le cadre de la prévention des infections. Avant le
phénol, c’était le chlore : « Une odeur de chlore formait une atmosphére empestée a la suite de
cette ambulance fleurie », Fran¢ois-René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe, Paris, La
Pochotheéque, 2004, t. I1, livre XXX IV, chap. XV, p. 544.

24 « La nouvelle contient une critique implicite du positivisme, de la chasse au mystére a laquelle
savants, critiques et artistes se livrérent avec acharnement », commentaire d’Anne Richter a Guy
de Maupassant, La Peur, dans Contes fantastiques complets, op. cit., p. 375.
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« Traversez Toulon, on danse dans les rues.

« Pourquoi danser en ces jours de mort ? On tire des feux d’artifices dans toute la

campagne autour de la ville ; on allume des feux de joie ; des orchestres jouent des airs

joyeux sur toutes les promenades publiques.

« Pourquoi cette folie ? C’est qu’Il est la, c’est qu’on le brave, non pas le Microbe, mais

le Choléra, et qu’on veut étre crane devant lui, comme auprés d’un ennemi caché qui

) P s ) . )

vous guette. C’est pour lui qu’on danse, qu’on rit, qu’on crie, qu’on allume ces feux,
s O - . . , .

qu’on joue ces valses, pour lui, 'Esprit qui tue, et qu’on sent partout présent,

invisible, menacant, comme un de ces anciens génies du mal que conjuraient les

prétres barbares...2> »

Tout d’abord, nous remarquons I'inefficacité de ’antisepsie et une
identification peut-étre délibérément peu scientifique entre microbe et
insecte, dans un contexte de ridiculisation de la médecine microbienne.
Ensuite, comme dans l'approche d’Erckmann-Chatrian, une aura
métaphysique entoure I'image du choléra-insecte venant d’Orient, ce
« fléau d’autrefois ». Et encore, avec une initiale majuscule, toute une
liste de définitions peu scientifiques ayant pour but narratif d’attribuer
une identité surnaturelle a la maladie : « Lui [...] I'Invisible [...] "Esprit
malfaisant [...] Il [...] non pas le Microbe, mais le Choléra [...] I'Esprit
qui tue ». Le narrateur semble nier le monde microbien récemment
découvert par la science médicale pour replacer plutét le choléra dans un
monde ancien, passé, métaphysique. L’antisepsie ne peut donc avoir
aucune crédibilité, car la réaction populaire face a cet « étre inexprimable
et terrible venu du fond de I’Orient » se nourrit de rites apotropaiques et
de feux allumés dans la rue pour briler I’ennemi qu’on imagine caché dans
I’air? ; de joie, de musique et de danses collectives pour exorciser la peur
du mal a 'unisson (« Pourquoi cette folie ? C’est qu’ll est la, c’est qu’on
le brave [...] »).

A ce propos, Stéphane Spoiden souligne la similarité entre
I'imprudence de la population toulonnaise qui se rassemble dans les lieux
publics s’exposant a la contagion et « les bravades de Maupassant face a
sa propre syphilis?” » : les avancées médicales mettent en lumiére le réle
objectif de I'individu dans le processus de transmission, démontrant ainsi
qu’il ne s’agit pas d’une responsabilité de nature morale. En ce sens, les

25 Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouwvelles, op. cit., p. 204-205.

26 Le Vibrio cholerae est flagellé : comme I'indique sa racine latine, il « vibre » grace au flagelle qui
en garantit le mouvement, aussi bien dans I'’eau que dans le corps humain. Cette bactérie
responsable du choléra, maladie infectieuse a transmission oro-fécale, habite deux écosystémes, le
milieu aquatique et I'intestin humain. Pourtant, il faut attendre la fin du siécle pour démentir
complétement ’hypothése de la contagion par respiration et pour mettre en ceuvre les premiéres
recherches anticholériques entre la cinquiéme (1881-1896) et la sixieme pandémie (1899-1923).
« On dirait que Iair, I’air invisible est plein d’inconnaissables Puissances, dont nous subissons les
voisinages mystérieux », Guy de Maupassant, Le Horla (deuxiéme version), dans Contes et
nouvelles, op. cit., t. 11, p. 914.

27Stéphane Spoiden, « Guy de Maupassant et la problématique du "je" malade », op. cit., p. 198.
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‘bravades’ de I’époque n’ont pas forcément une origine inexplicable du
point de vue de I’histoire de la médecine, car, pour des raisons différentes,
les nouveautés scientifiques du XIXe siécle semblent paradoxalement
encourager ces imprudences : dans un premier temps, le docteur Broussais
(1772-1838), I'un des pionniers de la révolution physiologique qui précéde
la révolution pasteurienne, soutient qu’il ne faut ni avoir peur du choléra
ni se facher, afin de ne pas déséquilibrer le rapport entre le normal et le
pathologique dans I’organisme : c’est alors la bravade contre le mal. Par
la  suite, Pasteur (1822-1895) démontre I'omniprésence des
microorganismes, officialisant la révolution microbienne dans le domaine
de la science biochimique et médicale: c’est alors la panique
hallucinatoire en raison du fait que ces ennemies invisibles a I'ceil nu
peuvent pénétrer dans le corps et dans la demeure de 'homme. Ce
changement de paradigmes pose la responsabilité personnelle de la
contagion au-dela de nouvelles limites ou I’étre humain, englouti par le
monde microbien, perd de sa vigueur2. Enfin, la psychanalyse faisant ses
premiers pas durant les vingt dernieéres années du XIXe¢ siecle, la
littérature interpréte 1’égarement et [I'aliénation provoqués par
I'incurabilité des maladies du point de vue de cette science émergente.
L’ceuvre de Maupassant ou la peur de l'invisible se confond avec un
fantastique aliénant nous semble contenir tout le parcours scientifique de
son siecle :

Le fantastique n’existe que par un choc physiologique — la peur — qui, en provoquant
le vide et la débacle de I’étre, engendre des aberrations de la perception et subvertit le
principe de causalité propre a toute pensée dite normale. [...] Il est de ’homme et
dans ’homme et surgit au moment ou se desserrent les liens qui unissent celui-ci au
monde, au moment oti I’étre se sent, proprement, aliéné°.

Le désordre intellectuel qui touche I’écrivain et qui devient toujours
plus évident au cours de sa vie fait qu’il s’avere difficile de dissocier, au
sein de sa riche production, '’emprise réciproque du génie de son
inspiration littéraire et de I'odyssée de sa pensée, ou «le merveilleux
d’évasion » va devenir « le fantastique d’invasion® ». Nous croyons, en
accord avec Louis Forestier, qu’a partir de La Peur commence «la

28 « Apres Pasteur, on assiste donc a un renversement de perspective. On continue d’associer des
maladies comme la syphilis & une punition divine et a la débauche sexuelle, mais ce n’est plus la
contagion qui explique la propagation du péché, mais le péché qui explique la propagation des
maladies contagieuses, indépendante de la faute morale en tant que telle », Aurélien Robert,
« Contagion morale et transmission des maladies : histoire d’un chiasme (XIIIe-XIXe siecle) »,
dans Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 21, 2011, p. 57.

29 Commentaire de Louis Forestier a8 Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op.
cit., t. II, p. 1376-1377.

30 Anne Richter, « Guy de Maupassant ou le fantastique involontaire », dans Guy de Maupassant,
Contes fantastiques complets, op. cit., p. 12.
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gestation de la grande nouvelle fantastique’' » du Horla. Dans une
nostalgie explicite du surnaturel®, le mal décrit par Maupassant se
déplace invisible et menacant autour des personnages dans La Peur ;
c’est-a-dire qu’il inquiéte les acteurs des récits sans pour autant les
toucher ; il est partout mais pas encore au dedans du corps et de I’esprit.
Par contre, dans Le Horla ce mal quitte le milieu environnant pour
s'introduire dans un espace interne, celui du malade. Anne Richter
s’attarde notamment sur le passage d’une peur atavique dans La Peur a
une terreur incarnée et identifiée dans Le Horla?3, 1a ou I’Autre a vaincu
son adversaire, I’étre humain, en s’installant dans son espace le plus
intime et en manifestant ainsi le pouvoir occulte de I’esprit.

Microbiologie et fantastique se fondent finalement dans la fiction du
choléra errant : les étres minuscules de la science s’amalgament a I’étre
omniprésent, unique et impalpable de la fantaisie littéraire.
L’imperceptibilité du vibrion découvert au cours du siecle se traduit par
la légéreté d'un voyageur invisible a la force spirituelle implacable
poussant ses victimes vers le haut ou vers le bas. Dans le corpus de
Maupassant, Le Biicher se caractérise par un élan de libération (I’ame du
prince indien repose en paix), tandis que La Peur et surtout Le Horla
voient I’esprit humain précipité vers le bas. La victime du Horla-choléra
est engloutie par la mauvaise nouvelle, celle qui annonce que le monde
sera anéanti par un étre attendu depuis longtemps, un voyageur
mystérieux arrivant sur un convoi de navires ayant des origines
différentes car ils refletent des pathologies apparemment différentes : les
goélettes anglaises transportent le choléra; le trois-mats brésilien
transporte la fievre cérébrale comme si I’ennemi maléfique que le monde
attend était destiné a détruire ’humanité a la fois physiquement et
psychologiquement3*.

31 Commentaire de Louis Forestier a Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op.
cit., t. 1L, p. 1379.

32« Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout 'inexpliqué est explicable. Le surnaturel
baisse comme un lac qu’un canal épuise ; la science, de jour en jour, recule les limites du
merveilleux », Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. I1, p. 199.

33 Anne Richter, « Guy de Maupassant ou le fantastique involontaire », op. cit., p. 27.

34« Le choléra s’était effectivement introduit en France depuis quelques mois [...]. Il semble qu’il
apparaisse progressivement, dans ’ceuvre de Maupassant, comme la matérialisation de forces
mystérieuses et fantastiques, acharnées a la perte de ’homme. A ce titre, il est tacitement présent
ala fin du Horla-nouvelle », commentaire de Louis Forestier a Guy de Maupassant, Mes vingt-cing
Jours, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. I1, p. 1497.
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4. Le Choléra entre trompe-I’eil, fantastique et microbiologie

A T’instar de Iétat de tension sociale que la ville connait toujours en
temps d’épidémies, I’équilibre moral et psychique de certains individus
devient lui aussi dangereusement instable dans la fiction concernant le
choléra. Toute forme de mal semble alors possible: les crimes, les
empoisonnements, la folie, la voix de la science ne s’avérant point un
interlocuteur capable de rassurer, mais plutot de déstabiliser les individus
avec ses découvertes choquantes. Dans une période si significative de
I’histoire de la médecine ou de nombreux fléaux comme la lépre, le
typhus, la tuberculose et la peste sont appréhendés dans leur pathogénie,
mais pas encore éradiqués, un narrateur génial tel que Maupassant qui
traverse cette impasse historique peut se permettre de jouer avec les
infections les confondant entre elles. Le choléra, notamment, se confond
avec des maladies physiques et mentales dans un mécanisme narratif en
trompe-l’ceil toujours plus élaboré, sous-tendu par une inspiration a la
fois spirituelle, scientifique et personelle. En vertu de son origine
indienne, le mal asiatique se préte a s’enrichir d'un pouvoir surnaturel
atavique et mystérieux qui s’identifie, en méme temps, avec l'étre
omniprésent et infiniment petit découvert par la révolution microbienne
contemporaine ainsi qu’avec le dieu néfaste que la terre attend, dans une
fusion littéraire entre passé, présent et futur. Au moment ou cette entité
qu’on peut définir fantastique n’entre pas seulement dans le corps, mais
aussi dans I’esprit du personnage — c’est pourquoi le choléra peut se
(con)fondre finalement avec la fievre cérébrale — se déclenche alors en lui
le «sentiment de dépossession® » dont parle Spoiden a propos de
Maupassant lui-méme.

Ce chercheur n’est pas le seul a enraciner le traitement narratif de la
mystérieuse maladie du Horla dans 'espace cognitif irréel de I'auteur,
souffrant d’une syphilis mal soignée ayant graduellement dégénérée en
une paralysie cérébrale’. Anne Richter affirme, a ce propos, qu’un
« fantastique involontaire’” » caractérise sa production et que «les
symptomes de maladie décrits par Maupassant sont ceux-la mémes dont
il souffrait vers la méme époque ; ce sont les signes avant-coureurs de la
paralysie générale [...]* ». A Pinverse, le prince indien du Biicher est
libéré du mal avant d’étre atteint d’une syphilis tertiaire, ce qui pourrait
bien correspondre a la volonté autobiographique de I’écrivain (« J’ai donc

35 Stéphane Spoiden, « Guy de Maupassant et la problématique du "je" malade », op. cit., p. 199.
36 Ibid., p. 181.

37 Anne Richter, « Guy de Maupassant ou le fantastique involontaire », op. cit., p. 5.

38 Commentaire d’Anne Richter a Guy de Maupassant, Le Horla, dans Contes fantastiques complets,

op. cit., p. 376.
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vu briler un homme sur un bicher et cela m’a donné le désir de
disparaitre de la méme facon. [...] Le cercueil qui descend dans ce trou
fangeux serre le cceur d’angoisse ; mais le biicher qui flambe sous le soleil
a quelque chose de grand, de beau et de solennel®® »). Ainsi, le choléra et
la syphilis au stade final conduisent le malade au méme aboutissement
pathologique, a savoir I’aliénation de I’esprit, et c’est ce point commun
entre les deux maladies qui porte I’auteur a les assimiler.

Le narrateur du Horla, initialement victime du mal, devient
bourreau a son tour et détruit tout ce qui I’entoure dans une sorte de
palingenese infernale ; il en arrive a braler la belle maison ou il a grandi,
hantée par le Horla, insouciant des domestiques restés a I'intérieur’. Au
cours de la méme année de parution du Horla, Robert Louis Stevenson
publie The Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) : dans les deux
cas, la dégradante transformation du corps (Mr Hyde est trapu, I’aliéné
est d’une maigreur cadavérique) entraine le mécanisme moral et
psychologique de la dégénérescence du soi. Celui qui a déja un esprit
vacillant recoit un coup mortel infligé par les bouleversements
scientifiques de son époque qui lui font rencontrer son pire ennemi en son
for intérieur.

Roberta Pelagalli
(Université de Bologne)

39 Guy de Maupassant, Le Biicher, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. 11, p. 324-325.

40 Louis Forestier reconnait dans Le Biicher des caractéristiques narratives également
remarquables dans La Peur et dans Le Horla (deuxiéme version). Il associe notamment Le Biicher
a La Peur pour les apparitions surnaturelles ainsi que Le Biicher a Le Horla pour I'effort de
combattre par le feu la puissance invisible se confondant avec la maladie (voir le commentaire de
Louis Forestier a Guy de Maupassant, Le Biicher, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. 11, p. 1409).
De notre point de vue, I’allusion aux apparitions surnaturelles unissant peur et fantastique peut
aussi concerner la nature maléfique du Horla-choléra et la « pyromanie littéraire », dont parle le
chercheur, s’exprime a travers les feux toulonnais dans La Peur, de sorte que les trois récits nous
semblent, a plus forte raison, étroitement liés par la mystérieuse présence du fléau indien.
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