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Résumé | Abstract 
 
FR  Guy de Maupassant s’avère doté de solides connaissances en ce qui 
concerne la science médicale de son époque. Il crée son fantastique jouant à la fois 
avec les nouveautés et les limites que celle-ci lui offre : il superpose 
intentionnellement des pathologies différentes, en les projetant dans des mythes 
passés ou futurs. La nature microscopique de l’agent pathogène officiellement 
découvert par Robert Koch en 1884 se traduit, en termes littéraires, par la légèreté 
d’un voyageur invisible à l’allure surnaturelle, le choléra pouvant alors se 
confondre avec d’autres maladies infectieuses. Ces caractéristiques rendent 
complexe et intéressante l’interprétation des œuvres de Maupassant au sujet du 
mal asiatique, dans un moment très délicat de l’histoire de la maladie au tournant 
du siècle, après la découverte du bacille virgule responsable de la contagion, mais 
avant la mise au point du vaccin.  
Mots-clés: choléra, trompe-l’œil, fantastique, microbiologie, Horla. 
 
EN  Guy de Maupassant gives evidence of his deep knowledge of the medical 
science of his time. He creates his own fantasy genre playing both with the 
innovations it allows and its boundaries. He deliberately overlaps different 
pathologies referring them to past or future myths. Thus cholera can merge with 
other infections and its microscopic pathogen (officially discovered by Robert 
Koch in 1884) turns into a fictitious supernatural being. As a result of this 
practice, the interpretation of Maupassant’s works on cholera acquire complexity 
and interest. Even the historical and cultural context is evidently intricate. At the 
end of the 19th century the bacillus had been identified, but not its antidote.  
Keywords: cholera, trompe-l’œil, fantastic, microbiology, Horla.  
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ROBERTA PELAGALLI 

Le choléra dans l’œuvre de Maupassant (1884-1887) : trompe-
l’œil, fantastique et microbiologie 

1. Physionomies du choléra littéraire 

E CHOLÉRA GAGNE L’EUROPE au cours de la première moitié du 
XIXe siècle, nourrissant presque immédiatement la fantaisie de 
plusieurs écrivains d’Italie, de France et d’Angleterre. Le manque 

d’explications quant à la diffusion des épidémies sur le Vieux Continent 
fait alors foisonner de nombreuses représentations littéraires de ce fléau 
indien. On l’imagine d’abord être intentionnellement répandu à travers 
différents moyens empoisonnants, tantôt par la main d’un spectre 
justicier, tantôt par celle d’un voyageur étranger, d’un adversaire 
politique ou encore d’un savant détourné. Cependant, l’image fictionnelle 
de la maladie change au fur et à mesure que la science médicale progresse. 
Ainsi, en conséquence de l’affirmation scientifique de l’entomologie et de 
la naissance de la microbiologie, le visage littéraire et iconographique du 
choléra anthropomorphe se transforme lui aussi au fil des décennies, 
revêtant la forme zoomorphe d’un bacille ne pouvant être perçu à l’œil 
nu. Cette nouvelle physionomie ne se substitue pas aux précédentes, la 
fiction l’intégrant plutôt dans le répertoire déjà consolidé du mal 
asiatique errant et empestant.  

Dans ce large éventail d’images européennes de la maladie, 
l’œuvre de Guy de Maupassant se distingue par la représentation d’un 
choléra voyageur n’étant ni anthropomorphe ni zoomorphe, puisqu’il en 
arrive à perdre toute consistance matérielle pour laisser place à une 
omniprésence impalpable. L’objectif interprétatif de cette étude est 
justement de démontrer comment le choléra subit, chez Maupassant, un 
traitement narratif à la fois malléable, complexe et polysémique qui, dans 
l’espace intellectuel prolifère et délirant de l’auteur, l’associe à d’autres 
pathologies en vertu de son pouvoir envahissant, donnant par ailleurs 
naissance à une nouvelle forme de fantastique. 

Aujourd’hui, il est désormais évident que les microorganismes sont 
ubiquitaires. Cela signifie qu’ils provoquent des maladies et en même 
temps préservent la vie : le corps humain contient plus de bactéries que 
de cellules proprement dites car elles protègent des bactéries pathogènes. 
Par contre, ce sont surtout les inconvénients de ce phénomène qui 
remettent en question la recherche scientifique et qui, par conséquent, 
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influencent l’opinion publique au cours de la deuxième moitié du XIXe 
siècle. À l’époque de la découverte pasteurienne de ce monde infiniment 
petit, la certitude de l’omniprésence des microbes s’avère être 
ambivalente aussi bien dans le domaine scientifique que dans le domaine 
littéraire. D’un côté, il s’agit d’un progrès biologique remarquable ; de 
l’autre côté, le savant et l’écrivain se croient entourés de bêtes qui, bien 
que petites, sont innombrables et dangereuses.  

Science et littérature partagent donc un objectif commun, celui de 
décrire et d’expliquer ces êtres, le savant les agrandissant sous la loupe de 
son microscope, l’écrivain décuplant leur pouvoir à travers la fiction. À 
partir de là, alors que le savant essaie de combattre ces ennemis 
minuscules par l’antisepsie, un écrivain tel que Maupassant relève dans 
la démarche de la maladie le sens eschatologique d’une force mystérieuse 
et implacable.  

2. Choléra et trompe-l’œil  

Guy de Maupassant (1850-1893) est au beau milieu de sa carrière 
d’écrivain lorsque le choléra menace Paris en 1884 ; il exprime alors 
l’angoisse du moment dans différentes œuvres de l’époque, parmi 
lesquelles trois récits ont notamment fait l’objet de notre analyse : La 
Peur du 25 juillet 1884 (Le Figaro)1, Le Bûcher, publié dans le même 
journal le 7 septembre 1884, et Le Horla dans ses deux versions2, la 
première parue en feuilleton le 26 octobre 1886 (Gil Blas) ainsi que le 9 
décembre 1886 (La Vie populaire), la deuxième ouvrant un recueil 
éponyme sorti le 17 mai 1887 chez l'éditeur Paul Ollendorff.  

À propos du choléra, Maupassant n’est jamais précis dans ses récits : 
certes, il en parle parfois explicitement, mais sans pour autant s’attarder 
sur les causes, les symptômes et les remèdes, se concentrant davantage 
sur l’effet psychologique que le risque de la contagion entraîne. Dans Le 

                                                 
1 En ce qui concerne La Peur, un récit homonyme du même auteur paraît dans Le Gaulois le 23 
octobre 1882, relatant un dialogue entre des passagers d’un bateau, qui, faisant route vers 
l’Afrique, se racontent les uns les autres des histoires de peur liées à des faits inexplicables, mais 
sans aucune référence explicite au choléra. 
2 « Dans la première version, l’auteur examine un cas clinique ; la deuxième version le met en cause 
personnellement », commentaire d’Anne Richter à Guy de Maupassant, Le Horla, dans Contes 
fantastiques complets, Verviers, Marabout, 1973, p. 376. Les deux versions du Horla tirent en réalité 
leur origine d’une autre nouvelle de Maupassant, Lettre d'un fou, publiée le 17 février 1885 dans 
Gil Blas. Ces trois versions livrent à peu près la même histoire, mais sous trois formes différentes. 
Ainsi, Lettre d'un fou est la lettre ouverte d’un patient se croyant fou à son médecin ; dans le Horla 
conte, lors d’un entretien médical dans la maison de santé du docteur Marrande, le protagoniste 
narre son expérience au second degré ; dans le Horla nouvelle, l’histoire est racontée à la première 
personne sous forme de journal intime.  
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Bûcher et dans Le Horla, cette maladie est suspectée, mais jamais 
expressément nommée comme étant la véritable responsable du mal des 
protagonistes. Dans le premier récit, les symptômes d’un prince indien 
agonisant nous font supposer une syphilis secondaire3 plutôt que le 
choléra : 

Voici cinq ou six jours, Bapu Sahib Khanderao Ghatgay fut atteint de douleurs aux 
gencives ; puis l’inflammation gagna la gorge et devint une ulcération. La gangrène 
s’y mit, et, lundi, les médecins déclarèrent à ses jeunes compagnons que leur parent 
allait mourir. L’agonie commença presque aussitôt, et comme le malheureux ne 
respirait plus qu’à peine, ses amis le saisirent, l’arrachèrent de son lit et le déposèrent 
sur les pavés de la chambre, afin qu’il rendît l’âme étendu sur la terre, notre mère, 
selon les ordres de Brahma4. 

Le contenu de ce récit s’inspire de l’actualité contemporaine : le 1er 
septembre 1884, une cérémonie religieuse a lieu à Étretat pour la mort 
d’un prince indien ; le 3 septembre, le fait divers est rapporté par Le 
Figaro ; le 7 septembre, le récit de Maupassant apparaît dans le même 
journal sous la forme d’une anecdote. La critique en arrive à soupçonner 
que notre conteur pourrait également être l’auteur de la chronique du 3 
septembre s’intitulant La Crémation à Étretat et débutant ainsi :  

Étretat a été mis en émoi hier par un événement peu ordinaire. « On a brûlé un homme 
sur le galet », disaient les gens du pays. Le fait était vrai, et voici dans quelles 
circonstances il s’est produit : Un riche Indien, le rajah d’Abusahib Koanderao était 
ici en villégiature à l’hôtel des Bains, avec une suite de douze personnes. Il avait, dit-
on, quitté Nice pour fuir le choléra et respirer l’air de la Manche. Mal lui en a pris, car 
il est mort hier, très rapidement enlevé par un anthrax, dit-on.5   

Dans la chronique, la responsabilité du mal asiatique apparaît plus 
plausible car il y est dit que le rajah quitte Nice pour échapper au choléra. 
De plus, la référence à l’anthrax pourrait être un trompe-l’œil du 
chroniqueur pour renvoyer le lecteur à Robert Koch, le bactériologue 
ayant officialisé l’étude du Bacillus anthracis (1876), mais aussi celle du 
Vibrio cholerae (1883-1884). Pourtant, le double emploi de l’expression 
« dit-on », aussi bien pour le choléra que pour l’anthrax, semble vouloir 
rendre intentionnellement incertaines l’implication et la nature des 

                                                 
3 Le syphilitique est atteint d’abord par des chancres indurés, à savoir des lésions locales (syphilis 
primitive) ; après quelques semaines, apparaissent les roséoles syphilitiques, c’est-à-dire des taches 
sur le tronc, ensuite des ulcérations de la muqueuse buccale (syphilis secondaire) ; enfin, des lésions 
variées gagnent les organes profonds, les reins, le foie, les poumons, les yeux, mais aussi le cœur et 
le cerveau (syphilis tertiaire). Confrontez Jules Hericourt, Les maladies des sociétés : tuberculose, 
syphilis, alcoolisme et stérilité, Paris, E. Flammarion, 1920, Livre deuxième. 
4 Guy de Maupassant, Le Bûcher, dans Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, 1974, t. II, p. 320. 
5 Le Figaro du 3 septembre 1884, p. 6. L’auteur de la chronique reste anonyme, mais sur la fin nous 
pouvons lire : « Grâce à l’heure choisie, très peu de spectateurs, sauf les médecins et votre 
collaborateur Guy de Maupassant ». 
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maladies citées (« Il avait, dit-on, quitté Nice pour fuir le choléra […]. 
Mal lui en a pris, car il est mort hier, très rapidement enlevé par un 
anthrax, dit-on. »).  

Dans le récit, à la différence du fait divers, le choléra est cité au 
passage, comme une possible cause naturelle parmi d’autres causes 
criminelles pouvant expliquer la mort du prince : 

Ce fût dans Etretat, au jour levant, une indescriptible émotion. Les uns prétendaient 
qu'on avait brûlé un vivant, les autres qu'on avait voulu cacher un crime, ceux-ci que 
le maire serait emprisonné, ceux-là que le prince indien avait succombé à une attaque 
de choléra6.  

Finalement, le narrateur du Bûcher (à l’instar du chroniqueur) nous 
leurre en entremêlant des pathologies différentes : il parle des symptômes 
de la syphilis en début de narration, mais, en fin de récit, c’est le choléra 
qu’il nomme (bien qu’une seule fois) comme cause possible du décès. Cet 
artifice cacherait, à notre avis, la volonté narrative de Maupassant 
d’employer le mal asiatique pour masquer une référence explicite à la 
syphilis, plus honteuse que le choléra, donnant aussi un caractère plus 
exotique à la mort du personnage en raison de l’origine orientale de la 
maladie. Ainsi, après que le prince, tel un retour à l’origine, a rendu son 
âme « étendu sur la terre, […] selon les ordres de Brahma7 », le dieu 
Créateur du panthéon hindouiste, le rite de funérailles hindoues qui s’en 
suit s’avère en effet très suggestif : sur la plage d'Étretat, le feu du bûcher 
permet à l’indien préposé à la cérémonie de recréer sur la paroi de la falaise 
l’ombre noire de Bouddha dans sa posture hiératique, ce qui impressionne 
le narrateur-chroniqueur comme s’il s’agissait d’une apparition 
surnaturelle. Enfin, la crémation du riche indien a lieu au bord de la mer, 
cette solennité évoquant la sacralité du Gange, berceau pluriséculaire des 
cendres de ses morts (et du bacille virgule). 

Ce qui s’avère être plus complexe dans notre recherche c’est le 
trompe-l’œil mis en acte par le narrateur du Horla. À une époque où la 
transmission du vibrion cholérique par l’eau contaminée est assez claire, 
le Horla arrive sur un navire8 abordant les campagnes rouennaises par la 
Seine : il s’agit en réalité d’un convoi de trois navires, deux goélettes 
                                                 
6 Guy de Maupassant, Le Bûcher, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 324.  
7 Ibid., p. 320. 
8 Dans le fragment de la Lettre 355 de Maupassant à sa mère, écrite pendant l’été 1884, le choléra 
arrive sur un navire de guerre : « Le choléra n'est nullement venu par la Sarthe, mais par le 
Shamrock, autre navire de guerre, il est vrai. La première mort a eu lieu le 26 avril. C’était un 
soldat d'infanterie de marine, débarqué la veille de ce bâtiment. Depuis ce jour les morts se sont 
succédé de trois en quatre jours. Tantôt une, tantôt rien, tantôt deux, puis après la période 
d'incubation le mal s'est montré brusquement », Guy de Maupassant, « Lettre 355 », dans Œuvres 
complètes, Correspondance II (1881-1887), Jacques Suffel (éd.), Genève, Edito-Service S.A., 1973, 
p. 155. 
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anglaises (absentes dans la première version du récit) battant un pavillon 
rouge et un grand voilier brésilien à trois-mâts, blanc et propre, le convoi 
étant traîné par un seul et même « remorqueur, gros comme une 
mouche9 ». À la fin de la narration, la nouvelle qu’une épidémie de folie, 
une sorte de démence contagieuse, a éclaté au Brésil livre ainsi 
l’explication du délire hallucinatoire du conteur et la signification du 
voilier brésilien au début du récit. Ce n’est qu’en filigrane donc que la 
fiction nous suggère que le choléra a été ramené en Europe par les 
colonisateurs anglais en Inde avec la fièvre cérébrale brésilienne. À notre 
avis, la dernière réécriture du Horla orchestre de façon magistrale les 
rapports de cause à effet reliant les navires aux maladies respectives, l’une 
faisant suite à l’autre (« Après deux goélettes anglaises […] venait un 
superbe trois-mâts brésilien10 »). Au-delà de la métaphore, le couple 
choléra-folie reflète deux pathologies entrelacées et interdépendantes. La 
dégradation corporelle entraînée par le mal asiatique porte l’homme à la 
folie en raison du fait qu’il ne se reconnaît plus dans son aspect physique, 
à tel point que, dans les deux versions du récit de Maupassant, le malade, 
hanté par la présence invisible du Horla, ne voit plus son image dans le 
miroir puisque c’est justement ‘lui’ qui s’interpose entre le personnage et 
la glace. En d’autres termes, le bouleversement physique et 
l’affaiblissement dont le choléra est normalement responsable engendrent 
ici un état d’aliénation où l’organisme et le cerveau de l’individu sont 
comme vampirisés par le fléau11. 

Cette nuit, j’ai senti quelqu’un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne, 
buvait ma vie entre mes lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait 
une sangsue. Puis il s’est levé, repu, et moi je me suis réveillé, tellement meurtri, brisé, 
anéanti, que je ne pouvais plus remuer12. 

Le Horla s’abreuve aussi des liquides (eau et lait) conservés dans la 
chambre du narrateur, qui, entre temps, continue de s’affaiblir (« toutes 
les énergies anéanties, tous les muscles rélâchés, les os devenus mous 

                                                 
9 Guy de Maupassant, Le Horla (deuxième version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 913. 
10 Ibid. 
11 Le choléra, en tant qu’infection intestinale qui déchoit la chair de ses liquides vitaux, inspire 
certains écrivains de l’époque à renforcer l’aspect vampirique des personnages de leurs œuvres. 
Dans l’œuvre de Francesco Mastriani, de Rudyard Kipling et de Marie Corelli, celui qui revient à 
la vie après avoir été protagoniste d’un épisode de mort apparente peut recommencer son existence 
dans un corps (et un esprit) nouveau, le choléra offrant à ce revenant l’occasion d’une vengeance 
post mortem. Notamment, la maigreur, les yeux creux, les cheveux blancs et la pâleur empêchent 
le protagoniste du roman de Marie Corelli, Vendetta ! : A Story of One Forgotten (1886), de se 
reconnaître dans le miroir après avoir échappé à son inhumation prématurée. 
12 Guy de Maupassant, Le Horla (deuxième version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 919. 
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comme la chair et la chair liquide comme de l’eau13 ») : même le mal 
asiatique provoque une déshydratation massive faisant parfois tomber le 
malade dans un état de transe. Buvant l’eau et le lait du protagoniste, le 
Horla-choléra14 boit les liquides qui pourraient servir à réhydrater le 
corps de sa victime, dominée par un bourreau invisible mais omniprésent 
qui va également détruire son équilibre mental. Dans la partie finale du 
récit, les brésiliens se disent en effet possédés par des êtres invisibles qui 
sont comme des vampires se nourrissant d’eau et de lait. 

Encore une fois, nous croyons à une stratégie en trompe-l’œil mise en 
scène par le narrateur. Encore une fois, une maladie en dissimule une 
autre : dans Le Bûcher, le choléra est la maladie de façade, moins 
déshonorable et plus polysémique que la syphilis, tandis que, dans Le 
Horla, il représente le mal indéfinissable de par sa nature et ses effets 
mystérieux sur le corps et sur l’esprit de l’être humain. 

3. Le Choléra entre fantastique et microbiologie 

Le fantastique littéraire reste ancré dans la réalité, mettant ainsi en 
situation d’hésitation aussi bien le héros que le lecteur, qui peuvent alors 
trouver une explication rationnelle à l'événement fictionnel ou encore 
pencher pour son caractère non rationnel. Le héros fantastique est en 
proie au doute par rapport aux événements extraordinaires qui lui 
arrivent et cela peut entraîner chez lui une réaction de refus, de rejet ou 
de peur15. L’une des formes narratives les plus élaborées sur le choléra 
hésite entre ces deux polarités du monde surnaturel et du monde naturel.  

Le bacille virgule étudié par la science devient dans la fiction un 
voyageur immatériel qui, en vertu de son imperceptibilité et de son 
origine orientale, recèle une force ‘occulte’, c'est-à-dire une force 
spirituelle littéralement ‘cachée’ dans l’invisible. Dans le sillage des 
                                                 
13 Ibid., p. 929. Confrontez Le Horla (première version) : « Je maigrissais d’une façon inquiétante, 
continue ; et je m’aperçus soudain que mon cocher, qui était fort gros, commençait à maigrir 
comme moi », Ibid., p. 824. 
14 Bien qu’aucune occurrence du terme « choléra » n’apparaisse dans Le Horla, un probable jeu de 
mots entre Horla et choléra pourrait y être sous-entendu. L’autre hypothèse linguistique de la 
critique est que le titre fasse référence à l’être mystérieux qui entoure le protagoniste avant 
d’envahir son esprit, le Hors-là (« le Horla, c’est celui qui est hors-là, hors de notre monde et de 
ses lois, l’inconnu, la présence à la fois irréfutable et insaisissable qui révèle un ailleurs impossible 
à définir », André Fermigier, « Préface », dans Le Horla, Paris, Gallimard, 1986, p. 20 ; « le 
"Horla" est la maladie, la présence qui le hante, qui est là, hors-là et qui pénètre, envahit peu à 
peu son corps et son corpus », Stéphane Spoiden, « Guy de Maupassant et la problématique du 
"je" malade », dans La littérature et le SIDA : archéologie des représentations d’une maladie, 
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2001, chap. VI, p. 194.  
15 Confrontez, par exemple, Éric Lysøe, « Pour une théorie générale du fantastique », dans 
Colloquium Helveticum, no 33, 2002, p. 10. 
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Mémoires d’Outre-Tombe de François-René de Chateaubriand (1848-
185016) et du Cabaliste Hans Weinland d’Erckmann-Chatrian (1860), Guy 
de Maupassant, tout aussi conscient de la provenance indienne du morbus 
asiaticus que de la nature imperceptible de son agent pathogène, 
contribue à l’identification littéraire du choléra avec une puissance 
spirituelle invisible en ajoutant des nouveautés telles que l’intériorisation 
du mal et la conséquente autodestruction physique et morale du soi. À 
propos de ses nouvelles concernant les maladies contagieuses, Jean-Louis 
Cabanès remarque que « la vulgarisation des théories microbiennes 
réactualise d’anciennes angoisses, elle fait resurgir une conception 
ontologique du morbide qui […] est essentielle à l’univers imaginaire de 
Maupassant17 ». L’existence d’une animalité invisible rend l’homme plus 
conscient de ses limites et plus aliéné par la maladie ou par la peur de la 
maladie. Notamment, le microbe du choléra acquiert, chez l’auteur, une 
consistance ontologique décuplée et suspendue entre futur et passé, entre 
attente et retour d’un être transcendant le monde naturel : d’un côté, un 
dieu menaçant arrive d’une autre dimension (Le Horla) ; de l’autre côté, 
un ancien génie du mal revient du passé (La Peur). 

Le Horla-choléra est ainsi le dieu du mal que la terre redoute et 
attend depuis des siècles, cette espèce d’extra-terrestre étant 
expressément cité dès la première version du récit : 

Qui est-ce ? Messieurs, c’est celui que la terre attend, après l’homme ! Celui qui vient 
nous détrôner, nous asservir, nous dompter, et se nourrir de nous peut-être, comme 
nous nous nourrissons des bœufs et des sangliers.  
Depuis des siècles, on le pressent, on le redoute et on l’annonce ! La peur de 
l’Invisible a toujours hanté nos pères.  
Il est venu18.  

Cette entité impalpable exprime un ailleurs qui dépasse l’imaginaire 
littéraire des spectres et des revenants, comme l’affirme André Fermigier, 
qui compare l’œuvre à un roman d’anticipation19. L’arrivée du Horla 

                                                 
16 Nous faisons référence au chapitre XVe du livre XXXIVe de cette œuvre monumentale du 
vicomte, publiée à titre posthume.  
17 Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, 
Klincksieck, 1991, p. 157-220. 
18 Guy de Maupassant, Le Horla (première version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 829. 
Maupassant parle ainsi du choléra dans l’une de ses lettres à une inconnue : « Depuis votre départ, 
nous avons en France un visiteur assez joyeux, le choléra, qui va sans doute nous tuer une 
cinquantaine de mille de citoyens. Il est arrivé à Paris ces jours-ci et il commence à se mettre en 
besogne. C'est très curieux de voir la peur folle de certaine gens qui ne savent plus où se sauver. 
Moi je prie le choléra pour mes ennemis, comme les dévots prient Dieu pour leurs amis », Guy de 
Maupassant, « Lettre 354 » [2 juillet 1884, Paris], dans Œuvres complètes, Correspondance II 
(1881-1887), op. cit., p. 154. 
19 L’ailleurs que le Horla exprime « n’est pas celui des "sorcières de jadis", des spectres, des 
revenants, de tout ce qu’a inventé la peur ou les remords des vivants, de tout ce qu’a ressemblé 
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(résumant pour nous choléra et folie) annonce une mauvaise nouvelle au 
genre humain : le monde sera détruit par une puissance invisible comme 
l’électricité qui va dévorer tantôt le corps tantôt l’esprit de ses victimes. 
La folie de ces dernières commence par l’incapacité de se reconnaître et de 
se voir comme avant. Dans la deuxième version, le malade devient lui-
même un bourreau masqué au visage inquiétant (« le Horla […] va faire 
de lui un incendiaire et un fou20 »). Les perspicaces médecins ayant 
pratiqué le mesmérisme ou l’hypnose ont imprudemment défié ce 
« Seigneur nouveau21 » capable de modifier la conscience des individus. 
Le fléau indien, véritable magnétiseur, affaiblit la crédibilité de ces 
savants qui semblent subir, avec l’humanité toute entière, une troublante 
réaction surnaturelle au progrès de la médecine (« Je ne peux plus 
vouloir ; mais quelqu’un veut pour moi ; et j’obéis22 »). 

Dans La Peur, au contraire, le choléra vient du passé. Deux passagers 
voyagent à bord d’un train venant de Marseille qui sent le phénol23 et ils 
se racontent des histoires de peur liées à l’inconnu. L’emploi du phénol 
représente une mesure préventive hygiénique à bord des moyens publics 
et pourtant la forte perception de cette substance volatile est vécue 
comme la manifestation olfactive du morbus asiaticus. Voici, dans la 
conclusion du récit, un exemple magistral de critique littéraire du 
positivisme des sciences de l’époque24 : 

« Tenez, monsieur, nous assistons à un spectacle curieux et terrible : cette invasion du 
choléra ! 
« Vous sentez le phénol dont ces wagons sont empoisonnés, c’est qu’il est là quelque 
part. 
« Il faut voir Toulon en ce moment. Allez, on sent bien qu’il est là, Lui. Et ce n’est 
pas la peur d’une maladie qui affole ces gens. Le choléra c’est autre chose, c’est 
l’Invisible, c’est un fléau d’autrefois, des temps passés, une sorte d’Esprit malfaisant 
qui revient et qui nous étonne autant qu’il nous épouvante, car il appartient, semble-
t-il, aux âges disparus. 
« Les médecins me font rire avec leur microbe. Ce n’est pas un insecte qui terrifie les 
hommes au point de les faire sauter par les fenêtres ; c’est le choléra, l’être 
inexprimable et terrible venu du fond de l’Orient. 

                                                 
l’immémorial folklore du négatif. Mais un ailleurs qui est au-dessus et au-devant de nous. Bref, le 
Horla est une sorte d’extra-terrestre et le récit relève de ce que nous appelons aujourd’hui la 
science-fiction », André Fermigier, « Préface », dans Le Horla, Paris, Gallimard, 1986, p. 20. 
20 Ibid. 
21 Guy de Maupassant, Le Horla (deuxième version), dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 933. 
22 Ibid., p. 929. 
23 Pendant les épidémies de choléra, l’antisepsie des lieux publics devient ordinaire après la 
découverte et l’emploi de l’acide phénique dans le cadre de la prévention des infections. Avant le 
phénol, c’était le chlore : « Une odeur de chlore formait une atmosphère empestée à la suite de 
cette ambulance fleurie », François-René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe, Paris, La 
Pochothèque, 2004, t. II, livre XXX IV, chap. XV, p. 544. 
24 « La nouvelle contient une critique implicite du positivisme, de la chasse au mystère à laquelle 
savants, critiques et artistes se livrèrent avec acharnement », commentaire d’Anne Richter à Guy 
de Maupassant, La Peur, dans Contes fantastiques complets, op. cit., p. 375. 



Roberta Pelagalli 

RILUNE — Revue des littératures européennes | n° 11, Science et fiction, (Fulvia Balestrieri, Eleonora 
Marzi, éds.), 2017 (version en ligne). 

103 

 

« Traversez Toulon, on danse dans les rues. 
« Pourquoi danser en ces jours de mort ? On tire des feux d’artifices dans toute la 
campagne autour de la ville ; on allume des feux de joie ; des orchestres jouent des airs 
joyeux sur toutes les promenades publiques. 
« Pourquoi cette folie ? C’est qu’Il est là, c’est qu’on le brave, non pas le Microbe, mais 
le Choléra, et qu’on veut être crâne devant lui, comme auprès d’un ennemi caché qui 
vous guette. C’est pour lui qu’on danse, qu’on rit, qu’on crie, qu’on allume ces feux, 
qu’on joue ces valses, pour lui, l’Esprit qui tue, et qu’on sent partout présent, 
invisible, menaçant, comme un de ces anciens génies du mal que conjuraient les 
prêtres barbares…25 » 

Tout d’abord, nous remarquons l’inefficacité de l’antisepsie et une 
identification peut-être délibérément peu scientifique entre microbe et 
insecte, dans un contexte de ridiculisation de la médecine microbienne. 
Ensuite, comme dans l’approche d’Erckmann-Chatrian, une aura 
métaphysique entoure l’image du choléra-insecte venant d’Orient, ce 
« fléau d’autrefois ». Et encore, avec une initiale majuscule, toute une 
liste de définitions peu scientifiques ayant pour but narratif d’attribuer 
une identité surnaturelle à la maladie : « Lui […] l’Invisible […] l’Esprit 
malfaisant […] Il […] non pas le Microbe, mais le Choléra […] l’Esprit 
qui tue ». Le narrateur semble nier le monde microbien récemment 
découvert par la science médicale pour replacer plutôt le choléra dans un 
monde ancien, passé, métaphysique. L’antisepsie ne peut donc avoir 
aucune crédibilité, car la réaction populaire face à cet « être inexprimable 
et terrible venu du fond de l’Orient » se nourrit de rites apotropaïques et 
de feux allumés dans la rue pour brûler l’ennemi qu’on imagine caché dans 
l’air26 ; de joie, de musique et de danses collectives pour exorciser la peur 
du mal à l’unisson (« Pourquoi cette folie ? C’est qu’Il est là, c’est qu’on 
le brave […] »).  

À ce propos, Stéphane Spoiden souligne la similarité entre 
l’imprudence de la population toulonnaise qui se rassemble dans les lieux 
publics s’exposant à la contagion et « les bravades de Maupassant face à 
sa propre syphilis27 » : les avancées médicales mettent en lumière le rôle 
objectif de l’individu dans le processus de transmission, démontrant ainsi 
qu’il ne s’agit pas d’une responsabilité de nature morale. En ce sens, les 

                                                 
25 Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op. cit., p. 204-205.  
26 Le Vibrio cholerae est flagellé : comme l’indique sa racine latine, il « vibre » grâce au flagelle qui 
en garantit le mouvement, aussi bien dans l’eau que dans le corps humain. Cette bactérie 
responsable du choléra, maladie infectieuse à transmission oro-fécale, habite deux écosystèmes, le 
milieu aquatique et l’intestin humain. Pourtant, il faut attendre la fin du siècle pour démentir 
complètement l’hypothèse de la contagion par respiration et pour mettre en œuvre les premières 
recherches anticholériques entre la cinquième (1881-1896) et la sixième pandémie (1899-1923). 
« On dirait que l’air, l’air invisible est plein d’inconnaissables Puissances, dont nous subissons les 
voisinages mystérieux », Guy de Maupassant, Le Horla (deuxième version), dans Contes et 
nouvelles, op. cit., t. II, p. 914. 
27 Stéphane Spoiden, « Guy de Maupassant et la problématique du "je" malade », op. cit., p. 198. 
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‘bravades’ de l’époque n’ont pas forcément une origine inexplicable du 
point de vue de l’histoire de la médecine, car, pour des raisons différentes, 
les nouveautés scientifiques du XIXe siècle semblent paradoxalement 
encourager ces imprudences : dans un premier temps, le docteur Broussais 
(1772-1838), l’un des pionniers de la révolution physiologique qui précède 
la révolution pasteurienne, soutient qu’il ne faut ni avoir peur du choléra 
ni se fâcher, afin de ne pas déséquilibrer le rapport entre le normal et le 
pathologique dans l’organisme : c’est alors la bravade contre le mal. Par 
la suite, Pasteur (1822-1895) démontre l’omniprésence des 
microorganismes, officialisant la révolution microbienne dans le domaine 
de la science biochimique et médicale : c’est alors la panique 
hallucinatoire en raison du fait que ces ennemies invisibles à l’œil nu 
peuvent pénétrer dans le corps et dans la demeure de l’homme. Ce 
changement de paradigmes pose la responsabilité personnelle de la 
contagion au-delà de nouvelles limites où l’être humain, englouti par le 
monde microbien, perd de sa vigueur28. Enfin, la psychanalyse faisant ses 
premiers pas durant les vingt dernières années du XIXe siècle, la 
littérature interprète l’égarement et l’aliénation provoqués par 
l’incurabilité des maladies du point de vue de cette science émergente. 
L’œuvre de Maupassant où la peur de l’invisible se confond avec un 
fantastique aliénant nous semble contenir tout le parcours scientifique de 
son siècle : 

Le fantastique n’existe que par un choc physiologique – la peur – qui, en provoquant 
le vide et la débâcle de l’être, engendre des aberrations de la perception et subvertit le 
principe de causalité propre à toute pensée dite normale. […] Il est de l’homme et 
dans l’homme et surgit au moment où se desserrent les liens qui unissent celui-ci au 
monde, au moment où l’être se sent, proprement, aliéné29. 

Le désordre intellectuel qui touche l’écrivain et qui devient toujours 
plus évident au cours de sa vie fait qu’il s’avère difficile de dissocier, au 
sein de sa riche production, l’emprise réciproque du génie de son 
inspiration littéraire et de l’odyssée de sa pensée, où « le merveilleux 
d’évasion » va devenir « le fantastique d’invasion30 ». Nous croyons, en 
accord avec Louis Forestier, qu’à partir de La Peur commence « la 

                                                 
28 « Après Pasteur, on assiste donc à un renversement de perspective. On continue d’associer des 
maladies comme la syphilis à une punition divine et à la débauche sexuelle, mais ce n’est plus la 
contagion qui explique la propagation du péché, mais le péché qui explique la propagation des 
maladies contagieuses, indépendante de la faute morale en tant que telle », Aurélien Robert, 
« Contagion morale et transmission des maladies : histoire d’un chiasme (XIIIe-XIXe siècle) », 
dans Tracés. Revue de Sciences humaines, no 21, 2011, p. 57.  
29 Commentaire de Louis Forestier à Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op. 
cit., t. II, p. 1376-1377.  
30 Anne Richter, « Guy de Maupassant ou le fantastique involontaire », dans Guy de Maupassant, 
Contes fantastiques complets, op. cit., p. 12. 
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gestation de la grande nouvelle fantastique31 » du Horla. Dans une 
nostalgie explicite du surnaturel32, le mal décrit par Maupassant se 
déplace invisible et menaçant autour des personnages dans La Peur ; 
c’est-à-dire qu’il inquiète les acteurs des récits sans pour autant les 
toucher ; il est partout mais pas encore au dedans du corps et de l’esprit. 
Par contre, dans Le Horla ce mal quitte le milieu environnant pour 
s’introduire dans un espace interne, celui du malade. Anne Richter 
s’attarde notamment sur le passage d’une peur atavique dans La Peur à 
une terreur incarnée et identifiée dans Le Horla33, là où l’Autre a vaincu 
son adversaire, l’être humain, en s’installant dans son espace le plus 
intime et en manifestant ainsi le pouvoir occulte de l’esprit.  

Microbiologie et fantastique se fondent finalement dans la fiction du 
choléra errant : les êtres minuscules de la science s’amalgament à l’être 
omniprésent, unique et impalpable de la fantaisie littéraire. 
L’imperceptibilité du vibrion découvert au cours du siècle se traduit par 
la légèreté d’un voyageur invisible à la force spirituelle implacable 
poussant ses victimes vers le haut ou vers le bas. Dans le corpus de 
Maupassant, Le Bûcher se caractérise par un élan de libération (l’âme du 
prince indien repose en paix), tandis que La Peur et surtout Le Horla 
voient l’esprit humain précipité vers le bas. La victime du Horla-choléra 
est engloutie par la mauvaise nouvelle, celle qui annonce que le monde 
sera anéanti par un être attendu depuis longtemps, un voyageur 
mystérieux arrivant sur un convoi de navires ayant des origines 
différentes car ils reflètent des pathologies apparemment différentes : les 
goélettes anglaises transportent le choléra ; le trois-mâts brésilien 
transporte la fièvre cérébrale comme si l’ennemi maléfique que le monde 
attend était destiné à détruire l’humanité à la fois physiquement et 
psychologiquement34.  

                                                 
31 Commentaire de Louis Forestier à Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op. 
cit., t. II, p. 1379. 
32 « Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout l’inexpliqué est explicable. Le surnaturel 
baisse comme un lac qu’un canal épuise ; la science, de jour en jour, recule les limites du 
merveilleux », Guy de Maupassant, La Peur, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 199. 
33 Anne Richter, « Guy de Maupassant ou le fantastique involontaire », op. cit., p. 27. 
34 « Le choléra s’était effectivement introduit en France depuis quelques mois […]. Il semble qu’il 
apparaisse progressivement, dans l’œuvre de Maupassant, comme la matérialisation de forces 
mystérieuses et fantastiques, acharnées à la perte de l’homme. À ce titre, il est tacitement présent 
à la fin du Horla-nouvelle », commentaire de Louis Forestier à Guy de Maupassant, Mes vingt-cinq 
jours, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 1497.  
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4. Le Choléra entre trompe-l’œil, fantastique et microbiologie 

À l’instar de l’état de tension sociale que la ville connaît toujours en 
temps d’épidémies, l’équilibre moral et psychique de certains individus 
devient lui aussi dangereusement instable dans la fiction concernant le 
choléra. Toute forme de mal semble alors possible : les crimes, les 
empoisonnements, la folie, la voix de la science ne s’avérant point un 
interlocuteur capable de rassurer, mais plutôt de déstabiliser les individus 
avec ses découvertes choquantes. Dans une période si significative de 
l’histoire de la médecine où de nombreux fléaux comme la lèpre, le 
typhus, la tuberculose et la peste sont appréhendés dans leur pathogénie, 
mais pas encore éradiqués, un narrateur génial tel que Maupassant qui 
traverse cette impasse historique peut se permettre de jouer avec les 
infections les confondant entre elles. Le choléra, notamment, se confond 
avec des maladies physiques et mentales dans un mécanisme narratif en 
trompe-l’œil toujours plus élaboré, sous-tendu par une inspiration à la 
fois spirituelle, scientifique et personelle. En vertu de son origine 
indienne, le mal asiatique se prête à s’enrichir d’un pouvoir surnaturel 
atavique et mystérieux qui s’identifie, en même temps, avec l’être 
omniprésent et infiniment petit découvert par la révolution microbienne 
contemporaine ainsi qu’avec le dieu néfaste que la terre attend, dans une 
fusion littéraire entre passé, présent et futur. Au moment où cette entité 
qu’on peut définir fantastique n’entre pas seulement dans le corps, mais 
aussi dans l’esprit du personnage – c’est pourquoi le choléra peut se 
(con)fondre finalement avec la fièvre cérébrale – se déclenche alors en lui 
le « sentiment de dépossession35 » dont parle Spoiden à propos de 
Maupassant lui-même. 

Ce chercheur n’est pas le seul à enraciner le traitement narratif de la 
mystérieuse maladie du Horla dans l’espace cognitif irréel de l’auteur, 
souffrant d’une syphilis mal soignée ayant graduellement dégénérée en 
une paralysie cérébrale36. Anne Richter affirme, à ce propos, qu’un 
« fantastique involontaire37 » caractérise sa production et que « les 
symptômes de maladie décrits par Maupassant sont ceux-là mêmes dont 
il souffrait vers la même époque ; ce sont les signes avant-coureurs de la 
paralysie générale […]38 ». À l’inverse, le prince indien du Bûcher est 
libéré du mal avant d’être atteint d’une syphilis tertiaire, ce qui pourrait 
bien correspondre à la volonté autobiographique de l’écrivain (« J’ai donc 

                                                 
35 Stéphane Spoiden, « Guy de Maupassant et la problématique du "je" malade », op. cit., p. 199. 
36 Ibid., p. 181. 
37 Anne Richter, « Guy de Maupassant ou le fantastique involontaire », op. cit., p. 5. 
38 Commentaire d’Anne Richter à Guy de Maupassant, Le Horla, dans Contes fantastiques complets, 
op. cit., p. 376. 
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vu brûler un homme sur un bûcher et cela m’a donné le désir de 
disparaître de la même façon. […] Le cercueil qui descend dans ce trou 
fangeux serre le cœur d’angoisse ; mais le bûcher qui flambe sous le soleil 
a quelque chose de grand, de beau et de solennel39 »). Ainsi, le choléra et 
la syphilis au stade final conduisent le malade au même aboutissement 
pathologique, à savoir l’aliénation de l’esprit, et c’est ce point commun 
entre les deux maladies qui porte l’auteur à les assimiler. 

Le narrateur du Horla, initialement victime du mal, devient 
bourreau à son tour et détruit tout ce qui l’entoure dans une sorte de 
palingenèse infernale ; il en arrive à brûler la belle maison où il a grandi, 
hantée par le Horla, insouciant des domestiques restés à l’intérieur40. Au 
cours de la même année de parution du Horla, Robert Louis Stevenson 
publie The Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) : dans les deux 
cas, la dégradante transformation du corps (Mr Hyde est trapu, l’aliéné 
est d’une maigreur cadavérique) entraîne le mécanisme moral et 
psychologique de la dégénérescence du soi. Celui qui a déjà un esprit 
vacillant reçoit un coup mortel infligé par les bouleversements 
scientifiques de son époque qui lui font rencontrer son pire ennemi en son 
for intérieur.  

 
Roberta Pelagalli 

(Université de Bologne) 

                                                 
39 Guy de Maupassant, Le Bûcher, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 324-325.  
40 Louis Forestier reconnaît dans Le Bûcher des caractéristiques narratives également 
remarquables dans La Peur et dans Le Horla (deuxième version). Il associe notamment Le Bûcher 
à La Peur pour les apparitions surnaturelles ainsi que Le Bûcher à Le Horla pour l’effort de 
combattre par le feu la puissance invisible se confondant avec la maladie (voir le commentaire de 
Louis Forestier à Guy de Maupassant, Le Bûcher, dans Contes et nouvelles, op. cit., t. II, p. 1409). 
De notre point de vue, l’allusion aux apparitions surnaturelles unissant peur et fantastique peut 
aussi concerner la nature maléfique du Horla-choléra et la « pyromanie littéraire », dont parle le 
chercheur, s’exprime à travers les feux toulonnais dans La Peur, de sorte que les trois récits nous 
semblent, à plus forte raison, étroitement liés par la mystérieuse présence du fléau indien. 
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